Marta García, 60 anni, si è mossa rapidamente oltre i bordi delle tende con una scopa e una paletta, raccogliendo pezzetti di rifiuti mentre passava accanto a un poster che recitava: "Che tempi sono questi, in cui dobbiamo difendere l'ovvio?"
Sabato, mentre decine di migliaia di persone scendevano nelle strade di Madrid per protestare contro la crisi abitativa sempre più profonda del paese, l'insegnante in pensione era tra un piccolo gruppo che aveva cercato di portare la protesta un passo avanti.
"All'inizio eravamo 10 tende", ha detto, indicando l'ampio accampamento allestito nella centrale piazza Puerta del Sol dietro di lei. "Ora siamo più di 300 tende, e continua a crescere."
Giorni prima, molti in tutta la Spagna avevano guardato con shock i canali di notizia che mostravano Maricarmen Abascal, una donna di 87 anni con disabilità, essere sfrattata dalla casa dove aveva vissuto per sette decenni. Lo shock si è presto trasformato in rabbia quando l'ottantenne è stata mostrata mentre veniva portata fuori dalla sua casa su una barella, fiancheggiata da manifestanti da un lato e agenti di polizia dall'altro.
I attivisti per la casa hanno colto il momento. "Tutto il paese ha visto che la speculazione abitativa non ha pietà per nessuno", ha detto Alicia del Río del Sindacato degli Inquilini di Madrid. "Non siamo tristi, siamo arrabbiati. E non ci fermeremo finché non cambieremo le cose."
Gli avvocati di Abascal avrebbero raggiunto un accordo per farla tornare a casa lunedì sera. "Se questo accordo che abbiamo raggiunto viene firmato, sarà ovviamente un esito migliore e più felice per tutti", ha detto ai giornalisti la sua avvocata, Beatriz Duro, affermando che potrebbe "aiutare a cambiare il paradigma quando si tratta di housing in generale."
Nell'accampamento all'inizio di lunedì, molti hanno descritto i giorni di proteste a livello nazionale e l'accampamento come un punto di svolta in un movimento che era a lungo covato mentre gli affitti aumentavano dell'80% in un decennio, mentre il costo delle case saliva del 63%.
"Abbiamo bisogno di stabilità", ha detto David Iglesias, 25 anni, mentre descriveva come i prezzi sempre più alti avessero costretto le persone a mettere in pausa le loro vite per cercare di mantenere un tetto sopra la testa.
"Le persone che vogliono avere figli dovrebbero poterlo fare, anche se affittano. Le persone che sognano di diventare musicisti o barbieri dovrebbero avere la possibilità di farlo e non doversi preoccupare di dover lavorare, lavorare, lavorare per pagare l'alloggio", ha detto. "È un ciclo infinito che sta minando la salute mentale dei giovani."
Visualizza immagine a schermo interoDavid Iglesias. Fotografia: Ashifa Kassam/The Guardian
Mentre parlava, un grande striscione sventolava nelle vicinanze, recitando: "Puoi speculare su orologi, gioielli, cryptobros e Ferrari. Ma non sulle nostre fottute case."
L'accampamento in espansione aveva suscitato una serie di confronti con il 2011, quando gli Indignados, o movimento 15M, iniziarono con un'occupazione di un mese della stessa piazza di Madrid prima di trasformarsi in una forza che aveva rimodellato la politica spagnola. Iglesias, tuttavia, ha respinto la somiglianza. "Quello riguardava una richiesta generale di cambiamento", ha detto. "Ma noi abbiamo un obiettivo, e se questo obiettivo non viene raggiunto entro martedì, dovremo agire in qualche modo."
Era un cenno allo slogan informale del campo, lanciato dagli attivisti per la casa e spesso ripetuto dai manifestanti negli ultimi giorni: "O cade l'economia rentier, o cade il governo."
Mentre il governo spagnolo si prepara per la sua riunione settimanale del martedì, gli attivisti hanno presentato una lista di richieste, da misure per fermare gli sfratti alla regolamentazione degli affitti a breve termine e delle stanze, rendendo chiaro che questo viene visto come un momento decisivo.
Domenica, il primo ministro spagnolo, Pedro Sánchez, ha detto che il suo governo stava "lavorando giorno e notte per introdurre un decreto reale sull'housing martedì."
Le proteste hanno messo il leader socialista in una posizione complicata; mentre il suo governo di coalizione include forze di sinistra che hanno a lungo spinto per il cambiamento, il parlamento frammentato della Spagna significa che le sue possibilità sono scarse di attirare sostegno per misure che potrebbero portare a un cambiamento reale.PromozioneNewsletter gratuita | SettimanaleIscriviti a This is EuropeLe storie e i dibattiti più urgenti per gli europei – dall'identità all'economia all'ambienteInserisci la tua email Iscriviti dopo la promozione della newsletterTuttavia, lo slancio ha continuato a crescere in tutto il paese, guidato da attivisti che lunedì hanno occupato gli uffici dell'agenzia di edilizia sociale di Madrid e altri a Barcellona che hanno iniziato la giornata bloccando strade principali."Oggi non può essere un giorno come un altro", ha detto Enric Aragonès del Sindacato degli Inquilini di Barcellona, prima di una protesta prevista per martedì sera in città. "Mancano solo 24 ore per scoprire se il governo approverà un decreto che è o una farsa o genuino."A Madrid, le richieste di cambiamento avevano attirato un gruppo diversificato, incluso il regista premio Oscar Pedro Almodóvar, che ha visitato domenica per mostrare il suo sostegno ai manifestanti. "Il problema dell'housing sta paralizzando la vita spagnola", ha detto all'emittente RTVE.Seduto a gambe incrociate in una tenda e lavorando a maglia per passare il tempo, Guillermo Esteve ha detto di far parte di un gruppo di vegani che aveva deciso di mostrare il loro sostegno unendosi all'accampamento. "Siamo un gruppo di persone che credono che possiamo fare le cose meglio", ha detto, descrivendo la sua speranza che questo facesse parte di un cambiamento radicale che sarebbe iniziato con il settore immobiliare, poi avrebbe affrontato la precarietà del mercato del lavoro e infine avrebbe affrontato i sistemi di produzione. "Vogliamo leggi che ci diano speranza, non quello che abbiamo ora."Visualizza immagine a schermo interoGuillermo Esteve. Fotografia: Ashifa Kassam/The GuardianIl sentimento è stato eco da García, l'insegnante in pensione. "Questo campo è un esempio di come le persone credano ancora che le cose possano cambiare", ha detto. "Ho la mia vita sistemata; ho una casa. Ma ho due figlie che condividono le camere da letto perché non hanno altra scelta. Quindi non posso semplicemente sedermi a non fare nulla."Ecco come era finita nel cuore di Madrid in un pomeriggio di lunedì, spazzando la piazza centrale della città, ha aggiunto con una risata. "Guarda, se non pensassi che questo avrebbe portato a qualcosa, resterei a casa a piangere", ha detto. "Ma devo rimanere utile."Con contributo di Stephen Burgen a Barcellona
Domande frequenti
Ecco una lista di FAQ sul campo di tende in Spagna che si oppone alla crisi abitativa
Cos'è questo campo di tende in Spagna
È un insediamento di protesta spesso chiamato accampamento dove le persone vivono in tende per chiedere affitti più bassi e la fine degli sfratti
Perché è iniziato il campo
È iniziato perché i costi abitativi in Spagna sono aumentati molto più velocemente dei salari Molte persone non possono più permettersi di affittare o comprare una casa
Dove si trova il campo
Il campo più noto è a Barcellona ma campi simili sono apparsi a Madrid e in altre città spagnole
Chi vive nel campo
Il campo include giovani adulti famiglie anziani e immigrati Alcuni hanno lavori ma comunque non possono permettersi l'alloggio
Cosa significa "continua a crescere"
Significa che il campo sta diventando più grande Più persone si uniscono perché la crisi abitativa sta peggiorando non migliorando
Quali sono gli obiettivi principali dei manifestanti
Vogliono tetti agli affitti più edilizia pubblica e leggi che impediscano ai proprietari di sfrattare gli inquilini che non possono pagare
Il campo è legale
Di solito è una forma di disobbedienza civile Può violare le leggi locali sul campeggio ma la polizia spesso lo tollera a meno che non ci sia un problema di salute o sicurezza
Come vivono le persone lì
Condividono cibo acqua e servizi igienici I volontari portano forniture La vita è dura specialmente con il maltempo
Quali sono i benefici del campo
Dà alle persone senza casa e in difficoltà un posto dove stare Porta anche attenzione mediatica alla crisi abitativa
Quali sono i problemi comuni nel campo
Ci sono problemi con igiene sicurezza e conflitti con i vicini Alcuni campi sono stati sgomberati dalla polizia
Cos'è un tetto agli affitti
Un tetto agli affitti è un limite legale su quanto un proprietario può chiedere per l'affitto I manifestanti vogliono che il governo stabilisca questi limiti
Perché l'housing è così costoso in Spagna
Il turismo gli investitori stranieri e gli affitti a breve termine come Airbnb hanno ridotto il numero di case disponibili per i locali Questo fa salire i prezzi
Cos'è uno sfratto
Uno sfratto è quando un proprietario costringe un inquilino a lasciare una proprietà di solito perché l'inquilino non ha pagato l'affitto
Come ha risposto il governo
Il governo spagnolo ha approvato alcune leggi sul controllo degli affitti ma i manifestanti dicono che non sono sufficienti e non sono applicate ovunque