Marta García, 60 ans, avançait rapidement le long des bords des tentes avec un balai et une pelle, ramassant des bouts de détritus en passant devant une affiche qui disait : « Quels genre de temps sont-ce, où nous devons défendre l'évidence ? »
Samedi, alors que des dizaines de milliers de personnes descendaient dans les rues de Madrid pour protester contre la crise du logement qui s'aggrave dans le pays, cette enseignante à la retraite faisait partie d'un petit groupe qui avait tenté de pousser la protestation un cran plus loin.
« Au début, nous étions 10 tentes », a-t-elle dit, désignant du geste le campement tentaculaire installé sur la place centrale de la Puerta del Sol derrière elle. « Maintenant, nous sommes plus de 300 tentes, et cela ne cesse de croître. »
Quelques jours plus tôt, beaucoup à travers l'Espagne avaient regardé avec stupeur les chaînes d'information montrer Maricarmen Abascal, une femme de 87 ans en situation de handicap, expulsée de la maison où elle vivait depuis sept décennies. La stupeur s'est vite transformée en colère lorsque l'octogénaire a été montrée sortie de chez elle sur une civière, entourée de manifestants d'un côté et de policiers de l'autre.
Les militants du logement se sont emparés de ce moment. « Tout le pays a vu que la spéculation immobilière n'a de pitié pour personne », a déclaré Alicia del Río du Syndicat des locataires de Madrid. « Nous ne sommes pas tristes, nous sommes en colère. Et nous n'arrêterons pas tant que nous n'aurons pas changé les choses. »
Les avocats d'Abascal auraient conclu un accord pour qu'elle rentre chez elle lundi soir. « Si cet accord que nous avons conclu est signé, ce sera évidemment une issue meilleure et plus heureuse pour tout le monde », a déclaré son avocate, Beatriz Duro, aux journalistes, affirmant qu'il pourrait « aider à changer le paradigme en matière de logement en général ».
Au campement plus tôt lundi, beaucoup ont décrit les journées de protestations nationales et le campement comme un tournant dans un mouvement qui couvait depuis longtemps alors que les loyers ont augmenté de 80 % en une décennie, tandis que le coût des logements a grimpé de 63 %.
« Nous avons besoin de stabilité », a déclaré David Iglesias, 25 ans, décrivant comment les prix toujours plus élevés avaient forcé les gens à mettre leur vie en pause pour tenter de garder un toit au-dessus de leur tête.
« Les personnes qui veulent avoir des enfants devraient pouvoir le faire, même si elles louent. Les personnes qui rêvent de devenir musiciens ou coiffeurs devraient avoir la chance de le faire et ne pas avoir à s'inquiéter de devoir travailler, travailler, travailler pour payer leur logement », a-t-il dit. « C'est une boucle sans fin qui mine la santé mentale des jeunes. »
Voir l'image en plein écranDavid Iglesias. Photographie : Ashifa Kassam/The Guardian
Alors qu'il parlait, une grande banderole flottait à proximité, portant l'inscription : « Vous pouvez spéculer sur les montres, les bijoux, les cryptobros et les Ferrari. Mais pas sur nos putains de logements. »
Le campement en pleine expansion avait suscité une multitude de comparaisons avec 2011, lorsque les Indignados, ou mouvement 15M, avaient commencé par une occupation d'un mois de la même place de Madrid avant de se transformer en une force qui avait remodelé la politique espagnole. Iglesias, cependant, a balayé cette similitude. « Il s'agissait d'une demande générale de changement », a-t-il dit. « Mais nous avons un objectif, et si cet objectif n'est pas atteint d'ici mardi, nous devrons agir d'une manière ou d'une autre. »
C'était une allusion au slogan informel du camp, lancé par les militants du logement et souvent répété par les manifestants ces derniers jours : « Soit l'économie rentière tombe, soit le gouvernement tombe. »
Alors que le gouvernement espagnol se prépare pour sa réunion hebdomadaire du mardi, les militants ont présenté une liste de revendications, allant de mesures pour arrêter les expulsions à la régulation des locations de courte durée et des chambres, précisant clairement que ce moment est considéré comme décisif.
Dimanche, le premier ministre espagnol, Pedro Sánchez, a déclaré que son gouvernement « travaillait d'arrache-pied pour présenter un décret royal sur le logement mardi ».
Les protestations ont placé le leader socialiste dans une position compliquée ; tandis que son gouvernement de coalition inclut des forces de gauche qui poussent depuis longtemps pour le changement, le parlement espagnol fracturé signifie que ses chances sont minces d'attirer un soutien pour des mesures qui pourraient apporter un véritable changement.PromotionBulletin gratuit | HebdomadaireInscrivez-vous à This is EuropeLes histoires et débats les plus urgents pour les Européens – de l'identité à l'économie en passant par l'environnementEntrez votre email S'inscrireaprès la promotion du bulletinNéanmoins, la dynamique n'a cessé de croître à travers le pays, portée par des militants qui ont occupé lundi les bureaux de l'agence de logement social de Madrid et d'autres à Barcelone qui ont commencé la journée en bloquant des routes principales.« Aujourd'hui ne peut pas être un jour comme les autres », a déclaré Enric Aragonès du Syndicat des locataires de Barcelone, avant une protestation prévue mardi soir dans la ville. « Il ne reste que 24 heures avant que nous sachions si le gouvernement approuvera un décret qui est soit une mascarade, soit authentique. »À Madrid, les appels au changement avaient attiré un groupe diversifié, incluant le réalisateur oscarisé Pedro Almodóvar, qui a visité dimanche pour montrer son soutien aux manifestants. « Le problème du logement paralyse la vie espagnole », a-t-il déclaré à la chaîne RTVE.Assis en tailleur dans une tente et tricotant pour passer le temps, Guillermo Esteve a dit qu'il faisait partie d'un groupe de végétaliens qui avaient décidé de montrer leur soutien en rejoignant le campement. « Nous sommes un groupe de personnes qui croient que nous pouvons faire les choses mieux », a-t-il dit, décrivant son espoir que cela fasse partie d'un changement radical qui commencerait par le secteur immobilier, puis aborderait la précarité du marché du travail et finalement s'attaquerait aux systèmes de production. « Nous voulons des lois qui nous donnent de l'espoir, pas ce que nous avons maintenant. »Voir l'image en plein écranGuillermo Esteve. Photographie : Ashifa Kassam/The GuardianLe sentiment a été repris par García, l'enseignante à la retraite. « Ce camp est un exemple de la façon dont les gens croient encore que les choses peuvent changer », a-t-elle dit. « J'ai ma vie réglée ; j'ai une maison. Mais j'ai deux filles qui partagent des chambres parce qu'elles n'ont pas d'autre choix. Donc je ne peux pas rester les bras croisés à ne rien faire. »C'est ainsi qu'elle s'était retrouvée au cœur de Madrid un lundi après-midi, balayant la place centrale de la ville, a-t-elle ajouté en riant. « Écoutez, si je ne pensais pas que cela allait aboutir à quelque chose, je resterais juste à la maison et je pleurerais », a-t-elle dit. « Mais je dois rester utile. »Avec la contribution de Stephen Burgen à Barcelone
Questions fréquemment posées
Voici une liste de FAQ sur le camp de tentes en Espagne qui s'oppose à la crise du logement
Qu'est-ce que ce camp de tentes en Espagne
C'est un établissement de protestation souvent appelé campement où les gens vivent dans des tentes pour exiger des loyers plus bas et la fin des expulsions
Pourquoi le camp a-t-il commencé
Il a commencé parce que les coûts du logement en Espagne ont augmenté beaucoup plus vite que les salaires. Beaucoup de gens ne peuvent plus se permettre de louer ou d'acheter une maison
Où se trouve le camp
Le camp le plus connu est à Barcelone, mais des camps similaires sont apparus à Madrid et dans d'autres villes espagnoles
Qui vit dans le camp
Le camp comprend des jeunes adultes, des familles, des personnes âgées et des immigrants. Certains ont un emploi mais ne peuvent toujours pas se permettre un logement
Que signifie « Il ne cesse de croître »
Cela signifie que le camp s'agrandit. Plus de gens le rejoignent parce que la crise du logement s'aggrave, pas ne s'améliore
Quels sont les principaux objectifs des manifestants
Ils veulent des plafonds de loyer, plus de logements publics et des lois qui empêchent les propriétaires d'expulser les locataires qui ne peuvent pas payer
Le camp est-il légal
C'est généralement une forme de désobéissance civile. Il peut violer les lois locales sur le camping, mais la police le tolère souvent sauf s'il y a un problème de santé ou de sécurité
Comment les gens y vivent-ils
Ils partagent la nourriture, l'eau et les toilettes. Des bénévoles apportent des fournitures. La vie est dure, surtout par mauvais temps
Quels sont les avantages du camp
Il donne aux sans-abri et aux personnes en difficulté un endroit où rester. Il attire aussi l'attention des médias sur la crise du logement
Quels sont les problèmes courants dans le camp
Il y a des problèmes de sanitation, de sécurité et des conflits avec les voisins. Certains camps ont été dégagés par la police
Qu'est-ce qu'un plafond de loyer
Un plafond de loyer est une limite légale sur le montant qu'un propriétaire peut facturer pour le loyer. Les manifestants veulent que le gouvernement fixe ces limites
Pourquoi le logement est-il si cher en Espagne
Le tourisme, les investisseurs étrangers et les locations de courte durée comme Airbnb ont réduit le nombre de logements disponibles pour les locaux. Cela fait monter les prix
Qu'est-ce qu'une expulsion
Une expulsion a lieu lorsqu'un propriétaire force un locataire à quitter une propriété, généralement parce que le locataire n'a pas payé le loyer
Comment le gouvernement a-t-il répondu
Le gouvernement espagnol a adopté certaines lois de contrôle des loyers, mais les manifestants disent qu'elles ne suffisent pas et ne sont pas appliquées partout
