"Om jag trodde att Zuckerberg och Sandberg var monster skulle jag inte ha jobbat på Meta", säger Nick Clegg om teknikulturen, artificiell intelligens och Keir Starmers försiktiga tillvägagångssätt.

När regnet börjar falla från en grå Londonhimmel anländer sir Nick Clegg och väver sig genom trafiken med vad som ser ut att vara hans tvätt. Han förklarar att det är rena skjortor till en fotografering och frågar sedan artigt om han kan få ta en kaffe. Minuter senar ber han om ursäkt igen – först för att han föredrar en hård plaststol framför den erbjudna läderfåtöljen, sedan för att han högt uttrycker oro för att mina frågor av misstag skulle kunna få honom att verka ointresserad.

Impeccable engelsk etikett ska inte förväxlas med blygsamhet. Vid 58 år är Clegg fortfarande den enda brittiska politikerprofil som övertygande skulle kunna spelas av den lika finle men självutplånande Colin Firth – vars tidigare londonhem Clegg nyligen köpte. Ändå finns det bakbänkspolitiker med långt mer självimportance än den före detta vice premiärministern, som gick vidare till att bli nummer två på techjätten Meta. Det är kanske lika bra, med tanke på rykten om att hans nästa roll skulle kunna vara att stödja sin advokatfru Miriam González Durántezs framväxande politiska karriär i Spanien.

Det visar sig att hon "aldrig riktigt slog rot" i techmiljardärernas land – en anledning till att paret lämnade sitt vid-poolen-liv i Palo Alto, Kalifornien, för London nästan tre år innan han lämnade Meta, moderbolaget till Facebook, Instagram och WhatsApp. "Hon fomentar uppror i Spanien nu", skämtar Clegg och hänvisar till hennes ideella organisation España Mejor, som vill engagera medborgare i policyutformning.

Det är nästan som att rollerna har vänt. "Ja, hon skulle vara en mycket bättre politiker än jag", skrattar han. En vecka senare dyker rykten upp om att González Durántez skulle kunna överväga att leda ett nytt spanskt liberalt parti.

Om Clegg någonsin behöver stå graciöst i sin frus politiska skugga – som Bill Clinton gjorde för Hillary – misstänker jag att han skulle vara bekväm med det. Han har genomlevt 15 tuffa år i frontlinjen: först som liberaldemokratisk ledare i en konservativledd koalition, ofta i färd med att försvara eller be om ursäkt för maktkompromisser, följt av en liknande – men bättre betald – roll som president för globala affärer på Meta.

Stämmer rapporterna om att han tjänade 100 miljoner pund i lön och aktieoptioner under sju år i Silicon Valley? "Jag är säker på att de har fel, men jag har inte..." Han tvekar. "Jag blev extremt välbetald. Jag känner mig extremt lyckligt lottad."

Oavsett vad hans kritiker främst vill veta är kanske om han verkligen trodde på sakern eller sålde sig till big tech för pengarnas skull. "Jag är rädd att sanningen är värre än de föreställer sig", säger han vänligt. "Jag tror verkligen att sociala medier, trots sina brister, har låtit miljarder människor – särskilt de i Afrika, Latinamerika och Asien, som kulturella eliter som vi i den utvecklade världen ofta förbiser – kommunicera på sätt som aldrig förr varit möjliga."

Så det här stora mänskliga experimentet att koppla ihop miljarder människor var värt det? "Allt som ger människor möjlighet att uttrycka sig – jag har en mycket djupt rotad liberal övertygelse om att det är en bra sak. Och allt jag sett tyder på att nettoeffekten är mycket positiv."

Vad som kommer härnäst är vad som oroar honom. Hans nya bok, How to Save the Internet, varnar för hot mot ett fritt och öppet globalt internet från autokrater och den eskalera maktkampen kring AI.

Clegg meddelade sin avgång från Meta bara veckor innan alla techjättar – Jeff Bezos, Elon Musk, hans före detta chef Mark Zuckerberg – fotograferades i kö och lydigt ställde upp vid Donald Trumps inaugurering. Tidsmässigt var det ingen slump: Clegg förväntade sig att Trump skulle vinna men hade inte förutsett "den iver med vilken Silicon Valley skulle skifta från att vara försiktiga med politik till att aktivt söka inflytande." Han hade länge argumenterat för att Meta skulle hålla sig utanför politiken, och uppenbarligen var alltför nära samröre med den nya administrationen hans röda linje.

Ändå insisterar han på att hans avgång var "mycket civiliserad." Han vill inte kritisera de policyförändringar som meddelades bara dagar efter hans avgång – som att ersätta professionella faktagranskare på Facebook och Instagram med ett Wikipedia-liknande system där användare rättar misinformation, och att minska restriktionerna för inlägg om heta frågor som invandring eller kön. Dessa förändringar var avsedda att minska vad Mark Zuckerberg kallade "censurmisstag." Clegg hävdar att denna kursändring inte var ologisk. "Jag tycker det var rimligt att säga, särskilt under pandemin, att vi gjorde lite för mycket. Under större delen av min tid där var trycket från regeringar och till och med från tidningar som Guardian alltid 'ta ner det'."

I Silicon Valley bär alla samma kläder, kör samma bilar och lyssnar på samma podcasts. Det är flockbeteende.

Men höll han med om Zuckerbergs kommentarer i Joe Rogans podcast – som är populär i "manosphere" – att företagslivet behöver mer "maskulin energi" och en kultur som "firar aggression lite mer"? Det blir en paus. "Det är inte riktigt jag", säger han platt. "Jag vet inte riktigt vad jag ska säga om det." Tja, han kunde bara säga vad han tycker.

"När jag tänker på alla problem i samhället tror jag inte att det vi behöver är mer maskulinitet", börjar han långsamt, tar plötsligt fart och blir allt mer indignerad. "Man skulle kunna tro, skulle man inte, att om man var oerhört mäktig och rik som Elon Musk och alla dessa andra techbrors och medlemmar i den podcastgemenskapen, att man skulle reflektera över sin lycka jämfört med de flesta andra? Men här är det intressanta." Hans ton blir mer skarp. "I Silicon Valley, långt ifrån att de tror att de har tur, tycker de att de har det svårt – de ser sig själva som offer. Jag kunde, och kan fortfarande inte, förstå denna djupt oattraktiva kombination av machismo och självömkan."

Han insisterar på att han inte riktar något av detta mot Zuckerberg personligen. "Och snälla, framställ det inte på det sättet – det är en kulturell sak, från Elon Musks motorsågsbärande upptåg till vilken Silicon Valley-podcast som helst. Om man är van vid privilegier känns jämlikhet som förtryck."

Det här är inte första gången idén om att erkänna privilegier kommer upp i vårt samtal – Clegg skämtar om att flytta tillbaka till London hjälpte till att förhindra att deras yngste son, 16-årige Miguel, växte upp som en "bortskämd Silicon Valley-brat" – men det verkar vara det mest hjärtevärmande, kanske rotat i hans egen barndom.

Nick Clegg föddes i Buckinghamshire, den tredje av fyra barn. Hans far var en halvengelsk, halvrysk bankman, och hans holländska mor överlevde internering och nära- svält i ett brutalt japansk krigsfångeläger som barn. Dessa tidiga erfarenheter satte spår: Clegg och hans syskon, trots privat skolgång, uppfostrades att inte ta sina privilegierade liv för givna och att aldrig slösa mat.

Av de tre bubblor han medger att han arbetat i – Bryssel som EU-parlamentariker, Westminster som parlamentsledamot och slutligen Silicon Valley – fann Clegg Westminster "outhärdligast, delvis på grund av dess besatthet av forna glorier och dess övergripande pompösitet."

Karismatisk och smart, tipsades han för ledarskap redan innan han kom in i parlamentet 2005. Men till och med han verkade något oroad av "Cleggmania", den feberaktiga perioden 2010 när väljare, som inte var imponerade av Gordon Brown eller David Cameron, bestämde sig – enligt catchfrasen från den första TV-sända valdebatten – för att de också "höll med Nick". I efterhand anades i Cleggmania en mycket argare våg av populistiskt uppror mot mainstream.

Men det kunde inte överleva hans beslut att gå med Cameron i en koalitionsregering.I koalitionsregeringen vann liberaldemokraterna några segrar – som att säkra gratis skolluncher och skattesänkningar för låginkomsttagare – men de återhämtade sig aldrig från att ha måste försvara nedskärningar i välfärdsförmåner och bryta sitt löfte om att avskaffa collegeavgifter. Efter deras förödande nederlag i valet 2015 kunde Nick Clegg bara se på från oppositionens bänkar när David Cameron utlyste och förlorade Brexit-omröstningen – ett resultat som fortfarande förargar Clegg. (Han spänner synbart upp sig när hans före detta koalitionspartner nämns. När jag nämner att jag hört att Cameron avundades Cleggs högt profiljobb och nya start i Kalifornien, är hans enda svar ett kort "Jag kan inte kommentera andras känslor.") Clegg är övertygad om att Storbritannien kommer att gå med i EU igen inom hans livstid, och om den debatten skulle starta om, säger han, "skulle jag släppa allt – vare sig det är att stoppa kuvert eller bemanna barrikaderna."

2017 förlorade Clegg sin parlamentsplats till en ointressant labourkandidat som senare fängslades för bedrägeri. Men det var inte det värsta som hände det året. Den hösten avslöjade han och hans fru att deras äldste son, Antonio, då 15, genomgått cancerbehandling. (Tack och lov återhämtad, har Antonio och hans yngre bror Alberto sedan dess stannat kvar i USA för universitet och arbete.) Tillfällighet ville att familjen semestrat i Kalifornien den sommaren för att fira slutet på Antonios kemoterapi. Så när Facebook-chef Sheryl Sandberg närmade sig Clegg om ett jobb 2018, "kunde vi säga till pojkarna, 'Vill ni åka tillbaka och bo på platsen vi precis semestrat på?'"

Tanken på att börja om i soliga, optimistiska Kalifornien lockade uppenbarligen mer än "att försöka ompröva forna strider" tillbaka i Storbritannien. Ändå innebar det att hoppa ur askan i elden – att gå med i ett företag anklagat för att ha hjälpt till att svänga 2016 års val till Trump, skada tonåringars mentala hälsa och inte förhindra att sin plattform i Myanmar användes för att uppvigla våld mot rohingya-minoriteten, vilket ledde till tusentals dödsfall och över 700 000 människor på flykt.

Clegg insisterar på att han inte skulle ha gått med i Facebook om han inte var övertygad om att företaget ville förändras. Men, viktigt är också att han har en stark tro på yttrandefrihet – även när den är stötande – rotad i sin liberala uppväxt i förinternet-eran. I regeringen kolliderade han upprepade gånger med dåvarande inrikesminister Theresa May om statlig övervakning online, och han känner sig obekväm nu när han läser om att brittisk polis gör 30 arresteringar om dagen för påstått stötande inlägg på sociala medier.

Det tydligt stör honom att de högsta rösterna som argumenterar för yttrandefrihet idag inte är liberaler utan figurer som Reform UK-ledaren Nigel Farage – som nyligen kritiserade åldersverifiering på sociala medier avsedd att skydda barn från lagligt men skadligt innehåll som pornografi – och USA:s vicepresident JD Vance. "Det finns inget jag finner mer magstörande", säger Clegg, "än den fräcka hyckleriet från Trump-administrationens medlemmar som flyger första klass till Europa för att predika om att försvara yttrandefrihet, för att sedan flyga tillbaka för att trakassera och mobba sina motståndare." Han påpekar att det är i USA, inte Europa, där utländska studenter känner sig pressade att rensa sina sociala medieprofiler för att undvika utvisning. Ändå varnar han för att om crackdowns på så kallade online-skador – innehåll som är avskyvärt men inte olagligt – blir för breda, kommer de att utnyttjas politiskt. "Farages av denna värld kommer att få mer gehör ju mer otydliga dessa gränser är."

Trots sina libertarianska böjningar var Silicon Valley en kulturchock. I en industri fixerad vid konkurrens från Kina registrerades Europa knappt – den enda brittiska närvaron han märkte var... Många frågade om Harry och Meghan, ett ämne han betraktar med "axelryckande likgiltighet." Medan hans bok ofta är mycket rolig – som att beskriva Musk som ansluter till ett AI-möte via videolänk från sitt privatflyg som "en gisslanvideo inspelad på Dödsstjärnan", eller dåvarande kulturdepartementschef Nadine Dorries som kräver att han tar bort en kontroversiell tweet, tydligen omedveten om att Meta inte äger Twitter (nu X) – lärde sig Clegg snabbt att undvika skämt på jobbet. En isbrytare om att inte ta med sitt "äkta jag" till kontoret möttes av stenkyla.

Även om han njöt av att utforska naturen med sina söner, fann han Silicon Valley "sötsliskigt konformistiskt", trots dess rykte för radikal disruption. "Alla bär samma kläder, kör samma bilar, lyssnar på samma podcasts och följer samma trender. Det är en plats byggd på intensivt flockbeteende."

Även som utomstående tror Clegg fortfarande att teknik är en kraft för det goda. Hans bok är en vädjan att upprätthålla det fria flödet av information och pengar över gränser i en tid då barriärer reses. Men den tar också upp påståenden att sociala medier har gjort människor argare, mindre informerade och olyckligare. I sann centristisk anda hävdar han att verkligheten är mer nyanserad: "Man slår inte bara på telefonen, scrollar, och plötsligt omprogrammeras ens neurala banor att tänka och känna saker man aldrig gjort förut."

Han önskar att Keir Starmer och Rachel Reeves skulle ta större risker. "Vad de kommer att lära sig, som jag gjorde, är att man bara får en chans."

Clegg hävdar att bevisen som kopplar sociala medier till barns mentala hälsa är svagare än vad som ofta föreslås, och noterar att några problemfyllda tonåringar finner tröst online. Ändå medger han att detta inte alltid är fallet för sår