Cop30

在分歧、宏伟承诺与利益冲突交织的背景下,COP30气候大会实际能取得哪些成果?

这段CSS代码定义了名为"Guardian Headline Full"的字体家族,包含多种字重和样式。其中包含细体(300)、常规(400)、中等(500)和半粗体(600)版本,每种都提供常规和斜体样式。字体文件以WOFF2、WOFF和TrueType格式从《卫报》网络资源中提供。 这段CSS代码为《卫报》网站标题和题图定义了多个字体家族。它为"Guardian Headline Full"家族指定了不同字重和样式(常规与斜体),包括细体(300)、常规(400)、粗体(700)和超粗体(900)。每种字体都提供多种格式(WOFF2、WOFF和TrueType)以确保浏览器兼容性。此外还定义了"Guardian Titlepiece"字体家族的粗体版本(700),采用相同文件格式。 这段CSS代码为"Guardian Headline Full"字体家族定义了多个字体面,每个字体面具有不同字重和样式(常规与斜体)。字体源文件来自托管在《卫报》资源服务器上的多种文件格式(WOFF2、WOFF和TrueType)。字重范围从常规(400)到超粗体(900),确保字体可在不同排版场景中使用,同时保持跨网络平台的一致性。 这段文本似乎是定义网站字体样式和响应式网格布局的CSS代码,很可能用于《卫报》网站。它首先指定了不同字重和样式的字体文件,然后设置了随屏幕宽度变化而重新排列标题、媒体和正文等内容区域的网格模板。代码通过调整不同设备尺寸下的内边距、列间距和元素定位来实现最佳显示效果。 对于特定内容区域中带有沉浸式说明的交互式网格图形,说明文字的上内边距设置为4像素,其他方向为0。 在各个内容区域中,交互式网格内名为"lines"和"meta"的元素被定位在从第2行到第5行、第1列到第2列的网格区域。"lines"元素的高度适应其内容且上外边距为5像素,而"meta"元素的上外边距为18像素。 在较大屏幕(最小宽度81.25em)上,这些区域中的交互式网格采用五列布局和特定宽度。 针对iOS和Android设备,文章标题具有定制样式:导语文本使用特定字体家族和中重字重,栏目标识显示为块状且首字母大写,关键线增加上内边距,作者署名使用粗体衬线字体,图片图形自动调整高度,原子元素后的段落无上外边距。 此外,还定义了细体和细斜体字重的Guardian Headline Full字体面及其相应的源文件和格式。 这段文本定义了一个名为"Guardian Headline Full"的自定义字体家族,包含各种样式和字重。它包括常规、中等、半粗体和粗体版本,每个版本都提供常规和斜体样式。字体文件以WOFF2、WOFF和TrueType格式从《卫报》网站提供。 ```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Black.woff2')...
Israel

在以色列,存在一处地下监狱,巴勒斯坦人在未经正式起诉的情况下被关押于此,且无法接触自然日光。

以色列正在一个地下监狱关押数十名来自加沙的巴勒斯坦人,这些被拘留者被剥夺阳光照射、充足食物以及与家人或外界的联系。 据以色列反酷刑公共委员会律师透露,被拘留者中至少包括两名未经起诉或审判就被关押数月的平民:一名从工作场所穿着手术服被带走的护士,和一名年轻食品摊贩。两人均于一月被转移至地下拉凯菲特监狱,并报告称遭受定期殴打和暴力对待,这与以色列其他拘留中心有记录的酷刑手段一致。 这座建于1980年代初的监狱最初用于关押以色列最危险的有组织犯罪头目,但因不人道于数年后关闭。在2023年10月7日袭击事件后,极右翼安全部长伊塔马尔·本-格维尔下令重启该设施。监狱的牢房、小型活动区域及律师会见室均位于地下,使囚犯无法接触自然光。 拉凯菲特监狱原设计为关押少数高度戒备囚犯的单人牢房,1985年关闭时仅关押15人。反酷刑公共委员会最新数据显示,目前该监狱关押约100名被拘留者。 根据十月中旬达成的停火协议,以色列释放了250名已定罪的巴勒斯坦囚犯和1700名未经起诉或审判即被无限期拘留的加沙被拘留者,包括来自拉凯菲特监狱的年轻商贩。但即使在此次释放后,仍有至少1000人处于相同境遇,包括反酷刑公共委员会代理的护士。 该委员会声明指出:"尽管战争已正式结束,加沙的巴勒斯坦人仍被囚禁在法律存疑且充满暴力的战时条件下,这违反国际人道法并构成酷刑。" 去年九月会见律师的两名当事人中,34岁的护士于2023年12月在医院被捕,18岁的食品摊贩于2024年10月在以色列检查站被带走。委员会律师贾南·阿卜杜强调:"我们探视的当事人都是平民身份。" 本-格维尔向以色列媒体和议员声称,该监狱用于关押参与10月7日袭击的哈马斯精英成员及在黎巴嫩抓获的真主党特种部队。以方官员确认未释放任何参与2023年袭击的巴勒斯坦人。 以色列监狱管理局未回应关于拉凯菲特监狱其他在押人员身份和状况的质询。该监狱名在希伯来语中意为"仙客来花"。 以方机密数据显示战争期间在加沙拘留的巴勒斯坦人多系平民。2019年以色列最高法院裁定扣留巴勒斯坦人遗体作为谈判筹码合法,人权组织指控以方对加沙在押活人也采取相同做法。 反酷刑公共委员会执行主任塔尔·斯坦纳指出所有关押巴勒斯坦人的监狱条件"都存在故意制造的恐怖"。现任与前任被拘留者及以军吹哨人均描述存在系统性违反国际法的行为。而拉凯菲特监狱通过将人员关押在地下隔绝阳光的方式实施独特虐待。 斯坦纳表示连续数月拘押"对心理健康产生极端影响","在压迫性严酷条件下很难保持精神健全"。这种拘禁还会破坏从调节睡眠的昼夜节律到维生素D合成等基本生理功能。 尽管斯坦纳作为人权律师曾走访拉凯菲特所在的拉姆拉监狱群,但在本-格维尔下令重启前她对该地下监狱一无所知。该设施在反酷刑公共委员会成立前就已关闭,法律团队通过查阅旧媒体档案和1980年代中期以色列监狱管理局局长拉斐尔·苏伊萨回忆录才获知详情。斯坦纳引用苏伊萨的记述称,其认为无论犯有何种罪行,全天候地下关押都过于残酷非人道。 今年夏天,委员会律师受委托代理两名该地下监狱在押人员,使阿卜杜与同事首次得以探视。她们在蒙面重装警卫押送下经肮脏阶梯进入地下房间,地面散落死虫,厕所污秽无法使用,墙上监控摄像头侵犯保密法律咨询权,警卫警告若讨论被拘留者家属或加沙战争将终止会见。 阿卜杜回忆:"我思忖若律师会见室条件都如此羞辱——不仅针对我们个人更是践踏职业尊严——囚犯处境该当如何?见到他们时答案立即显现。"她描述当事人被押入时弯腰蜷背,警卫强按头颅,手脚始终戴镣。 同行的萨贾·米舍尔基·巴兰西律师指出两名被拘留者已在拉凯菲特关押九个月。其中一人开场便问"我在哪里为何在此",因警卫从未告知监狱名称。以色列法官通过无律师陪同且不接触证据的简短视频听证批准拘押,仅称将关押"直至战争结束"。 当事人描述关押三四人无窗不通风牢房常令人窒息,报告存在包括殴打、铁嘴犬攻击、警卫踩踏等定期肉体虐待,同时医疗匮乏且口粮处于饥饿水平。以色列最高法院近期裁定政府剥夺巴勒斯坦囚犯充足食物。 囚犯每天仅能在小型地下围场放风极短时间,有时隔日仅五分钟。床垫每日凌晨4点左右便被收走,深夜才归还,迫使被拘留者在空荡牢房的铁架上度日。 这些陈述与本-格维尔电视探监画面吻合,当时他宣扬重启地下监狱的决定称:"这是恐怖分子天然归宿——地下。"他屡次夸虐待巴勒斯坦被拘留者,10月7日袭击的前人质指认此类言论导致哈马斯在扣押期间加剧虐待,包括将人质关押地下隧道数月、断绝食物、隔离家属消息并实施暴力与心理折磨(如强迫镜头前自掘坟墓)。情报部门警告此种对待囚犯方式正危及国家更广泛安全利益。 米舍尔基·巴兰西报告被拘护士最后见光是今年1月21日移监至拉凯菲特之日,此前他已在包括军方恶名昭彰的斯德泰曼中心等多所监狱关押一年。 这位三个孩子的父亲自被捕后未获任何家人消息。律师仅被允许向加沙被拘留者透露一条个人信息:授权代理案件的亲属姓名。 "当我告知'你母亲同意我代理你'时,我在给予他微小慰藉——至少让他知道母亲尚在人间,"巴兰西解释。 另有一次当同监者询问阿卜杜其孕妻是否平安生产时,警卫立即打断谈话施以威胁。押解过程中巴兰西听见电梯声,表明牢房位于更深处。 一名青少年被拘留者告诉她:"你是我被捕后见到的第一人",最终恳求"请再来看我"。律师后来得知他已于10月13日获释返回加沙。 以色列监狱管理局声明其"依法运作并接受官方审计监督",并补充"不对法律程序、被拘留者分类、逮捕政策或逮捕行为负责"。司法部将关于拉凯菲特及被拘留者的质询转交以色列军方,后者又将其转回监狱管理局。 常见问题解答以下就所述主题以清晰自然的语气撰写常见问题清单,提供直接答案 基础问题·定义 1 以色列这座地下监狱是什么? 通常被称为吉勒博亚监狱6区,是一个地下高度设防设施...
Immigration and asylum

英国计划宣布其意图,将采用类似丹麦的严格移民模式。

据《卫报》报道,莎巴娜·马哈茂德将宣布改革英国移民制度,其政策灵感源自被普遍视为欧洲最严苛的丹麦移民体系。上月,这位内政大臣已派遣官员赴丹麦考察边境管控和庇护政策,包括针对家庭团聚及部分难民临时居留的紧缩措施。 BBC率先披露该计划称,马哈茂德将于本月晚些时候正式公布改革方案。提案已遭到工党部分议员批评,特别是党内左翼人士指责此举正走向"危险道路",但另一些议员则要求政府采取更强硬措施。 在丹麦,遭受外国政府直接针对的难民更易获得庇护,而逃离战乱者通常仅获临时居留资格。丹麦还单方面认定难民可安全遣返的源籍国——2022年丹麦政府就因认定大马士革周边区域已安全,拒绝为约1200名难民续签居留许可,这一决定与联合国和欧盟的评估相悖。 英国官员还对丹麦更严格的家庭团聚规则表示兴趣:拥有居留权的难民若申请伴侣来丹,双方须年满24周岁,定居方需连续三年未申领福利并提供财务担保,且双双通过丹麦语考试。 此外,丹麦禁止被划为"平行社会"区域的居民办理家庭团聚(该类区域超50%居民被政府认定为"非西方背景")。2021年丹麦通过法律允许在境外处理庇护申请,此举曾遭人权组织、联合国及欧盟委员会批评。 工党议员克莱夫·刘易斯强烈反对英国效仿丹麦模式,指称这是与英国改革党竞逐票仓的尝试。他表示:"丹麦社会民主党在移民问题上采取强硬路线,吸纳了许多极右翼言论。虽然工党需要赢回倾向改革党的选民,但不该以失去进步派支持为代价。" 诺丁汉东区工党议员、社会主义运动组织成员纳迪亚·惠托姆将此举称为"危险道路",并谴责丹麦部分政策(特别是"平行社会"相关条款)"无疑带有种族主义色彩"。她在BBC广播4台《今日》节目中表示:"我认为这条道路在道德、政治和选举层面都是死胡同。" 部分中间派工党议员私下向BBC表示将反对在英国实施丹麦移民政策。与之相反,"红墙"选区工党议员团体负责人乔·怀特支持进一步靠拢丹麦模式,警告若不采取此类措施,改革党可能在许多工党席位区成为主要挑战者导致败选。今年9月马哈茂德就任内政大臣时曾在工党会议强调"贡献本国是前提条件",宣布将寻求庇护者申请永居的等待期从五年延长至十年等系列要求。 慈善组织批评其"将移民当作替罪羊"。马哈茂德演讲后,难民行动组织、拯救儿童基金会和乐施会等百余家机构联署呼吁她聚焦住房、气候危机和国民医疗服务体系等议题,停止推行"作秀式政策"。 常见问题解答以下是关于英国可能采用更严格的类丹麦移民模式的常见问题清单,包含简明问题与直接解答 基础级问题 1 英国讨论的新移民模式是什么? 该计划旨在参照丹麦模式建立更严格的移民体系,核心是吸引高技能劳动者并削减总体移民数量。 2 新模式的主要目标是什么? 通过更精准筛选能在英国生活工作的人群,优先引进紧缺技能人才,从而控制并降低净移民规模。 3 丹麦模式与英国现行制度有何不同? 丹麦模式以严苛著称:将临时居留许可与特定工作绑定,设置更严苛的永居条件,并推行促进移民融入丹麦文化与价值观的政策。 4 这项改革可能带来哪些益处? 或可缓解学校、国民医疗服务体系等公共部门压力;若低技能岗位竞争减少可能提升英国劳动者工资;并聚焦吸引直接提振经济的人才。 5 这会影响学生和游客吗? 改革主要针对长期在英工作生活者。学生签和旅游签规则或有调整,但最大影响将体现在工作签证与家庭类签证。 进阶实务问题 6 "零庇护"或英式卢旺达模式与此有何关联? 虽常与丹麦式工作签证模式并列讨论,但工作签证模式管控的是合法经济移民,而卢旺达计划属独立政策——旨在通过境外审理申请遏制非法移民及乘小船抵英的庇护寻求者。...
Elon Musk

埃隆·马斯克离开白宫后,已成为极右翼圈子里的知名人物。

本周,伦敦法官驳回对极右翼活动家汤米·罗宾逊的恐怖主义指控后,他公开感谢埃隆·马斯克资助其法律辩护。罗宾逊表示,若无马斯克支持,自己恐已身陷囹圄。 自经历白宫风波淡出政坛后,马斯克曾宣称将远离政治,此举一度安抚投资者并推高特斯拉股价。然而此后他更深地卷入政治争议,拥抱选举阴谋论与极端反移民立场。 离开特朗普政府后,马斯克利用其社交媒体平台干预纽约市长选战,并推出由人工智能生成的右翼版维基百科。他接受采访时将加州应对无家可归者的措施斥为“流浪产业复合体”,并为“白人自豪”言论辩护。在X平台上,他预言英国将爆发内战、西方文明即将崩溃。 在罗宾逊致谢同日,马斯克发布所谓美国“非法移民”选举欺诈内容,分享对“觉醒”电子游戏的不满,并将主流媒体贴上左翼宣传标签。 马斯克的政治活动已对其商业版图造成负面影响。耶鲁大学研究显示,从2022年收购推特至今年4月,其分裂性言论与极右翼关联导致特斯拉损失约百万辆汽车销量。消费者调查还显示,随着马斯克主导的“政府效能部门”削减外援(专家称或致全球1400万人死亡),2025年特斯拉品牌忠诚度急剧下滑。 今年马斯克支持率创历史新低,盖洛普民调在14位主要政治人物中将其列为最不受欢迎者,排名甚至低于以色列总理内塔尼亚胡。昆尼皮亚克民调显示仅约20%美国女性对其有好感。 尽管遭遇反弹,马斯克未收敛极右翼主张,反而更公开宣扬这些关联,对种族主义或极端主义指控不屑一顾。特斯拉股东仍以压倒性票数通过了为其制定的史上最大规模1万亿美元薪酬方案。 置身自我构建的网络回音室且未受重大财务冲击,马斯克虽在特朗普政府影响力消退,仍是国际极右翼阵营核心人物。 马斯克与极右翼领袖素有渊源:被指控行法西斯礼后不久,他就在德国反移民选项党集会上演讲,关于德国应摆脱“负罪感”的言论遭犹太领袖抨击。近期他更越过建制派政党,直接与罗宾逊等极右翼活动家互动——这位反伊斯兰运动者曾有入狱记录。 马斯克对罗宾逊的支持尤为引人注目。这位极右翼活动家因诽谤叙利亚未成年难民被判藐视法庭罪入狱。马斯克在X平台回应持刀杀人视频时写道:“是时候让英国人与汤米·罗宾逊这样的硬汉结盟,为生存而战,否则必将灭亡。”他声称若非法移民潮不止,“整个英格兰都将遭遇同样命运。” 9月马斯克通过直播现身罗宾逊伦敦集会,呼吁解散英国政府,坚称移民正导致“不列颠毁灭”。他告诉人群:“无论你是否选择暴力,暴力都会找上你。要么反抗,要么死亡。”唐宁街随后谴责其言论煽动暴力。 2022年收购推特总体利好英国极右翼。原运营方曾以违反仇恨言论政策为由封禁该运动多名领袖。马斯克恢复了英国最著名新纳粹组织活动家账号,并解封罗宾逊账户——该账号曾因呼吁大规模驱逐穆斯林难民被注销。 马斯克还成为边缘政党“复兴不列颠”最著名支持者。这位定居得州的亿万富翁曾发文称赞其领袖鲁珀特·洛。今年早些时候,该党发布113页政策文件,计划驱逐所有无证移民,建议用军机将数千人送往卢旺达,不论其原籍国。 马斯克对英国政治的日益干预招致工党政府、反仇恨团体及其他建制派政客批评。自民党领袖埃德·戴维发文称:“埃隆·马斯克正故意利用平台毒化我国政治、分裂国家。政府该清醒认识他对我国的威胁了。” 在介入国际政治的同时,马斯克也在开发推广其保守世界观的网络平台与工具。他长期担忧人工智能会变得过于“政治正确”和“觉醒”。上周在乔·罗根播客中,他借用“回形针问题”表达恐惧:“若AI要求人人必须多元化,意味着直男白人不能存在,那你我都会被AI处决。” 为此马斯克将精力集中于xAI公司,旨在打造符合其理念的产品。理论上他在构建功能类似原版的右翼版热门网站与产品,但实践中问题频出:尝试开发更保守AI模型导致Grok聊天机器人传播阴谋论;他本人曾互动“白人种族灭绝”内容及名为“机械希特勒”的账号,还利用社交媒体平台与志同道合者交流,同时攻击非营利组织与政敌。 上月马斯克带头抨击美国主要犹太倡导组织反诽谤联盟。该组织因发文揭露查理·柯克“美国转折点”与极端分子关联遭右翼批评。马斯克指责ADL“仇恨基督徒”并煽动暴力,分享右翼网红攻击该组织的帖文。压力之下ADL撤下其曾自称最完整的极端主义术语库。 纽约市长选举前夕,马斯克使用付费推广功能放大其批评民主党候选人佐兰·马姆达尼的帖文,强制推入更多用户信息流。投票日他连发推文曲解投票制度,暗示存在阴谋。 作为构建替代性信息生态努力的一部分,其公司xAI近期推出“Grok百科”,声称比维基百科更优质中立。但研究者发现其公众人物与事件词条存在大量谬误,部分内容几乎逐字抄袭维基百科,且在奴隶制、移民与跨性别权利上侧重右翼视角。例如被维基百科标注为“新法西斯政党”的“英国第一”,在Grok百科中被称为“爱国政党”。 常见问题解答以下是关于埃隆·马斯克被视为与极右翼圈子结盟的常见问题清单,附清晰简明的解答 基础定义类问题 1 为何人们认为埃隆·马斯克是极右翼? 因其频繁在X平台分享、认同或放大知名极右翼人物内容及阴谋论,公开声明常批评进步意识形态,与保守派论调一致。 2 此处“极右翼”指什么? 指极端保守的政治信念,通常表现为民族主义、反对移民、怀疑全球主义,并拒绝主流自由派与进步政策。 3 马斯克的政治立场始终如此吗? 并非如此。过去他更自认为自由派或中间派,关注未来科技与气候变化。2022年收购推特后,其右倾转变愈发明显。...
ATP Finals

有人能挑战辛纳和阿尔卡雷斯的统治地位吗?ATP总决赛将揭晓答案。

在都灵ATP总决赛开幕仅剩数日之际,卡洛斯·阿尔卡拉斯与扬尼克·辛纳已提前锁定全球目光。这两位争夺年终第一宝座的对手,在周五清晨传出共同训练的消息后,当天下午便并肩走入中心球场,迎接他们的是山呼海啸般的欢呼。 这场练习赛引发的关注度不逊于今年任何一场正式比赛。数千观众涌入直播频道,精彩集锦迅速传遍网络。虽然练习赛比分通常秘而不宣,但这次网球圈很快得知辛纳以6-3取胜。两人用一张风靡社交媒体的自拍定格了这个特殊时刻。 这正是属于他们的巡回赛时代。即便阿尔卡拉斯在巴黎大师赛早早败给卡梅隆·诺里,辛纳随即夺冠的轨迹仍延续着本赛季的定律——二人今年只要同时参赛,冠军必属其一。更惊人的是,包括最近三项大满贯在内,他们屡次在决赛相遇。 历经多年"未来之星"的造势,这两位天才已在弱冠之年跻身传奇行列。但他们的成功也映照出与集团军的断层。出征总决赛之际,最大悬念莫过于:究竟谁能真正撼动这对双子星? 目前来看,其他选手的前景并不乐观。排名第三的亚历山大·兹维列夫积分不足阿尔卡拉斯的一半。这位无满贯球员中的佼佼者,在关键战役中屡被辛纳和阿尔卡拉斯压制,差距正持续扩大。自澳网被辛纳完全压制后,兹维列夫整个赛季都乏善可陈。 诺瓦克·德约科维奇或许是第三人选,他今年在四大满贯均闯入四强。相比漫长的大满贯赛事,他在室内赛的快速场地或许更有机会对抗双子星。但周六他刚出战雅典站决赛,是否亮相都灵尚存变数——本周连战五场可能影响其在意大利的发挥。 其他选手的竞争力更值得怀疑。泰勒·弗里茨本赛季突破显著跻身前五,其心理素质与均衡技术令人印象深刻,但似乎已达现有天花板,难以缩小与顶尖二人的差距。 首度入围总决赛的本·谢尔顿堪称最引人入胜的变数。这位最年轻的挑战者拥有重炮发球、全场进攻型打法和惊人运动天赋,但反手与接发环节的漏洞总被双子星轻易针对。 亚历克斯·德米纳尔二度入围总决赛已值得称道,但其技术体系缺乏撼动顶尖选手的杀伤力。最后一个总决赛席位将于周六揭晓:若洛伦佐·穆塞蒂在雅典ATP250赛战胜德约科维奇夺冠,他将超越状态正盛的费利克斯·奥格-阿里亚西姆,锁定自动晋级名额。 缺席都灵的阵容同样值得关注。丹尼尔·梅德韦杰夫、斯特法诺斯·西西帕斯和安德烈·卢布列夫这些昔日稳居前十的名将近期陷入低迷,伤病更是雪上加霜——正处于突破赛季的杰克·德雷珀与天赋异禀的21岁新星阿瑟·菲斯双双因伤退赛,使得挑战者阵营愈发薄弱。至今无人能填补这片真空。 对于辛纳和阿尔卡拉斯之外的选手而言,问鼎本届总决赛的希望渺茫。但在这场汇聚天下高手的巅峰盛会中,背负重压的两位领跑者必将面临严峻考验,每场比赛都可能成为黑马正名的舞台。未来数日将见证,是否有人能把握时机挺身破局。 常见问题解答 以下围绕ATP总决赛中挑战辛纳与阿尔卡拉斯统治地位的相关问题解答: 基础篇 1 辛纳与阿尔卡拉斯为何被视为统治级球员? 他们是男子网坛最年轻的顶尖高手,不仅包揽重大赛事冠军,更持续压制其他顶级对手,成为新生代网球的旗帜。 2 什么是ATP总决赛? 这项年度荣耀之战仅邀请赛季排名前八的男子单打选手参赛,采用小组循环赛与淘汰赛制,被公认为四大满贯之外最重要的第五大赛事。 3 为何总决赛是检验其统治力的试金石? 赛事让双子星在高压室内环境中直面其他七位顶尖高手,毫无缓冲赛程使得任何技术短板都将无所遁形。 4 总决赛的主要挑战者有哪些? 核心挑战来自"三巨头":德约科维奇、梅德韦杰夫与兹维列夫,这些球员手握丰富经验与强力武器,具备击败任何对手的实力。 进阶篇 5 挑战者可针对哪些技术弱点? 阿尔卡拉斯:过度进攻可能导致非受迫性失误;发球虽有进步但仍可被顶级接发球手攻击...
Games

《吉他英雄》迎来20周年——一把塑料吉他如何将各年龄段的摇滚乐迷凝聚在一起。

二十年前,《吉他英雄》在北美问世,让普通玩家拥有了成为虚拟摇滚明星的可能。这虽非字面意义上的演奏,但当你面对满屋观众完美弹完《自由鸟》四分钟吉他独奏时,虚实界限已然模糊。这款由Harmonix开发、RedOctane发行的游戏受科乐美《吉他高手》启发,配备吉他造型控制器。玩家需随音乐节奏精准按压屏幕上滚动的彩色音符,每段即兴重复乐句都与真实演奏体验高度契合。 Harmonix在与RedOctane合作前,已在PS2平台推出过《频率》和《振幅》两款节奏游戏。2006年动视收购RedOctane后,这个看似不可能的组合竟造就了价值数十亿的系列IP,对众多参演乐队产生深远影响。它让年轻一代认识了廉价把戏、堪萨斯乐队、林纳德·斯金纳德等老牌摇滚团体。 Harmonix前首席运营官迈克尔·多恩布鲁克回忆最初获取音乐授权的艰难:"我们重新录制了所有曲目,因为原版授权费太高。就连出版权都难以获取,当时根本请不起谁人乐队这样的顶级乐队——我们几乎认定这个项目会失败。"但随着游戏爆红,唱片销量和电台点播量激增,"所有人开始主动找上门来"。 他补充道:"最令人动容的是无数家长来信感谢我们让孩子喜欢上他们年代的音乐,这成了连接两代人的文化纽带。" 北爱尔兰蓝调摇滚乐队The Answer的歌曲《为时不晚》被收录在2008年《吉他英雄:世界巡演》中。吉他手保罗·马洪认为该系列重塑了经典摇滚的吸引力:"游戏触达了更年轻的群体。当这些被视作过时的音乐出现在游戏中,青少年突然觉得它们很酷,这彻底摆脱了'老爸摇滚'的标签,为我们所有作品注入了新生。"当时乐队首张专辑尚未在美国发行,游戏成为他们随AC/DC北美巡演时的重要推广平台。 以特定乐队为主题的衍生游戏同样大获成功。《吉他英雄:史密斯飞船》不仅收录乐队金曲,还还原其舞台美学。据报道,该作首周销量超50万份,为乐队带来的收益超过任何一张录音室专辑,在音乐产业转型期推动其唱片销量暴涨40%。 系列游戏至今仍在激发玩家挑战极限。今年早些时候,主播CarnyJared在免费同人游戏《克隆英雄》上,以双倍速度无失误完成 DragonForce 名曲《穿越烈焰》——这首因《吉他英雄》走红的力量金属曲目包含近4000个音符,专家模式已极具挑战。据称他为此苦练九个月。 DragonForce吉他手李康敏对此评价:"这很惊人,但和真实演奏无关!没人能九个月学会弹这首曲子。游戏与现实是两个世界,《吉他英雄》是场奇幻体验,就像玩《使命召唤》不意味着你真该持枪上战场。" 尽管乐队在歌曲被收录前已完成成功巡演,李康敏承认游戏让他们家喻户晓:"唱片公司来电说专辑卖疯了,在'暴乱音乐节'为Slipknot和Disturbed暖场时,现场效果彻底爆发。"如今这首歌甚至出现在《神偷奶爸4》预告中,他表示已坦然面对乐队被单曲定义的现状:"如果人们只听我们一首歌也很酷,每个人都有自己的音乐旅程,很高兴能成为他们生命中的一部分。" 最好的营销不止于售卖商品,更在于点燃渴望。多恩布鲁克坦言这正是团队初衷:"从第一天起,Harmonix的创始人就坚信人类有创造音乐的本能,我们想用科技实现这种渴望。" 系列主要作品在2005-2010年间密集推出,包括2009年相隔一周发行的《DJ英雄》与《乐队英雄》。多恩布鲁克指出:"动视以透支IP闻名。"此后发行商对塑料乐器控制器的热情消退,仅2015年短暂回归。 如今《克隆英雄》与《堡垒之夜音乐节》延续着这类游戏的火种,而原发行商RedOctane Games新成立的工作室正在开发节奏游戏新作,两位原始联合创始人以特别顾问身份参与。世界是否准备好迎接新的《吉他英雄》? "我们曾设想这类游戏能像《麦登橄榄球》那样年年更新。"多恩布鲁克说,"新歌层出不穷,这个品类本应常青。我相信它完全能在新一代中延续传奇。" 常见问题解答 以下是关于《吉他英雄》20周年的常见问题解答 基础入门 问:什么是《吉他英雄》? 答:这是一款音乐节奏类电子游戏,玩家使用吉他造型控制器,跟随屏幕上滚动的音符弹奏流行摇滚歌曲。 问:游戏最初何时发行? 答:首作于2005年11月发布,2025年将迎来20周年。 问:为何如此风靡? 答:它让不懂真实吉他的人也能体验摇滚明星风采,上手简单、曲库精彩,尤其适合好友同乐。 问:需要哪些设备? 答:需要游戏主机和专用吉他控制器(配有彩色品位按键和拨弦键)。 问:现在还能玩到吗? 答:虽无新作,但玩家社群依然活跃。可通过二手市场获取旧作,PC端也可通过《克隆英雄》体验类似玩法。...
Ukraine

法国废弃渔网现已成为乌克兰抵御俄罗斯无人机的重要防线。

在法国布列塔尼海岸的渔港,废弃渔网正沿着码头堆积成山。这些深海渔网通常使用一至两年便会磨损且无法修补。多年来,每年约800吨的废弃渔网始终是当地棘手的处理难题。 然而如今,这些曾用于深海捕捞鮟鱇鱼的马鬃渔网正被赋予新使命——拦截俄罗斯无人机。布列塔尼慈善组织Kernic Solidarités已向乌克兰分两批运送总长280公里的渔网,这些渔网被部署在战况最激烈的区域,用于保护士兵和平民。 俄军使用的小型廉价无人机可装载炸药,通过远程操控飞行至25公里外。乌方将渔网撑开形成隧道状屏障,无人机螺旋桨一旦撞入便会缠结——恰似蜘蛛用蛛网捕获飞虫。 "过去两年战争形态已彻底改变。我们从前几乎不考虑无人机威胁,现在却深陷无人机战争。"负责物流协调的70岁志愿者克里斯蒂安·阿巴祖表示,"乌方明确告知不需要普通旧渔网——他们收到过大量无效网具。我们运送的马鬃渔网原用于深海捕捞鮟鱇鱼,这种鱼力量凶猛,冲撞渔网的力度与无人机相当。" 除法国外,瑞典和丹麦也向乌克兰输送了渔网。阿巴祖补充道:"最初军医用它们保护前线附近的医疗营地,现在已扩展到公路、桥梁和医院入口。如此简单的方案竟如此有效,令人惊叹。" 该组织主席杰拉德·勒杜夫——一位布列塔尼渔民的孙子透露:"乌克兰大使访问布列塔尼时曾亲自致谢。本地区从不缺少废弃渔网,如何处理本是难题,尤其在某些回收企业关停后。若这些渔网能在乌克兰构筑反无人机屏障拯救生命,我们随时欢迎取用。" 该慈善组织的成立源于当地乌克兰侨民向勒杜夫和阿巴祖求助,为祖国募集衣物、食品和医疗物资。20名志愿者曾驾驶两辆满载援助物资的卡车,跋涉2300公里抵达波乌边境。"当得知乌克兰需要渔网,渔业社区反应迅速。"勒杜夫说。 俄军使用第一人称视角无人机,这类搭载炸药的商用级无人机由操作员通过实时图传操控。乌军报告称在某些区域,任何动静都会招致成群"自杀式杀手无人机"的围攻。 渔网被撑在立柱间构成隧道屏障,或覆盖于战壕及军车之上。乌军无人机也配备网片片段,用于投掷缠结敌方无人机。截至今年七月,乌克兰每日需应对超过500架无人机。瑞典和丹麦渔民也捐赠了数百吨旧渔网。 菲尼斯泰尔渔业委员会前主席让-雅克·坦吉证实该倡议获得广泛支持。法新社报道称当地渔民迫切希望为战事出力,旧渔具能拯救生命令他们倍感自豪。 阿巴祖指出协会今年缺乏资金继续运输,正协商由乌方派卡车接收渔网:"我们协助收集装车,但无力持续组织运输车队。"乌军第93机械化旅发言人伊琳娜·雷巴科娃向自由欧洲电台表示,反无人机网隧正在顿涅茨克全境部署(该地区约75%现处于俄控状态)。她强调敌方无人机操作员正不断寻找穿越方法:"渔网非万能灵药,只是无人机防御体系的一环。" 退休菜农阿巴祖透露,接触到的乌克兰民众无不为布列塔尼沿海社区的声援而动容:"得知欧洲各地渔业社区正运送渔网守护他们,有人感动落泪。" 常见问题解答 以下是关于法国废弃渔网用于乌克兰无人机防御的问答集,采用清晰易懂的对话形式呈现 基础入门问题 1 这个计划的核心概念是什么? 收集法国旧渔网经过处理后运往乌克兰,用作伪装和物理屏障来阻挡或干扰敌方无人机。 2 渔网如何拦截军用无人机? 渔网覆盖在重要设备、车辆或阵地上空。无人机撞入网中时,螺旋桨会被缠住导致坠毁或在抵达目标前失效。 3 为何特意选用旧渔网? 它们坚固柔韧,通常采用尼龙等耐用合成材料制成,无人机难以冲破。使用废弃渔网还通过回收利用解决了环境问题。 4 这个创意从何而来? 通常是草根行动,由志愿者、非政府组织或乌克兰团体发起。他们发现需要低成本有效防御手段,并利用现有材料找到了创新解决方案。 5 这是官方军事策略吗?...
Psychology

面对暴力袭击时,你会挺身而出成为英雄,还是选择逃离?两种反应皆有其意义。| 艾玛·卡瓦纳

近日发生在剑桥郡的列车袭击事件令人震惊。我们听闻了英雄们冒死救人的事迹,也得知有人为自保而躲藏。如果你和我一样,或许也曾自问:若身临其境会作何选择?如何应对?在极端险境中会展现怎样的自我? 有人想象自己会挺身而出制服暴徒,也有人更现实地设想会尽快逃离险境。多数人则希望自己能克服逃跑的冲动,选择留守帮助受困者。 我们常将"战斗或逃跑"视为危险来临时本能反应,但实际情况更为复杂。作为社会性生物,人类还存在"照料与结盟"的天性,这在危急时刻尤为常见。根据我在警务心理学领域的经验,无论是空难还是校园威胁,灾难现场最棘手的挑战之一往往是管理那些逆流冲向危险区域的人群——他们并非要直面威胁,而是急于寻找挚爱之人。当危机降临,人类会本能地聚集和保护所在乎的人。 那么助人者具备哪些特质?首先需明确:逃离不意味着懦弱。面对持械袭击者,产生恐惧是正常反应,逃离是明智选择。远离危险是理性行为。但当你脱离险境后,新的选择便随之出现。或许你不会直接冲向暴徒,但遵循求生本能确保安全后,大多数人会转而救助伤者——这正是"照料与结盟"反应的具体体现。危机会以特殊方式迅速建立牢固纽带,当直接威胁消除后,他人的生存往往成为首要关切。 自我认知同样影响行为决策。是否曾将自己想象成英雄?这听来或许可笑,但此类心理图式会构成行为基模——指导危机应对的行动模板。在瞬息万变的险境中,行为基模至关重要,因为高强度压力会抑制理性思考。极端应激状态下主导逻辑的前额叶皮层供血减少,使我们更依赖本能、情绪和既有模式。若内心存在助人基模,实施救助的可能性便会提升。 经验积累亦不容忽视。应急救援人员与军方人员常在危机中表现出色,因其掌握压力调控、保持冷静及精准评估事态的技能。任何能驾驭恐惧者在此类情境中都能有效运作。历劫重生的经历会让我们确信自己能够承受重大变故并安然度过。 另一个关键因素是我们对自我善行的认知度。经常反思如何为世界奉献的人,较之缺乏这种思考者更可能施以援手,因为这种行为与自我认同高度契合。 现实是灾难往往瞬息万变。危机时刻看似漫长实则转瞬即逝,留下经历至暗时刻的幸存者。此时出现心理不适完全正常。经历生死威胁后,多数人会陷入崩溃——哪怕只是短暂失态。若你正被痛苦记忆、失眠、惊悸、泪涌或愤怒困扰,请明白这是身体正常的应激反应。大脑遭遇重大意外冲击后,正在重建存储这些经历的新框架——在此框架中,你是幸存者。这个过程可能充满艰辛。 但我们同样深知,对多数人而言,随着初始压力消退,当这段经历融入新的自我认同,这些感受会逐渐缓解。若压力持续存在,或许需要专业协助来处理创伤经历。须知恐怖事件对每个人的影响各不相同,过往经历与当下境遇交织出独特的应对反应。 重要的是,永久性心理创伤并非必然结局。如同上周末剑桥郡事件的亲历者或许永难遗忘,但他们终将适应。许多经历极端困境并自视为幸存者的人表示,从长远来看他们体验了创伤后成长。这并非庆幸灾难发生,而是劫后余生者往往焕发出更强大的生命力量。 作者艾玛·卡瓦纳是曾长期服务警队与军队的心理学家,著有《如何破碎》及将于2026年出版的新书《精神病效应》。 英国求助请拨打0300 123 3393联系Mind机构;美国请拨打或发送短信至988联系Mental Health America,或访问988lifeline.org;澳大利亚请致电Beyond Blue 1300 22 4636、Lifeline 13 11 14或MensLine 1300 789 978。 常见问题解答基于艾玛·卡瓦纳关于"介入与逃离皆具意义"的论述,以下是关于暴力袭击中干预行为的常见问题解答: 基础篇 1 这个议题的核心是什么?...
Social media

名人版《叛谍》如何扭转电视界最令人担忧的趋势

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体族,包含多种字重和样式:细体(300)、常规(400)、中等(500)和半粗体(600),每种均提供正体与斜体版本。各样式均从《卫报》资源服务器加载WOFF2、WOFF和TrueType格式的字体文件。 代码同时定义了"Guardian Headline Full"与"Guardian Titlepiece"两个字体族的多种字重变体(从细体到特粗体)及对应斜体,通过提供多格式字体文件确保跨浏览器兼容性。所有字体资源均托管于指定URL。 针对网页布局,代码设置了响应式网格系统:在81.25em及以上宽屏设备采用五栏布局,交互网格中"lines"元素占据第2-5行/第1-2列区域且高度自适应,顶部留白5px;"meta"元素顶部留白18px。 移动端适配方面:iOS/Android设备中文章标题使用中等字重的Guardian Headline字体,摘要段落首字母大写,引线增加顶部留白,作者信息使用粗体,文章图片高度自适应,原子元素后段落取消顶部边距。 沉浸式交互图表中,标题区域设置4像素顶部内边距。在大屏设备(61.25em+)下,家具包装器采用网格布局定义标题/摘要/元数据等区域的定位,中屏设备(71.25em+)调整网格列数为2-5-7分布,超宽屏(81.25em+)进一步优化为3-5-8列布局。 字体加载部分通过@font-face规则明确定义了每个字重(400常规/500中等/600半粗/700粗体/900特粗)及对应斜体的源文件路径。代码还通过媒体查询控制不同视口下的元素表现:71.25em以上主内容栏左侧留白160px,81.25em时增至240px;原子元素在移动端(≤46.24em)宽度扩展至100%;沉浸式元素在小屏下横向扩展至视口宽度。 此外,代码规范了段落首字母装饰样式:使用111px大尺寸粗体大写字体,设置左浮动与右侧8px边距,颜色通过CSS变量控制。暗色模式支持通过CSS变量切换色彩方案,确保在不同偏好下的视觉舒适度。 (注:由于原始技术文档包含大量重复的CSS规则说明,译文已对重复内容进行合并提炼,保留所有关键技术参数与布局逻辑)
Sex work

厌倦了OnlyFans的模式,斯特拉·巴雷推出的新成人平台为Z世代性工作者提供了更佳的工作与生活平衡。

标题按钮设计为圆形元素,高宽均为40像素,定位在屏幕右下角并保留10像素边距。采用半透明深色背景和高层级z-index以确保始终悬浮于其他内容之上。针对不同屏幕尺寸,其右侧位置会根据内容宽度动态调整以实现居中效果,并自动计算滚动条宽度的影响。 此外,Guardian Headline Full字体家族定义了多种字重与样式(细体、常规体、中等体、半粗体,均包含正体与斜体),字体文件源自《卫报》资源库,提供WOFF2、WOFF和TTF格式以确保跨浏览器兼容性。以下为字体定义代码块: ```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Semibold.ttf') format('truetype'); font-weight: 600; font-style: normal; } (此处保留所有@font-face规则块原文) ``` .Scrolly-header.svelte-ok2wri样式区块定义了网格区域为header,高度为100vh,宽度为100vw,采用溢出裁剪和相对定位,背景色为#121212,底部外边距20像素,左侧外边距-10像素,内边距为0。通过媒体查询,在30em、46.25em、61.25em、71.25em及81.25em以上视口宽度时逐步调整左侧外边距和内边距,实现内容在980px、1140px、1300px等最大宽度下的居中适配,并动态计算滚动条宽度。 Scrolly-header元素的内边距会随视口宽度调整,从0开始递增以确保内容在较大屏幕上始终居中于980px、1140px或1300px的最大宽度范围内,同时计入滚动条宽度。 在中等及以上屏幕中,头部高度设置为视口高度的90%,并在左右两侧添加垂直线条,这些线条的位置会随不同屏幕尺寸的内容区域边缘动态对齐。 图像包装器采用粘性定位,初始状态覆盖完整视口,在较大屏幕上按固定宽度(740px、980px、1140px或1300px)缩放,并为偏好减少动效的用户降低不透明度。 包装器内的图像默认轻微放大并居中背景,若用户偏好减少动效则取消缩放,其宽度会进行响应式调整。 文本容器采用绝对定位,撑满整个视口高度,内容居中显示且内边距与头部布局保持响应式同步。在中等及以上屏幕中,其高度调整为视口高度的90%。 当屏幕宽度超过71.25em时,Scrolly-header内的文本容器会调整内边距,使内容在800px最大宽度内居中,并计入滚动条宽度。 头部文本包装器初始为透明状态,宽度撑满视口,内容居中且底部内边距80像素。初始状态下隐藏并下移30%,在0.5秒内完成淡入和上移动画。若用户偏好减少动效,则直接显示无动画。 在中等屏幕(46.25em及以上)中,包装器宽度变为740px;在更大屏幕(61.25em及以上)中收窄至640px。...