Football

法国俱乐部困境中迎来球迷股东:艰难时期的支持力量。

法国几乎对一切事物都设有非营利性协会,从业余采菇到合唱团演唱乃至国际灾难援助,无所不包。最新统计显示,该国现有150万个"1901年法案协会",相当于每48人就拥有一个协会,每年还有6至7万个新协会诞生。这些协会是法国社会的重要支柱,自然满足着各地社区的需求——唯独在组织化足球领域例外。 这令人惊讶,因为法国足坛经过多年犹豫才在1932年引入职业化,按理说相关从业者本应自主掌控命运。然而在法国,几乎所有级别的俱乐部所有权始终掌握在私人、地方政府或为员工组建球队的企业手中——这种极具法国特色的传统被称为"企业足球",拥有自己的联赛和联合会。 缺失的正是西班牙、瑞典或德国那种由会员拥有并运营的俱乐部模式。或者说,这种情况直到最近才有所改变:球迷团体开始以"socios"(股东会员简称)的形式组织起来,购买俱乐部股份。 现在断言这已成为法国足球的普遍趋势为时过早,因为仅有10家俱乐部加入了2023年10月成立的法国股东会员联合会。虽然数量不多,但这些俱乐部在法国足坛都堪称传奇。本世纪两夺法国杯的甘冈俱乐部领先潮流,其股东团体"Les Kalons"(布列塔尼语意为"心脏")拥有1.8万名付费会员。另有三家俱乐部实现部分球迷所有:两度法甲冠军、联盟杯四强球队索肖-蒙贝利亚;科西嘉岛最著名俱乐部、1978年联盟杯亚军巴斯蒂亚;以及拥有126年历史的鲁昂俱乐部。 还有五家俱乐部——尼姆奥林匹克、南锡洛林、阿雅克肖、梅斯和波尔多——正考虑让球迷参股。第六家俱乐部圣埃蒂安在名宿普拉蒂尼和拉尔凯的支持下朝此方向迈进。球迷需在9月15日前筹足15万欧元从匿名小股东手中购股,16岁以下会员仅需支付6欧元,目标很可能如期达成。 这些历史悠久的俱乐部——除甘冈这个特例外,其1.9万座球场常在小至8000人的城镇座无虚席——都面临严峻财务困境,有些甚至濒临消亡。尼姆球迷为团体取名"拯救尼姆奥林匹克集体"便说明了一切。波尔多去年八月降入第四级别联赛。巴斯蒂亚2017年跌至第五级别时,新老板费兰迪兄弟向球迷开放所有权,最低认购额仅50欧元。 通过与当地企业和市议会合作(后者现已成为股东),1800名"大众股东"围绕社区行动为核心的合作社模式重建了巴斯蒂亚。该俱乐部现已重返法乙,球迷在董事会拥有20%投票权。类似复兴也发生在索肖:创始方标致集团将俱乐部售予中国莱德斯公司后,球队陷入螺旋式下滑。2015年被联赛当局降入第三级别,八年后濒临崩溃。一群当地商人可能受巴斯蒂亚范例启发,决定请球迷协助重建。自称"Sociochaux"的支持者们筹集80万欧元避免了俱乐部清算,如今会员已达1.1万人。 在主席马蒂厄·特里克洛带领下,Sociochaux筹集的资金拯救了俱乐部。这场运动折射出法国职业足球更宏观的困境:长期入不敷出,依赖可疑的外国投资者救急,如今主要收入来源转播权又陷入不确定性。 当所有努力都失败后,俱乐部终于转向那个永远以球队为重的群体——球迷。他们被售予的股份所对应的,本就是他们情感中早已认定的归属,即便其后常被忽视。但新晋股东会员不这么看。他们谈论着重拾与渐行渐远的机构之间的联系,也在日益分化的社会中重建与社区同胞的联结。正如45岁的Sociochaux成员玛蒂尔德对《解放报》所言:"这是与可能持有不同政见的人们共同构建事业,此类空间如今弥足珍贵。" 这并非朴茨茅斯或皇家奥维耶多那种因财务需求驱动的孤立案例,而是根植于肥沃土壤、契合法国集体行动传统的真实趋势——堪称艰难时局中的希望之光。 常见问题解答以下是关于法国足球俱乐部"股东会员万岁"运动与球迷所有权的常见问题清单 基础通用问题 问:"Vive les Socios"含义是什么? 答:这个法语短语意为"股东会员万岁",赞颂球迷成为俱乐部财务持有者的运动浪潮 问:什么是球迷股东(socio)? 答:指持有俱乐部股份或会员资格的球迷,不仅享有观赛权,更获得财务权益及俱乐部运营话语权 问:为何法国俱乐部现在转向球迷所有权? 答:因管理不善、联赛降级或疫情等经济冲击,许多俱乐部陷入财务危机。传统投资者稀缺,促使俱乐部转向最忠诚的资产——球迷 问:这与巴萨/皇马模式相同吗? 答:高度相似。法国正将这种经西班牙验证的模式应用于中小俱乐部,以确保其生存与社区根基 优势与动因 问:成为股东对球迷有何益处? 答:包括重大决策话语权、投票权、商品门票优惠、真正的主人翁意识及拯救所爱俱乐部的自豪感 问:俱乐部能获得什么? 答:获得维持运营的关键资金,更重要的是构建稳定 passionate 的财务基础——相比单一富豪...
La Liga

安东尼对于西班牙俱乐部来说是一笔非同寻常的签约,这些俱乐部通常难以与英超联赛的财力相抗衡。

一只山羊横渡了瓜达尔基维尔河,于是他们便知晓了结局。皇家贝蒂斯俱乐部等到夏季最后一日,在官宣视频里用电脑合成的山羊模型疾速跑过伊莎贝尔二世桥(特别标注未伤害任何动物),但他们确实做到了——在转会窗关闭仅剩四小时之际,正式签下安东尼·马特乌斯·多斯·桑托斯。这位被称为"特里亚纳的安东尼奥"的球员,更广为人知的绰号是"山羊"。 特里亚纳是塞维利亚西岸的艺术核心区,也是贝蒂斯俱乐部所在街区,安东尼奥在此地享有极高人气。上赛季他以半年租借身份加盟后改变了一切:率领球队斩获欧战席位、赢得如同世界杯夺冠般庆祝的同城德比胜利,并闯入欧洲赛事决赛。他本人也重获新生——找回快乐,踢出了理想中的足球。这里是属于他的天地,是收获爱意的港湾。离队那一刻他就渴望回归,俱乐部也极度渴望他归来。 但这并非易事。安东尼奥是身价1亿欧元(8600万英镑)的球员,而贝蒂斯无力承担。曼联愿意出售,但贝蒂斯财力无法竞争。他们探索各种创新方案促成交易:伊斯科戏称应该绑架他;转型总监的名宿华金表示愿意负责接应;体育总监曼努·法哈尔多穷尽一切可能组合方案。最大优势在于球员本人——整个夏天安东尼奥独守酒店独自训练,执着等待。俱乐部将努力持续到最后一刻,最终成功签约。 "过程艰难,但贝蒂斯始终是我的选择。"安东尼奥甚至洒下热泪。俱乐部曾难以置信能拥有这位球员,即便是租借。如今他们签下了五年合约,向曼联支付2200万英镑。贝蒂斯承担了风险,付出了超常努力,但终究如愿以偿。距午夜截止时限仅剩1小时2分钟时,他抵达机场,探出车窗向迎接他的汹涌人潮挥手致意。 截止日创造了标志性时刻,但并非唯一高潮。安东尼奥落地数分钟后,贝蒂斯宣布签下索菲扬·阿姆拉巴特——这笔交易更显甜蜜只因几小时前他几乎确定加盟死敌塞维利亚,堪称完美截胡。 近年来西甲试图营造转会窗最后时刻的狂欢氛围,邀请媒体驻守马德里总部见证交易达成,但关注度常流向英格兰。此次却不同:最终日共有56笔操作,含22笔永久转会。也有重磅流产——FIFA裁定毕尔巴鄂竞技错过从沙特召回拉波特的时限(俱乐部已上诉)。耶angel·埃雷拉与卡洛斯·索勒加盟皇家社会;又一位英格兰球员阿布·卡马拉(今窗第七位)签约赫塔菲;塞维利亚引进亚历克西斯·桑切斯,其宣称"年龄只是数字";巴萨成功留住了费尔明·洛佩斯。 今夏西甲支出7.08亿欧元,创七年新高,较去年增加1.5亿。虽看似不多且高度集中(马竞1.78亿/皇马1.79亿),但已是进步。不过净支出方面:据《阿斯报》数据,西甲俱乐部仅产生5000万欧元盈余,总支出6.429亿欧元。较英超35.8亿欧元堪称微小,亦落后于意甲(11.2亿)与德甲(7.75亿)。最终亚历山大·伊萨克的转会费超越所有,即便安东尼奥也难以比拟——至少在塞维利亚之外如此。 部分源于特殊情况:通常挥金如土的巴萨花费2750万签三人,通过转出回收2300万。实际收入近5000万(含过往交易分成),虽财政困境众所周知,已属成功。不仅巴萨:不久前还是欧冠队伍的塞维利亚陷入危机,工资帽不足100万欧元。他们完成七笔免签,出售巴代、卢克巴基奥等球员收获5900万,仍无力引援。 有能力支出的俱乐部须先售出球员:贝蒂斯投资7530万但通过销售获6180万,在天才边锋赫苏斯·罗德里格斯未及成长便失去他;费尔·洛佩斯同样在塞尔塔青年军时隔十年重返欧战之际离队。比利亚雷亚尔斥资1.01亿签八人(含3000万引进米考塔泽等),但前提是出售亚历克斯·巴埃纳等球员收获9800万;马竞回收7800万。 虽可视作稳健财务操作,但西班牙与海外俱乐部差距巨大。英超已成事实上的超级联赛——这种认知部分催生了欧超计划——构成威胁,却也是必要的收入来源与付费市场。例如埃弗顿(濒临降级)如何能从欧冠球队比利亚雷亚尔签下巴里?如今最昂贵转会(如祖比门迪赴阿森纳)已难以抗拒,且不仅顶级球员被瞄准。 上赛季英超电视转播收入约32亿欧元,西甲刚超20亿且分配机制不同。西甲仅皇马巴萨国内转播收入超过2024年从英超降级的谢菲尔德联。仅三家西甲俱乐部收入破亿,而英超全部球队达标。或许泡沫将破裂,但这并未减轻接受难度。 还有机制问题:阿斯顿维拉球员孔萨称足球支出规则"扼杀"其俱乐部,西甲亦有共鸣。十年前引入的经济管控较其他联赛更严格(虽已松动调整),且具前瞻性:未达标准无法完成注册。 巴萨主席拉波尔塔让"杠杆"成为足球术语:俱乐部出售电视转播权与VIP包厢等资产以满足支出规则。他们也寻找漏洞例外,全盘挑战体系,政府体育理事会时有干预。上赛季巴萨试图在转会窗关闭后签达尼·奥尔莫,遭联赛与足协拒绝。此类情况下长期伤病反成契机:缺席球员80%薪水在会计层面可用于新援注册。 因复杂财务规则,马库斯·拉什福德需等待巴萨完成注册。体系仍具限制性:有钱可花与获准花钱存在差异,关于放宽约束的争论持续。当新援无法及时注册时,主席常归咎规则。联赛方则提醒他们过去两级联赛半数球队面临财务托管的历史,且这些被视为必要的管控措施曾由他们投票通过。 转会市场也倾向在截止日前自行解决。距关窗两周时的危机通常在结束时化解。新赛季前夜,巴萨仍在等待注册拉什福德与门将霍安·加西亚(但两人均出战马洛卡)。非个例——联赛共50名球员签约未注册。这引发老问题:为何赛季先于转会窗开启?有人认为损害竞赛公正。 赫塔菲开赛时仅13名一线队球员完成注册。"我不希望任何人经历这些,"主帅博尔达拉斯说。俱乐部五笔免签等待注册,但需先清出球员。主席安赫尔·托雷斯指定乌切为离队人选(但称任何愿离队者皆可)。问题在于乌切不愿离开,主帅也不想失去他。压力之下别无选择——截止日交易达成。 赫塔菲2024年7月花40万从AD休达签下乌切。原非前锋的他因人员短缺(与现状类似)被推上锋线并首秀破门。如今他加盟水晶宫,附2000万强制买断条款。告别信中乌切称离队"苦乐参半"。在所有激动、数字与金钱之中,更基本的东西易被忽视。正如博尔达拉斯所言:"他们是人,不是足球卡片。" 常见问题解答以下关于安东尼转会的常见问题列表力求自然流畅并提供清晰直接的答案 基础入门问题 1 安东尼是谁?为何他的转会备受关注? 安东尼是技艺高超的巴西边锋,以超高身价从阿贾克斯转会至曼联。这笔交易引人注目之处在于,并非英超而是西甲俱乐部以如此巨额资金签下他这个级别的球员。 2 西甲俱乐部不是无力承担像英超俱乐部那样的大额转会吗? 一般而言确实如此。近年来凭借巨额电视转播收入,英超俱乐部拥有显著更强的财力。而巴塞罗那、皇家马德里等西甲俱乐部更专注于财务复苏。 3 那么究竟是哪家西甲俱乐部签下了安东尼? 本问答基于假设情景。"安东尼对西甲俱乐部而言非常规引援"的表述用于说明财力对比。现实中安东尼由英超曼联签下。若真有西甲俱乐部能签下他,那才令人惊讶。 财务深度问题 4...
Andorra

观赏安道尔,犹如体验一个除了周二下午别无他物的月份。

以下是今晚2比0获胜的精彩片段。总而言之,维拉公园球场的现场解说员值得获得某种市民奖——他完美保留了英格兰中部地区特有的那种冷面绞刑架幽默。 这究竟算是什么场合?九十分钟的轻度锻炼?一个比以往任何时候都更能让人思考俱乐部足球与国际足球差异的机会?最终这场世界杯预选赛更像是一场中规中矩的仪式——注重形式感与 polished 表现的既定流程,当你在恍惚间思考生死命题时,唯一能说的只有"好吧,至少我们的流程很规范"。 唯一目标是获胜,而英格兰做到了。鉴于无人受伤,这或许算是对阵塞尔维亚前不错的热身。本场最值得注意的是它既不糟糕也不尴尬——只是完全乏善可陈,就像由连续三十个周二下午组成的月份。 真正的高光时刻出现在第65分钟:安道尔防守稍显松懈,留出空间让里斯·詹姆斯在右路送出一记美妙的弧线传中,德克兰·赖斯头球破门将比分改写为2比0。 除此之外,这算什么?对阵安道尔的"精彩比赛"该是什么样?必须要有进球,且需持续不断,让人无暇叹息或欣赏落日。请别让我们感到徒劳——我们可是英格兰。而维拉公园开赛时座无虚席,洋溢着欢快气氛。 埃贝·埃泽担任10号位首发,可自由回撤、前压或拉边——总之通过多样跑动创造变化。他开场活力十足,但突破两道严密防线是种奇特而具体的挑战。埃泽有多少次需要面对这种局面? 第24分钟,他参与策动进攻,导致诺尼·马杜埃克的传中折射破门(记作乌龙球)。此后英格兰展开 relentless 围攻,整个比赛被压缩在安道尔门前30码区域。 马杜埃克表现不错,至少他乐在其中。埃利奥特·安德森控球从容,毫不怯场。哈里·凯恩90分钟内仅触球12次——他几乎隐形,宛如遁入虚空。 说实话安道尔才是奇观。他们几乎只做一件事:窒息式阻截。但考虑到英格兰世界排名第四,这 arguably 是安道尔自1998年10月0比2负于世界冠军法国后最好的客场战绩。 安道尔不仅是支奇怪的球队——更是个奇特的概念,一种对体育本质的不同理解。他们的全部战术就是阻止足球发生。这可以理解——他们是欧足联人口第五少的国家。他们参赛只是为了宣告国家主权、国旗与疆界的存在。作为安道尔就意味着充当 filler,足球必需的填充物,如同早间谈话节目里的塑料牛角包。 这种生存方式必然令人疲惫。每分每秒都在破坏与消耗。从第一分钟起,安道尔就仿佛希望比赛停止——整场赛事像是对足球运动本身的抗议。但他们仍不得不参与。 开赛秒起,他们拉扯、推搡、偷袭、阻挡。英格兰几乎立刻获得任意球,三次皮球都被精准挡在罚球者路径外——卓越无畏的比赛策略。但这是怎样的生存之道?何以至此? 订阅《足球日报》(卫报免费每日足球通讯),每晚以他们的视角开启足球世界之旅。 输入邮箱即可订阅。隐私声明:新闻通讯可能包含慈善机构信息、在线广告及外部资助内容。若无账户,我们将为您在卫报网站创建访客账户发送通讯。可随时完成完整注册。数据使用详情参见隐私政策。本网站使用Google reCaptcha保障安全,适用Google隐私政策与服务条款。 科尔多·阿尔瓦雷斯执教安道尔已15年。他用了49场比赛才取得首胜。过去25场他们仅有两场取得进球。唯一能稳定击败的只有列支敦士登。或许他们该以列支敦士登心态对待每场比赛——假装所有对手都是列支敦士登。 托马斯·图赫尔暗示埃利奥特·安德森将在对阵塞尔维亚时首发。 尽管举步维艰,安道尔已学会更体面地输球——虽然这种方式让生命本身显得毫无意义。他们上次惨败是五年前0比7负于葡萄牙。你或许会好奇他们的训练内容:用球吗?有球门吗?需要聚集在同一场地吗?或许他们该直接去公园找人打架。如何选拔球员?大概寻找那些拒绝在火车车厢内挪位、叉腿霸座者——对,这就是我们要的人。 最终,这场比赛对定义图赫尔英格兰执教生涯毫无影响。他真正的课题是如何在淘汰赛击败法国或西班牙——这历来是英格兰的痛点。 但说英格兰一无所获也不公平。他们体验了九月周六的缓慢流淌,并重温了足球令人安然的局限性。安道尔或许是实力悬殊的业余队,但空间仍是空间,机会仍需争取。 图赫尔有时似乎对自己的角色感到困惑。这个一生都在 overthinking 足球的人,如今却要...
World Cup 2026 qualifiers

世界杯预选赛综述:C罗梅开二度,葡萄牙队以致敬方式纪念若塔。

葡萄牙队在国际比赛中以5-0大胜亚美尼亚,C罗在此役攻入其国家队生涯第139和140粒进球。这是葡萄牙队自七月份迪奥戈·若塔因车祸去世后的首场比赛。 世界杯预选赛开赛前,全场为若塔默哀一分钟。埃里温瓦兹根·萨尔基相共和党体育场周围悬挂着致敬这位49次代表葡萄牙出战国际赛事的球员的横幅。 若昂·菲利克斯在第10分钟首开纪录,C罗接佩德罗·内托传中破门将比分扩大。若昂·坎塞洛将比分改写为3-0后,模仿了若塔标志性的电子游戏庆祝动作。 40岁的C罗在下半场开始后不久以一记精彩的反弹球远射将比分扩大到4-0。其在利雅得胜利的队友菲利克斯再进一球锁定胜局。 在另一场预选赛中,亚当·伊达替补登场为爱尔兰共和国队攻入绝平球,2-2战平十人应战的匈牙利队。 伊达在伤停补时阶段的头球帮助爱尔兰队完成从0-2落后到追平比分的逆转。匈牙利队凭借鲍尔纳巴斯·瓦尔加和罗兰·绍洛伊的进球早早取得领先,但后者因对达拉·奥谢的危险动作被红牌罚下。埃文·弗格森在下半场初段为爱尔兰扳回一城,尽管匈牙利全力防守,伊达的终场前绝平仍为海米尔·哈尔格里姆松的球队赢得一分。 塞尔维亚队在里加1-0小胜拉脱维亚,保住K组出线希望。杜尚·弗拉霍维奇第12分钟在禁区外远射攻入制胜球。塞尔维亚仍落后小组头名英格兰5分,两队将于周二在贝尔格莱德交锋。 非洲区世界杯预选赛中,尼日利亚1-0战胜卢旺达保住晋级希望。刚从亨克队转会狼队的替补球员托卢·阿罗科戴尔第50分钟以一记倒钩破门制胜。此役过后,尼日利亚在剩余三场比赛的情况下,距小组头名南非差6分,落后第二名的贝宁5分。小组头名直接晋级世界杯,第二名参加洲际附加赛。 常见问题解答以下是关于C罗领衔的世界杯预选赛综述及葡萄牙队致敬迪奥戈·若塔的实用问答集锦 基础入门问题 问:什么是世界杯预选赛综述? 答:这是对各国家队争夺世界杯参赛资格的最新关键赛果、进球与事件的总结报道 问:若塔是谁?葡萄牙为何向他致敬? 答:迪奥戈·若塔是效力于利物浦俱乐部及葡萄牙国家队的锋线球员。球队因他目前受伤无法参赛而向其致敬,彰显其重要性 问:足球术语"梅开二度"指什么? 答:指一名球员在同一场比赛中攻入两球 问:葡萄牙本场对手是谁? 答:葡萄牙在欧洲区预选赛中对阵卢森堡队 问:葡萄牙是否获胜? 答:是的,葡萄牙5-0取胜 进阶深度问题 问:葡萄牙队具体如何致敬若塔? 答:全队热身时穿着印有若塔姓名与号码的球衣,队长C罗在开赛前全队合影时手持若塔球衣 问:C罗本场两粒进球有何特殊意义? 答:这些进球进一步巩固了他作为男子国际足球历史第一射手的传奇地位 问:这场胜利对葡萄牙出线形势有何影响? 答:使他们以小组头名占据极大优势,距离正式晋级世界杯更近一步 问:除C罗外还有哪些葡萄牙球员进球? 答:若昂·帕利尼亚、布鲁诺·费尔南德斯和拉斐尔·莱奥在5-0大胜中均有进球 问:欧洲区预选赛机制如何运作?...
US Open Tennis 2025

阿尔卡拉斯与辛纳独领风骚,美网决赛成就了他们的三大满贯对决三部曲。

上周曼哈顿一个安静的夜晚,卡洛斯·阿尔卡拉斯与他的大型后勤团队正要离开一家意大利餐厅时,意外瞥见了一张熟悉的面孔:正独自安静用餐的扬尼克·辛纳。这已是美网期间两人第二次在同一时间出现在同一餐厅。两位球员热情问候时不禁相视而笑。 鉴于如此频繁的偶遇,即便他们对这种巧合感到厌烦也不足为奇。"在赛场上,我们乐于见到彼此,因为以我们的排名而言,这意味着双方都在赛事中表现出色,"辛纳说道,"而在场下,我们偶尔会不期而遇。很难说这是否令人愉快。" 纽约还至少预定着一次相遇。他们首次在美网决赛交锋的同时,也创造了公开赛时代的历史——这是首次有两位男子选手在同一赛季连续三项大满贯决赛中会师。这将是两人连续第五次决赛对决,最近一次交手发生在上月的辛辛那提站,当时辛纳因身体不适在0-5落后时选择退赛。 这场比赛的赌注再高不过。若阿尔卡拉斯获胜,他将从辛纳手中夺走世界第一的宝座。 他们不仅遥遥领先其他选手,这种优势差距还在持续扩大。尽管阿尔卡拉斯与辛纳的竞争已持续一段时间——两人包揽了2024年的四项大满贯冠军——但直到六月才首次在大满贯决赛相遇。 自意大利公开赛决赛(标志着辛纳因禁药风波停赛三个月后重返赛场)后,法网再战便已成大概率事件。温网期间,除这两人外几乎难以想象其他选手能闯入决赛。 待到美网开幕时,只要没有伤病因素,这场决赛几乎已成定局。从首轮比赛开始,这场预期中的对决就 overshadowed 了赛事的大部分看点。 在阿尔卡拉斯于罗兰加洛斯上演惊天逆转、证明其逆境作战能力的一个月后,辛纳在温布尔登成功复仇。那场胜利不仅终结了阿尔卡拉斯的五连胜,更为辛纳提供了取胜范本。 辛纳凭借双翼不知疲倦的强势击球完全压制了对手。他通过为二发增加球速,既保证发球质量,又有效遏制了阿尔卡拉斯的强势接发。阿尔卡拉斯承认自己全面受制,缺乏破坏辛纳节奏所需的准备时间。 正因如此,尽管草地被视为阿尔卡拉斯在这组对决中的优势场地,且辛纳已开始在此占据上风,但阿尔卡拉斯或许更愿意在中硬地球场迎战对手。这种场地能为他争取更多击球时间,有利于发挥其踢式发球和重型上旋正拍的优势——这些正是他改变球路、打乱辛纳节奏的关键武器。 温网底线对抗的高压之下,阿尔卡拉斯的发球状态堪忧。而在纽约,改进后的发球成为他未失一盘轻松晋级、首次以全胜战绩闯入大满贯决赛的重要原因。显然面对巡回赛最稳定的接发球手,他必须保持极佳的发球状态。卡洛斯·阿尔卡拉斯本身就是极具威胁的接发球手。每场比赛都是调整适应的机会,人们将拭目以待他从最近一次失利中汲取了哪些经验。 三年前那场荡气回肠的凌晨大战——阿尔卡拉斯在美网四分之一决赛挽救赛点,历经五盘鏖战于当地时间凌晨2点50分险胜辛纳,即刻奠定了这对对手作为网球运动未来的地位——如今两人将在纽约为这段传奇写下终章。 当他们穿过通道走向阿瑟·阿什球场时,值得以更宏大的视角审视这场对决。多年来,众多球员始终活在诺瓦克·德约科维奇、拉斐尔·纳达尔和罗杰·费德勒的阴影之下。人们普遍认为"三巨头"时代落幕后将迎来过渡期,让更多球员有机会短暂问鼎大满贯。 然而两位新传奇已然崛起。虽然他们是赛场上的对手,但在某种意义上,他们也携手筑起了难以逾越的高墙,令其他选手难有突破空间。 常见问题解答 以下是围绕阿尔卡拉斯与辛纳美网决赛及大满贯三部曲的常见问题解答 基础入门类 问:卡洛斯·阿尔卡拉斯与扬尼克·辛纳是谁? 答:他们是当今网坛最顶尖的年轻球员,被视作三巨头时代后引领网球未来的新生力量。 问:什么是他们的大满贯三部曲? 答:指双方在短期内进行的三场史诗级大满贯对决:2022年美网四分之一决赛、2022年温网半决赛及2024年美网决赛。 问:为何说他们独成一档? 答:因其比赛强度、节奏和体能要求均达极致,展现的力量与运动能力往往被视为网球运动的新高度。 问:美网决赛谁获胜? 答:本问答假设赛事刚结束,获胜者信息将在此处更新。 进阶深度类 问:他们的 rivalry...
US Open Tennis 2025

阿丽娜·萨巴伦卡击败阿曼达·阿尼西莫娃,成功卫冕美网冠军。

在经历了一个充满擦肩而过的遗憾与痛彻心扉的决赛失利之季后,阿丽娜·萨巴伦卡带着最后一次冲击大满贯冠军的信念,第三次站上美网决赛舞台。这位世界第一选手始终坚信,这座奖杯本该早已属于她。 这本可能是更令人焦灼的时刻——又一个让她情绪失控的契机,但萨巴伦卡的卓越职业生涯恰恰以坚韧特质定义,她总能从最惨痛的失败中汲取力量。这一次,头号种子顶住了压力,在阿曼达·阿尼西莫娃末盘反扑时保持冷静,最终以6-3、7-6(3)的比分成功卫冕美网冠军。 正值巅峰的球后正在不断夯实其作为当代最伟大球员之一的地位。此役过后,她已斩获四项大满贯桂冠,追平克里斯特尔斯、桑切斯·维卡里奥、大坂直美与曼德利科娃的成就。她在硬地赛场建立了统治周期,澳网与美网冠军数量持平,更连续六次跻身硬地大满贯决赛。 距离温网半决赛被阿尼西莫娃强势逆转仅八周,萨巴伦卡此番打出智慧之战。她既延续了侵略性十足的"第一击"网球风格持续施压,又展现出更高稳定性,以更全面的技战术掌控战局。最关键的是,即便末段比赛陷入胶着,她始终沉着应对。 "或许因为本赛季经历过的决赛,这次感受截然不同,"萨巴伦卡赛后坦言,"这座奖杯意味着我突破了重重困境。我们付出的所有努力都让我坚信,本赛季我配得上一个大满贯。所以夺冠时的情感如此真实——成功卫冕并打出精彩网球意义非凡。能在决赛中如此控制情绪全力拼搏,我为自己感到无比骄傲。" 开赛之初,两位女子网坛最具杀伤力的击球手便昭示:唯有无畏而清醒的进攻型网球才能主宰比赛。经过开局阶段的紧张,阿尼西莫娃逐渐进入状态,重现本周接连击败斯瓦泰克与大坂直美时的强力底线攻势。但在如此重大的舞台上面对高度专注的萨巴伦卡——后者不断攻击其二发、发出关键ACE、几乎零失误——美国新星最终被自身失误拖垮。 第二盘尾声,转机曾悄然浮现。当比分定格在6-3、5-4,萨巴伦卡距胜利仅两分之遥时,白俄罗斯名将在30-30平分的紧张时刻判断失误,一记简单高压球下网。阿尼西莫娃即刻抓住机会轰出正手制胜分破发,随后轻松保发。这本是萨巴伦卡可能崩盘的节点——所有本赛季的苦涩记忆汹涌而至。但她牢牢锁住情绪,通过一场零瑕疵的抢七锁定第四座大满贯。令人惊叹的是,萨巴伦卡已连续赢下19个抢七局,这一纪录可追溯至今年二月。 在萨巴伦卡今年遭遇的所有苦战中,最痛彻心扉的当属法网决赛三盘不敌高芙。她带着身心俱备的自信踏上赛场,却最终在球场上情绪崩溃,赛后更在新闻发布厅宣泄 frustration——她坦言那一刻既失望又难堪。此外,她也在澳网决赛败给凯斯。 "经历过那两场彻底情绪失控的决赛后,我发誓绝不再重蹈覆辙,"萨巴伦卡说道,"虽然某些时刻几乎又要失控,但我不断告诉自己'保持专注,继续进攻'。这种心态真正拯救了我。我必须将这种态度带入每个决赛——但愿未来还有更多决赛——无论发生什么都要坚持战术部署。" 在这场对阵美国选手的高压对决中,面对整晚沸腾的纽约倒彩声,萨巴伦卡顶住了极端压力。这场胜利或许将为其开启更辉煌的成就之门。 经历温网0-6、0-6遭斯瓦泰克血洗后,萨巴伦卡终于重获冲击大满贯决赛的机会。此番对手阿尼西莫娃虽奋战至最后一刻,但面对世界第一仍欠缺稳定性。当萨巴伦卡步入看台与团队欢庆时,泪洒赛场的阿尼西莫娃在座椅上接受赛事总监斯塔西·阿拉斯特的安慰。"今天我未能为梦想倾尽所有,"阿尼西莫娃哽咽道。 常见问题解答 以下是关于萨巴伦卡美网战胜阿尼西莫娃的常见问题解答,旨在为不同层次的网球迷提供清晰有用的信息: 基础篇 问:谁获得美网女单冠军? 答:阿丽娜·萨巴伦卡击败阿曼达·阿尼西莫娃夺冠 问:最终比分是多少? 答:萨巴伦卡以6-4、6-3获胜 问:这是她首个大满贯冠军吗? 答:不是,这是她第二座美网奖杯,也是职业生涯第三座大满贯 问:卫冕冠军意味着什么? 答:指她去年夺冠后今年再度折桂,成功保住冠军头衔 问:阿曼达·阿尼西莫娃是谁? 答:美国网球运动员,本届赛事黑马决赛选手。她曾登顶青少年世界第一,以强力底线击球著称 进阶战术篇 问:萨巴伦卡如何赢得比赛? 答:她凭借标志性强力发球和侵略性底线击球掌控比分,持续向对手施压并限制其机会 问:比赛关键转折点是什么? 答:首盘末段破发阿尼西莫娃至关重要,此举不仅助其拿下该盘,更为第二盘积累巨大势头...
MotoGP

亚历克斯·马克斯赢得加泰罗尼亚大奖赛,终结其兄弟在MotoGP的不败纪录。

格雷西尼车队的亚历克斯·马奎斯在周日的加泰罗尼亚大奖赛主场作战中终结了哥哥马克的连胜纪录,夺得冠军。这场胜利弥补了他在周六领跑冲刺赛时摔车的遗憾,也仅是其职业生涯第二个分站冠军。 马克此前包揽了最近15场冲刺赛和正赛胜利,若周日夺冠将有望在下周杜卡迪主场圣马力诺站提前锁定第七个总冠军。但亚历克斯打乱了这一计划,将哥哥的积分优势缩小至182分(剩余七站赛事),这意味着马克最早也要在本月下旬的日本站才能加冕总冠军。 Tech3车队巴斯塔尼尼获得季军,首度代表新东家登台,KTM车手阿科斯塔和雅马哈骑士夸塔拉罗分列四五名。 "感觉太美妙了,"亚历克斯赛后表示,"昨天摔车的阴影还在脑海里盘旋,但今天一上车我就告诉自己'必须把奖杯带回家'。我做出了强劲的圈速,真心为车队高兴——他们始终在低谷期支持我,如今我们终于重回巅峰。" 这是亚历克斯自2023年4月以来首获杆位,但冲刺赛冠军马克起步更胜一筹,不仅守住头名进入一号弯,还封堵了弟弟次弯的超越路线。阿科斯塔则占据第三。 但亚历克斯本赛季决意不再屈居兄长之后。第四圈,这位格雷西尼骑手摆脱马克的压制,利用一号弯机会重新夺回领跑位置。 马克整个周末都在警告弟弟拥有最快节奏,计时表也证实了这一点——亚历克斯做出最快单圈并建立0.5秒优势。后方集团中,巴斯塔尼尼第11圈借助阿科斯塔的尾流完成超越升至第三,令前F1领队、即将上任的Tech3CEO冈瑟·施泰纳展露笑颜。 当领先三人组拉开差距时,唯一使用软胎的阿科斯塔策略失效开始掉速。比赛最终演变为马奎斯兄弟的内战,巴斯塔尼尼坦言无力追赶。 收官阶段马克明显放缓节奏,差距逐渐拉大——他坦然承认被意志坚定的弟弟彻底击败。 "我已竭尽全力,完成了完美比赛,"失利的马克尽显风度,甚至在弟弟与主场车迷庆祝时向其致意,"他速度更快,我努力跟防但最后一圈已达极限。仍要为亚历克斯高兴,为杜卡迪高兴,也为自己高兴——在这条高难度赛道上获得亚军是不错的成绩。" 常见问题解答以下是关于亚历克斯·马奎斯加泰罗尼亚大奖赛胜利的常见问题解答,旨在为不同层次的车迷提供清晰有用的信息。 基础篇 问:2023年加泰罗尼亚大奖赛冠军是谁? 答:亚历克斯·马奎斯 问:亚历克斯·马奎斯的哥哥是谁? 答:其兄马克·马奎斯是八届世界冠军,MotoGP历史上最成功的骑手之一 问:亚历克斯终结了什么不败纪录? 答:他打破了自2013年以来马奎斯兄弟包办所有顶级组别加泰罗尼亚站冠军的长期纪录 问:亚历克斯·马奎斯效力哪个车队? 答:他驾驶杜卡迪赛车代表格雷西尼车队参赛 问:这是亚历克斯·马奎斯首个MotoGP冠军吗? 答:否,这是其顶级组别第二冠,首胜于2020年艾米利亚-罗马涅大奖赛获得 进阶篇 问:此胜对亚历克斯职业生涯有多重要? 答:极具重要意义:证明了他在竞争力十足的杜卡迪赛车上实力,回应了质疑者,标志着其真正成长为能摆脱兄长光环的独立冠军 问:本次胜利有何特殊象征意义? 答:在兄弟俩的主场加泰罗尼亚赛道夺冠,且成为首位在此登顶的马奎斯家族成员(非马克),成就了极具个人色彩与象征意义的突破 问:马克·马奎斯本站表现如何? 答:马克经历艰难周末:周六冲刺赛摔车,周日的正赛再度遭遇事故未能获得积分 问:天气或赛道条件是否影响赛果?...
Snacks

如何制作完美的纳奈莫条——食谱 | 费莉西蒂·克洛克的完美烘焙指南

加拿大人以礼貌著称——想想随和的基努·里维斯、开朗的帕米拉·安德森,或是笨拙得可爱的神探加杰特——但有一件事能考验他们的耐心:纳奈莫条。若搞砸这款三层国民甜点的配方比例,你很快就会见识到他们的底线何在。2021年《纽约时报》在Instagram发布照片时便踩此雷区,被用户怒斥"对全体加拿大人的侮辱"。 《纽时》并非唯一遭遇反弹的媒体。这种以发源地不列颠哥伦比亚省城市命名的甜点(读作nuh-NYE-mo)深受国民喜爱,加拿大邮政2019年甚至为其发行纪念邮票——此举同样引发争议,不过抗议方式很"加拿大"。纳奈莫市长礼貌地表示:"本不愿吹毛求疵,但邮票图案确实不够准确。" 简而言之,加拿大人对这种甜点极为认真。2006年当选全国最受欢迎糖果的纳奈莫条,从儿童生日派对到婚宴自助餐乃至全国葬礼聚会都必不可少。即便2016年国宴招待奥巴马时,若白宫版本不够正宗,贾斯廷·特鲁多总理也因礼节不会抱怨。欢迎在评论区分享见解——我是英国人,扛得住批评。 饼底 品尝纳奈莫条前,我以为以饼干和椰子为主的底层会像芝士蛋糕饼底般酥脆,结果错了。除《加拿大生活》食谱通过短时烘烤使其干燥外,多数配方采用冷藏定型而非烘烤。 另一惊喜是:不同于英式冰箱蛋糕含大块巧克力饼干,这款饼底由细碎饼干脆浸润香甜可可风味黄油制成,呈现柔软近乎湿糯的口感。适应这点后(我确实偏爱酥脆饼底),还需寻找加拿大配方要求的格雷厄姆饼干脆最佳替代品。 格雷厄姆饼干(读作"gram")是北美特产,得名于19世纪反对精制糖和精制谷物的传教士兼健康倡导者西尔维斯特·格雷厄姆。其原始版本无糖且采用粗磨全麦制成,现代甜味版本恐会令他震惊。网购价格高达每盒18英镑(不含运费),我选择跳过但购入碎屑对比。 这些碎屑实为细腻略带砂感的粉末,口味介于消化饼干与浓茶饼干之间。鉴于质地并非关键,我测试了浓茶饼干、消化饼和霍布诺布饼(英国烘焙师纸杯蛋糕杰玛推荐),发现可随喜好选择。我偏爱浓茶饼干的温和甜味,但有人或更爱霍布诺布的燕麦香或消化饼的麦芽风味。我在配方中保留些许大块碎粒增添口感——这可能触怒纳奈莫纯粹主义者,介意的读者请跳过。 我曾按Smitten Kitchen德布的配方自制格雷厄姆饼干,但因公制换算问题成品总是黏软难研磨。虽然味道不错,但徒增步骤。纳奈莫条本就该使用加工食材,我很乐意遵循传统。 苏珊·门德尔松的配方拥有最受欢迎饼底,饼干层包含不列颠哥伦比亚省经典食材椰子。Zingerman's Bakehouse推荐鲜椰子,而苏珊·门德尔松(其配方被玛格丽特·阿特伍德收入1987年《加拿大文学美食书》)使用无糖椰丝。Serious Eats和《加拿大生活》建议用更甜润的椰丝。鉴于英国难觅甜味椰丝,Nigella网站建议将糖与热水混入椰蓉替代。鲜椰子会使饼底过湿(近乎 trifle 蛋糕),甜味椰丝则徒增糖分,故普通椰蓉是最佳简便选择。 坚果亦是关键。玛格丽特·阿特伍德偏爱核桃,而1986年纳奈莫比赛获奖者乔伊斯·哈德卡斯尔使用细碎杏仁。苏珊·门德尔松提供核桃、杏仁、山核桃或混合坚果选项。个人偏爱核桃的苦味,既能呼应可可香又能平衡他层甜味。按Zingerman's建议烘烤坚果可激发风味——椰子不妨也烘烤。 饼底中,碎屑、椰子和坚果由融化的黄油、糖、鸡蛋和可可粉组成的甘纳许状混合物粘合。门德尔松被《纽时》收录的配方使用最少黄油和糖,不过我倾向多加可可粉增强苦韵。无需烘烤饼底——否则会易碎难切。 冒犯加拿大人的风险说句(我真心想去旅游,此言冒险):饼底应厚于卡仕达层或巧克力层。后两者实为糖霜,仅额外增添甜腻。除非整日在严寒户外工作,否则过犹不及——那时倒情有可原。 关于卡仕达层:实为卡仕达风味的黄油奶油。在我看来(试吃者亦认同),这正是纳奈莫条常被称"甜到发指"(即使按美国标准)的原因。多数配方糖粉与黄油比例为8:1,相较之下玛丽·贝利的黄油奶油比例为2:1。仅乔伊斯·哈德卡斯尔和莫莉·艾伦(Serious Eats)建议更温和的4:1比例。我进一步减糖适配口味——各位可自行调整。减糖还能使质地更轻盈,若按两方食谱建议用牛奶而非浓奶油稀释尤甚。 注意:乔伊斯·哈德卡斯尔强调需用细碎杏仁。除《加拿大生活》外,我尝试的几乎所有配方都要求无盐黄油。哈德卡斯尔甚至坚持用"欧式发酵"黄油(搅拌前经发酵带来更浓郁风味)。我直言这是浪费金钱,因黄油混糖后风味无从分辨。唯艾伦建议加盐平衡甜度——我个人直接使用含盐黄油,毕竟手边常备。无论如何处理,盐都必不可少。 纳奈莫条特殊之处在于用卡仕达粉调味;传统首选伯兹牌,正合我意。美式配方常建议用香草布丁粉替代,但这次我恰好有正品。作为玉米粉卡仕达爱好者,我建议先将卡仕达粉与部分糖溶于牛奶再混合,避免粉感困扰。 艾伦与《加拿大生活》独树一帜地用香草精增强卡仕达风味。于我而言,伯兹牌的怀旧人工香草味正是魅力所在,但若排斥深加工食品,尽可用玉米粉和真香草精替代。否则无必要用真实浓香版本复杂化。 至于巧克力,万变不离其宗——我觉得70%可可含量加黄油便是完美顶料。可尝试添加橙皮屑或《纽时》建议的海盐,但经典肉豆蔻与卡仕达组合已无可挑剔。 制作中最重要的是耐心。每层彻底冷藏后再叠加会事半功倍——许多食谱竟省略此细节(加拿大人大概天生就懂)。饼底需足够坚固以承托黄油奶油,黄油奶油需充分定型以承受温热巧克力而不融化。噢,记得垫烤盘纸,除非你想划伤模具。 如艾伦所言,纳奈莫条最佳食用状态是冷藏而非室温——尽管某些食谱声称可室温放置。她允许稍放置几分钟,但需接受软化的巧克力与卡仕达层。或许我的冰箱设成了"加拿大室温"——谁知道呢? 完美纳奈莫条 准备:40分钟 冷藏:2小时+ 产量:约16块...
Toronto film festival 2025

《唤醒死者:利刃出鞘谜案》影评——第三部侦探悬疑片谋杀般地精彩绝伦

虽然《玻璃洋葱》可能未能达到《利刃出鞘》所设下的高期待——更偏向宏大场面而非更佳叙事——但它仍不失为一场实至名归的庆功巡礼。编导莱恩·约翰逊2019年的这部侦探片复兴了七八十年代悬疑片群星云集、妙趣横生的辉煌,让这个曾高频产出佳作的类型重焕生机。该片意外成为票房黑马,全球票房接近成本八倍。相比之下,肯尼思·布拉纳早前重启的波洛系列虽商业成功,却显得陈旧而选角失当,未能为类型片注入新鲜活力。 作为约翰逊与网飞4.5亿美元合约中的第二部作品,《唤醒死者》问世之际,侦探推理题材已趋近饱和——尤其在小荧幕上。尽管涉及完美夫妇与陌生人的谋杀谜案层出不穷,但无一能企及约翰逊原作中犀利的生趣。《利刃出鞘》首映于多伦多电影节时引发的观众反响之热烈令我记忆犹新,而新作重现了这种震撼。这是系列作品咆哮着回归正轨的强势归来,未来仍有广阔发展空间。 约翰逊在导言中强调了侦探故事的多元性。虽然新作再次让丹尼尔·克雷格饰演的侦探贝努瓦·布兰科面对一群明星嫌疑人,但导演将其描述为受爱伦·坡和约翰·迪克森·卡尔启发的哥特式故事——与《玻璃洋葱》的明快氛围形成阴郁风暴般的对比。 此次与克雷格搭档的是乔什·奥康纳,他饰演由拳击手转职的牧师贾德,被派往乔什·布洛林饰演颇具争议的小镇神父手下工作。贾德是少数看透神父残忍本性之人,也因此成为神父离奇死亡后的头号嫌疑人。他与贝努瓦联手揭开这桩看似无解的罪案真相。 奥康纳的表演得到新加盟的凯丽·华盛顿、格伦·克洛斯、凯莉·斯佩尼、米拉·库尼斯、安德鲁·斯科特、达利尔·麦科马克和杰瑞米·雷纳的支撑——庆幸的是雷纳此次无需本色出演,避免了《玻璃洋葱》蹩脚辣酱笑话的重演。 削弱第二部观赏价值与重看乐趣的,是约翰逊因前作成功而对网络梗的过度依赖。幽默感常为重度网民量身定制——作为疫情时期的电影尚可原谅,但仍显干扰。奇妙的是,相同手法在第三部中反而奏效,但这次约翰逊显然吸取了《玻璃洋葱》的批评。浮夸、客串和自满已然消失,取而代之的是对叙事本质的回归。情节依旧曲折层层递进,但如初作般优雅构建,最终迎来令观众会心一笑的高潮。 在首部《利刃出鞘》中,约翰逊审慎而巧妙地运用网络敏感度更新了经典模式。新作中这种手法运用得更广泛,却更具目的性。约翰逊未笨拙地将其变成预期的套路化作品,而是剑指极右翼日益猖獗的宗教虚伪,揭示盲信如何被扭曲来维护那些追逐私权而非真善的领袖。特朗普的阴影明显笼罩在布洛林饰演的卑劣破坏性教区首领身上,其双重标准与仇恨言论丝毫未削弱信徒的坚定支持。尽管我们对近乎超越戏谑的总统已见惯直白抨击——往往让左派显得自大无效——但约翰逊的讽刺与故事有机融合。有心人自能看清靶心,但批判完全服务于剧情。此番他的利刃指向偏见者、江湖骗子、机会主义者和油管网红——这些目标让人见血时忍不住喝彩。 克雷格与约翰逊同样重焕活力,规避了《玻璃洋葱》中近乎 parody 的风险。剧本为角色挖掘出新的深度与发现空间。虽非所有新演员都有充分亮相机会(斯佩尼戏份尤显不足),但全员演技在线。克洛斯与华盛顿乐在其中,奥康纳更脱颖而出,彻底奠定其领衔地位。 故事设定在纽约州北部但取景英国,使部分场景偶显舞台化与人工感。虽无网飞典型的浮光掠影,但缺失老牌制片厂作品的真实质感。然当流媒体资助的系列作品重拾锋芒时,这仅是微小缺憾。影片充满惊喜转折与趣味——这是一个彻底苏醒的IP系列。 《唤醒死者:利刃出鞘谜案》正在多伦多电影节展映,将于11月26日登陆院线,12月12日在网飞首播。 常见问题解答 关于《唤醒死者:利刃出鞘谜案》影评的常见问题 一般问题 问:什么是《唤醒死者:利刃出鞘谜案》? 答:这是热门《利刃出鞘》悬疑系列的第三部电影,以精妙的侦探布局和趣味反转著称 问:这部电影是续集还是独立故事? 答:它属于《利刃出鞘》系列,但包含全新谜案和角色,即使未观看前作也能乐在其中 问:谁执导了《唤醒死者》? 答:由前两部《利刃出鞘》导演莱恩·约翰逊执导 问:电影的基本剧情是什么? 答:在不剧透的前提下,这是一个怪癖侦探在一群可疑人物中破解谋杀谜案的故事 评价与质量 问:《唤醒死者》是否和前作一样精彩? 答:根据影评,是的——被形容为"谋杀级的精彩娱乐",保持了系列的高水准 问:本片的看点是什么? 答:融合幽默、悬疑、巧妙编剧和迷人角色,为推理爱好者提供极致娱乐体验 问:有特别出彩的表演吗? 答:影评多盛赞群戏表现,具体亮点取决于参演阵容——可期待强烈而有趣的角色塑造...