“我认识这头熊。它也认识我。我们见过好几次了。”我们当天的向导指着苏捷斯卡国家公园里一块破损的指示牌说道，这块牌子位于通往波斯尼亚东南部佩鲁契察森林的小径起点。木桩上布满大型爪痕。“熊是陆地上的鲨鱼，因为它们在山区拥有最敏锐的嗅觉。它们非常聪明。我完全相信它们知道谁是朋友、谁是威胁。我经常来这片森林，所以这家伙熟悉我的气味。但有一次——一个猎人来这里捕杀，一头熊把他的脸像剥橘子一样撕了下来。”
《卫报》的新闻报道是独立的。如果您通过联盟链接购买商品，我们可能会赚取佣金。了解更多。
听到这个画面，德扬·埃莱兹完全吸引了我们的注意力。他是一名波斯尼亚塞族人，学过法律，后来成为护林员，现在是一名山地向导，天生擅长讲故事。我和旅伴克里斯听得入迷，他描述了附近一场著名的战役——1943年，南斯拉夫游击队员在暴风雨的掩护下突破德军包围圈，令国防军措手不及——“风越刮越大，闪电像频闪灯一样。”但随后，德扬的故事将我们带回到更久远的年代，深入欧洲最古老的森林之一。
查看全屏图片
春季更有可能看到熊，那时它们结束冬眠，出来享用野蒜。摄影：文斯·伯顿/Alamy
科学家估计，佩鲁契察森林——分布在塞族共和国（波斯尼亚和黑塞哥维那境内以塞族为主的自治地区）一处峡谷的斜坡上——已经有两万年没有受到人类干扰。与横跨波兰和白俄罗斯的比亚沃维耶扎森林一起，它被认为是曾经覆盖欧洲大陆的原始森林最后的真正遗迹。但德扬说佩鲁契察保存得更好。这里从未有人居住，崎岖的地形和陡峭的斜坡使其树木免遭砍伐。其1434公顷（3543英亩）的面积现在受到严格保护——没有向导不得进入——其重要性已得到联合国教科文组织的认可。
从岩石山脊上的一个观景点望去，茂密的绿色植被在下方铺展开来，紧贴在河流上方陡峭的峡谷壁上。河流的水源来自斯卡卡瓦茨瀑布，这座75米高的瀑布轰鸣着，水雾弥漫；远处，一座山峰的白色山顶闪闪发光。最初，我和克里斯曾希望攀登马格利奇山——海拔2386米，是波斯尼亚最高峰——但几周前下过雪，我们被告知早春时节条件危险。我们将把攀登留到下次。今天，我们要往下走。
查看全屏图片
森林约有170种树木和灌木，以及1000多种植物。摄影：Riding Hood/Alamy
德扬领路，沿着蜿蜒的小径穿过山毛榉、冷杉、云杉、松树和枫树混交林。他承认自己不知道所有树木的名字，但他对动物足迹了如指掌。他说，森林是“可读的”，他像读书一样解读它。土壤被挖出的圆形斑块是岩羚羊觅食营养根茎留下的。狍子也会这样做，但它们的洞精准而深。“看”——德扬指着一根湿木头——“那些抓痕是犬科动物留下的，要么是狐狸，要么是狼。但那里，在同一根木头上，有更令人兴奋的东西。”更宽、更深的抓痕是一头路过的棕熊留下的。附近有一个更大的洞，是熊袭击蜂巢留下的。当然，看到熊并不能保证，但在每年的这个时候总是有可能的，因为熊结束冬眠，出来享用野蒜——在许多巴尔干语言中被称为“熊的蒜”。“如果我停下，你们就停下！现在我们进入隐身模式。”
知道野猫、猞猁和狼就在附近，每往下走几分钟，似乎就把我们带入一个不同的世界，温带雨林变得更高大、更缠绕。枯木随处可见——奇怪的是，这恰恰是健康的标志。地衣、苔藓和真菌挂在树枝上。令人难以置信的生物多样性保护着佩鲁契察免受云杉树皮甲虫等虫害的侵袭，这些虫害已摧毁了其他地区的原始森林。拥有约170种树木和灌木以及1000多种植物，难怪我们的向导不认识所有物种。
在最后一个冰河时期，佩鲁契察幸免于冰冻，充当了避难所——一个许多物种幸存下来的孤立区域。当冰融化时，树木从这里向北扩散。德扬认为森林的名字与佩伦有关，佩伦是前基督教和前伊斯兰教的斯拉夫雷神。走在这里，确实感觉像在穿越一座神庙。
他带了午餐——厚白面包夹奶酪和火腿——我们在俯瞰瀑布的草地上吃了起来。岩羚羊显然也在这里进食，因为到处都是它们的粪便。我们没有看到羊群，也没有看到以这片森林为家的野猫、猞猁或狼。但知道它们在这里，也许就在附近，带来了一种我只能称之为敬畏的感觉。我们都因敬畏而沉默。马格利奇山和其他山峰消失在白云后面，开始下雨。潮湿并没有困扰我们。
凭借法律背景，德扬对威胁有着清醒的认识。古老的森林可能是安全的，但猎人们会进入更广阔的国家公园，护林员有时会被贿赂而睁一只眼闭一只眼。大多数前往苏捷斯卡的游客都住在延蒂什特村，那里有几家民宿和沿主干道分布的简单餐馆，但公园边缘的开发正在增加。在他看来，就连我们在入口附近舒适的木屋也离得太近了。
他告诉我们，并不是说人们不应该来这里。重要的是他们如何来——作为尊重的客人。我们并不拥有这片森林，甚至不拥有这条小径，它被许多其他人行走和共享。他弯下腰拨开一些树叶，指出一些经过狼消化系统的骨头碎片，再往前，是充满岩羚羊毛发的狼粪。“这是故意留在小径上，告诉我们这是它们的领地。它们不会无缘无故做任何事。一切都有意义。”
将近五个小时后，我们走上通往延蒂什特的碎石路。缺少了如此多缠绕的生命，几乎令人震惊。我们都觉得，瞥见欧洲的野生历史让我们有所改变——也许我们在生物学层面也发生了微妙的变化。分别时，德扬说：“你们两位先生接触到了一个你们在英国永远找不到的微生物宇宙。这片森林会进入你们的身体。”当我们离开国家公园，驱车两个半小时向北返回萨拉热窝时，佩鲁契察仍伴随着我们——就像冰河时代结束时树木曾迁徙一样。
佩鲁契察的导览游由Outdoor Bosnia或Wild Balkan Trails提供，每人50英镑起。延蒂什特的Mountain View可住两人，每晚44英镑起。或者，同样位于延蒂什特的Apartmani Šarović可住两人，每晚47英镑起。
**常见问题解答**
以下是关于“我们去欧洲最古老的森林进行波斯尼亚猎熊之旅”的常见问题列表
**初级问题**
1. 欧洲最古老的森林到底是什么？
它是波斯尼亚和黑塞哥维那的佩鲁契察森林。它是欧洲仅存的原始森林之一，意味着它从未被人类砍伐或管理过。
2. 这是真正的猎熊之旅吗？
不是。这是对儿童读物《我们要去猎熊》的戏谑引用。这是一次观赏野生动物和徒步旅行，目的是在自然栖息地观察棕熊。
3. 你真的能看到熊吗？
是的，但不能保证。该地区棕熊密度很高，所以许多游客确实能看到它们，尤其是在黄昏或黎明时分，在觅食点附近或偏远的步道上。
4. 进入有熊的森林安全吗？
在有持证向导的陪同下是安全的。向导了解熊的行为，保持安全距离，并使用专门的隐蔽观察点。你永远不会直接接近熊。
5. 一年中最好的时间是什么时候？
晚春，植被茂盛，熊活跃；或初秋，天气凉爽，熊在冬季前觅食。夏季也不错，但可能很热。
**中高级问题**
6. 熊的隐蔽观察点是如何运作的？
这些是伪装过的木屋或平台，建在离已知熊道或觅食区安全距离的地方。你安静地坐在里面，熊从旁边经过，完全没注意到你。
7. 我需要特殊装备或特定的体能水平吗？
你需要中等体能——徒步可能持续3-6小时，在崎岖泥泞的地形上。必备装备：结实的防水靴、分层衣物、双筒望远镜、头灯和驱虫剂。不需要特殊的攀岩装备。
8. 我可以不带向导去吗？
绝对不行。森林偏远，没有标记的步道，并且是野生熊和狼的家园。为了安全、合法进入以及避免干扰生态系统，必须要有向导。
9. 除了熊，我还能看到其他动物吗？
是的。这片森林是生物多样性的热点地区。
