W maju 1982 roku Jean Muenchrath i jej chłopak Ken zdobyli szczyt Mount Whitney, najwyższego punktu w kontynentalnej części Stanów Zjednoczonych. Kończyli właśnie miesięczną, 223-milową wyprawę na nartach i pieszo szlakiem Johna Muira przez góry Sierra Nevada w Kalifornii. Choć podróż była trudna – z powodu zepsutego sprzętu, niedźwiedzi i lawin – była też ekscytująca. W wieku 22 lat Jean była wysportowana, silna i doświadczoną piechurową, która jeździła na nartach od dzieciństwa i pracowała jako strażniczka parku w Montanie. Ona i Ken, którego poznała na studiach, przygotowywali się do tej wyprawy wieloma mniejszymi przygodami.
Gdy nadciągnęła burza, zmienili planowaną trasę na bardziej stromy zejściowy wariant. Używając czekanów do kotwiczenia się w śniegu, Ken stracił kontrolę i spadł 800 stóp. Jean musiała odsunąć na bok strach o niego i skupić się na własnym zejściu. Gdy do niego dotarła, był cudem nieskazany. Jego plecak odczepił się podczas upadku, a on zszedł na półkę skalną, by odzyskać ich linę.
Wyczerpana i przy gasnącym świetle dnia, Jean zastanawiała się, czy potrzebuje liny, by kontynuować. Widząc, że Ken poradził sobie z łatwością, zrzuciła narty w dół góry, by zmniejszyć zagrożenie, i zdjęła rękawice, by lepiej chwytać. Ale wkrótce zdała sobie sprawę, że wspinaczka jest dla niej znacznie trudniejsza. Dźwigając 15-kilogramowy plecak i mając na nogach nieporęczne buty narciarskie, miała problem ze znalezieniem chwytów, zwłaszcza że była niższa od Kena. Zziębnięta, głodna i wstrząśnięta jego upadkiem, utknęła – niezdolna do wspinania się w górę lub w dół. Jej ramiona drżały, aż nie mogła się już dłużej utrzymać.
"Czułam desperację" – wspomina. "Moją ostatnią myślą było: 'Boże, nie pozwól mi spaść.'" Zanim straciła przytomność, usłyszała, jak jej głowa uderza o skały. Ken obserwował, jak spada w dół urwiska, jej czekan iskrzył się o granit. "Mój świat pociemniał w chwili, gdy spadłam" – mówi Jean. "Nie czułam bólu, tylko usłyszałam uderzenie. Żadne życie nie przemknęło mi przed oczami – po prostu nic."
Kiedy odzyskała przytomność, Ken ciągnął ją przez śnieg. Próbowała iść, ale co chwila się przewracała. Udało im się przejść około pół mili, zanim znaleźli miejsce na obóz. "Wiedziałam, że jestem ciężko ranna" – wyjaśnia Jean ze swojego domu w Kolorado. Dziś, mając 65 lat, pozostaje pogodna i energiczna, nawet gdy opowiada o tej ciężkiej próbie. Miała rany głowy i pośladków, złamany kręgosłup, złamaną miednicę i krwawienie wewnętrzne. "Byłam słaba i zdezorientowana, starałam się tylko utrzymać w pionie."
Gdy rozbijali obóz w gasnącym, burzowym świetle, przebił się przez niego promień złotego zachodu słońca. Słońce przebiło się przez chmury i oświetliło Mount Russell. Pamiętam, że myślałam: 'To może być ostatnia rzecz, jaką zobaczę, zanim umrę.'
Tamtej nocy w namiocie Muenchrath nagle poczuła się całkowicie rozbudzona. "Miałam to, co nazywam moją wizytą śmierci, prawie jak obecność." Wyczuwała ciężki cień unoszący się nad jej ciałem, nie groźny, ale spokojny. "Patrząc wstecz, myślę, że czułam, jak moja siła życiowa zaczyna opuszczać ciało i to wtedy obiecałam sobie, że jeśli dożyję rana, będę realizować swoje największe marzenia." Dla niej oznaczało to podróż w Himalaje. "Z jakiegoś powodu powtarzałam sobie: 'Po prostu dożyj rana, a wszystko będzie dobrze', ale oczywiście musiałam przetrwać znacznie dłużej."
Muenchrath nazwała żartobliwie ich namiot "trumną" z powodu jego kształtu i rozmiaru – musieli czołgać się, aby się do niego dostać. Teraz ta nazwa wydawała się złowrogo trafna. "Był bardzo ciasny i ciemny, ponieważ mocno padał śnieg. Namiot był zakopywany pod śniegiem." Muenchrath odczuwała silny ból, ale nie miała miejsca, aby się poruszyć lub zmienić pozycję. Powtarzała sobie w kółko: "Będę żyć."
Przebywali w namiocie przez dwa pełne dni i trzy noce, podczas gdy na zewnątrz szalała burza, próbując zdecydować, co robić. Było zbyt niebezpiecznie, aby Ken zostawił Muenchrath samą na górze i poszedł po pomoc. Musieli zejść razem, niosąc swój sprzęt, ponieważ nie mogli dotrzeć do bezpiecznego miejsca w ciągu jednego dnia.
Wydawało się to niemożliwe, ale Muenchrath była zdeterminowana, aby odejść. "Kiedy spakowaliśmy się, aby rozpocząć naszą podróż, nie spojrzałam za siebie na obóz. Nie chciałam widzieć tego miejsca. Chciałam patrzeć tylko przed siebie."
Była słaba, ranna i ledwo mogła się poruszać. Przed nią był kamienisty, zaśnieżony przełęcz górska, kanion o głębokości 4800 stóp oraz takie niebezpieczeństwa jak szybko płynąca woda z topniejącego śniegu i gęsta roślinność podczas zejścia. To musiało wydawać się niewyobrażalne. "Tak, i niosłam 15-kilogramowy plecak na złamanym kręgosłupie i miednicy, a w pośladku rozwinęła mi się gangrena od obrażeń." Lekko się śmieje. "To było zniechęcające, ale jeśli nie skupiałam się na odległości ani na tym, jak trudny był teren – a na wyższych wysokościach wciąż była zima – po prostu robiłam to krok po kroku. Czasami upadałam, potem robiłam krok. Gdybyśmy nie spróbowali, umarlibyśmy – a jeśli miałam umrzeć, to umrę, robiąc wszystko, co w mojej mocy, aby żyć."
Płaty śniegu stopniały, tworząc ukryte dziury, przez które wpadała, co powodowało przeszywający ból w jej złamanym ciele. W pewnym momencie przeczołgała się przez śnieg, aby odciążyć plecy.
Najgorsze było przejście przez masywną rynnę lodowcową, gdzie śnieg był po kolana. Musiała unosić każdą stopę, ignorując ból w miednicy i plecach, zanim ponownie postawiła ją w głębokim śniegu. "To było straszliwie bolesne i wiedziałaś, że musisz to robić w kółko. Pamiętam, że dużo się modliłam. Wizualizowałam sobie Himalaje, myśląc: 'Właśnie po to przez to przechodzisz – zobaczysz te góry.'"
Lata później, gdy zaczęłam odczuwać chroniczny ból, czasami żałowałam, że przeżyłam. To było zarówno przerażające, jak i męczące. "Wiedziałam, że mam złamane plecy, chociaż nie znałam wszystkich szczegółów, i naprawdę bałam się, że uszkodzę rdzeń kręgowy, zostanę sparaliżowana, a potem zamarznę na śmierć w śnieżnej dziurze."
Wyczerpani, rozbili obóz tej nocy. Następnego dnia wreszcie dotarli na szlak. Do tego czasu, jak mówi, "przewracałam się na lewo i prawo, dosłownie twarzą w ziemię, a potem wstawałam. Szłam jak zataczający się pijak, bo byłam tak słaba. Ken... W tym momencie wzięłam swój plecak. Myślałam: 'Jestem tak blisko, ale po prostu nie jestem pewna, czy dam radę. Mogłabym po prostu umrzeć tutaj.' Ale za każdym razem, gdy ta myśl pojawiała się w mojej głowie, równoważyłam ją: 'Musisz pojechać zobaczyć Himalaje. Wstań i idź.'"
Ken niósł ją na ostatnim odcinku do parkingu na końcu szlaku. Kiedy dotarli, wiedząc, że są blisko pomocy, ból ją dopadł. "Myślę, że tłumiłam go mentalnie, nie zdając sobie z tego sprawy." Po raz pierwszy od upadku pięć dni wcześniej wybuchnęła płaczem. Nie pozwoliła sobie płakać do tego momentu, "ponieważ byłoby to tak przytłaczające – myślę, że po prostu bym umarła albo nie dałabym rady."
Muenchrath wciąż była w niebezpieczeństwie: straciła dużo krwi, była wyczerpana i w szoku. Ken zatrzymał mężczyznę, który zabrał ich do szpitala, gdzie powiedziano jej, że ma kręgosłup złamany w kilku miejscach, złamaną kość ogonową oraz złamania kości łonowej i biodra. Musiała usunąć gangrenę z pośladka, a jej pęcherz był uszkodzony, więc potrzebowała cewnika, aby oddać mocz.
Muenchrath spędziła następne kilka miesięcy, dochodząc do siebie w łóżku w domu swojej matki. Jej lekarze powiedzieli jej, że prawdopodobnie nie będzie już wędrować, co tylko wzmocniło jej determinację, aby to robić. W ciągu kilku lat była prawie w normie i znów wędrowała i jeździła na nartach z Kenem. Kiedy zaproponowano mu pracę strażnika parku w Kolorado, przenieśli się tam i pobrali – a Muenchrath również została później strażniczką parku.
Nigdy nie rozmawiali o tym, co się wydarzyło na górze, a Ken nalegał, aby nikomu innemu nie opowiadała. "Nigdy nie rozumiałam, dlaczego tak było" – mówi Muenchrath. "Może czuł się winny, czego nie potrzebował. To ja podjęłam złą decyzję. A może było mu głupio." Byli razem przez ponad 25 lat i mieli wiele innych przygód, zanim rozstali się w 2003 roku, ale milczenie wokół wypadku stało się "kością niezgody". "Naprawdę nie powinnam była na to pozwalać i myślę, że to powstrzymywało mnie w moim uzdrawianiu. Myślę, że dlatego byłam w stanie iść naprzód bardziej po naszym rozwodzie." Ken zmarł w 2013 roku.
Zaledwie dwa lata po upadku Muenchrath rzeczywiście zobaczyła Himalaje – uzbrojona w jednorazowe cewniki (jej pęcherz wciąż był uszkodzony), które miały jej pomóc przetrwać siedmiotygodniową wędrówkę. Potem zaczęła organizować wycieczki z przewodnikiem w Nepalu.
Pod koniec lat 90. zaczęła odczuwać chroniczny ból w wyniku swoich obrażeń, a jej ciało i życie zdawały się rozpadać. Przez następne kilkadziesiąt lat ból pojawiał się i znikał – czasami nie była w stanie przemaszerować nawet kilku stóp i była przykuta do łóżka na miesiące. "To była wielka walka" – mówi. "Bywały czasy, kiedy po prostu zwijałam się w łóżku i szlochałam, czując się bardzo beznadziejnie, a były chwile, kiedy nawet żałowałam, że przeżyłam."
Tak jak zmuszała się do działania, gdy była w tym namiocie na górze, Muenchrath ćwiczyła swój umysł. Podczas swoich podróży do Nepalu zainteresowała się buddyzmem. Postanowiła zamienić te miesiące w łóżku "na odosobnienie medytacyjne i tak zrobiłam. Robiłam wiele mantr, wiele wizualizacji, praktykowałam współczucie i myślałam o innych, którzy byli w gorszej sytuacji niż ja, bo myślisz, że wszystko kręci się wokół ciebie, ale tak nie jest. Myślałam o rzeczach, które chciałam zrobić, żeby mieć jakąś nadzieję, że mogę przez to przejść." Przyjaciele pomagali, mówi. "Nauczyłam się czerpać z Mount Whitney jako źródła siły – przetrwałaś najgorsze, możesz przetrwać tę następną rzecz."
Opracowała własne zestawy ćwiczeń rozciągających i... Miała szczęście trafić na współczujących lekarzy, którzy rozpoznali jej ból. Zaczęła też terapię, a jej terapeutka zasugerowała, aby napisała książkę. Nazwana If I Live Until Morning (2017), proces ten okazał się bardzo uzdrawiający, ponieważ zmusił ją do pełnego przetworzenia swoich doświadczeń.
W 2013 roku Muenchrath wróciła na Mount Whitney ze swoim partnerem, Paulem, i przyjacielem, Jonathanem, obydwaj doświadczonymi wspinaczami. Kilkudniowa wyprawa miała na celu częściowo poszukiwanie jej porzuconych nart, ale także konfrontację z jej lękami. W miejscu ich obozu ratunkowego Jonathan zauważył nartę w odległości mniejszej niż 100 metrów. To nie były jej, zdała sobie sprawę, tylko Kena. Podnosząc złamaną nartę, spojrzała na urwiska i stanęła tam, gdzie powinna była umrzeć, czując, jak przeszłość i teraźniejszość zderzają się ze sobą. Przytłoczona emocjami, płakała i krzyczała z wściekłości i smutku, ale czuła, że to uwolnienie – prawdziwie kathartyczny moment.
Stojąc tam, zrozumiała, że nigdy tak naprawdę sobie nie wybaczyła. Przez dziesięciolecia nosiła w sobie poczucie winy za złą decyzję, ale teraz zobaczyła potrzebę zaakceptowania tego, wybaczenia sobie i pójścia naprzód. Uznała też swoją własną siłę w przetrwaniu takiej próby, myśląc: "Naprawdę sobie z tym poradziłaś, chociaż było to prawie niemożliwe. Zrobiłaś to."
Często Zadawane Pytania
Oczywiście Oto lista FAQ oparta na scenariuszu stoczenia się ze zbocza góry i walki o przetrwanie
FAQ Przetrwanie upadku w górach
Początkujący Pytania definicyjne
P1 Co oznacza stoczenie się ze zbocza góry?
O1 Oznacza to, że miałeś poważny upadek, prawdopodobnie tocząc się i odbijając od skał i
