Nara Smith n'est pas une tradwife—elle veut que vous le sachiez. Elle n'est pas non plus une ex-tradwife, malgré le fait que le New York Times l'ait incluse dans un article sur la façon dont les ex-tradwives sont désormais aussi populaires que les tradwives l'étaient au départ. Elle ne faisait pas la promotion d'un mode de vie proche des tradwives en se mariant à 18 ans, en ayant quatre enfants à 24 ans et en passant des heures à cuisiner et à documenter cela en ligne. Elle n'est pas non plus mormone, d'ailleurs. Son mari, le mannequin et ancien cœur d'ado Lucky Blue Smith, a été élevé mormon, mais nous y reviendrons. Elle n'envoyait pas de messages religieux cachés dans son contenu : « Il n'y a pas d'agenda secret. » Elle n'abandonnait pas son héritage métis en portant ses cheveux en un petit carré lisse. Elle n'adoptait pas un archétype de femme au foyer des années 1950—même lorsqu'elle portait une mini-robe à pois rose et rouge pour préparer du levain en grande quantité.
Smith veut que vous oubliiez tout ce que vous pensez savoir sur elle et que vous recommenciez. Elle se fiche aussi que vous ne le fassiez pas. Comme pour son contenu : « Ceux qui comprennent, comprennent. Ceux qui ne comprennent pas, ne comprennent pas. Et c'est totalement OK. Je dis aux gens : 'Si vous n'aimez pas mon contenu, je ne vous verrai pas défiler devant moi.' 'Si vous avez besoin de me bloquer pour votre propre santé mentale, faites-le, je vous en prie. Je promets que je ne le saurai pas.' Et si vous voulez rester, c'est magnifique, je suis reconnaissante, bienvenue. »
Pour ceux qui découvrent Nara Smith, elle est mannequin et influenceuse avec 12,5 millions d'abonnés sur TikTok (plus 879 millions de likes) et 4,8 millions sur Instagram. Elle réalise des vidéos de cuisine excentriques et séduisantes où elle narre chaque étape d'une voix passive et feutrée tout en recréant des produits de supermarché du quotidien à partir de zéro. Ses vidéos commencent par la même routine : son mari ou ses enfants font une demande—par exemple, « Lucky s'est penché vers moi, me demandant si je voulais aller chercher de la glace à la yaourtière après que les enfants soient couchés. Je me suis tournée vers lui et je lui ai dit que ce ne serait pas aussi bon que si je le faisais moi-même. Et, même s'il était réticent au début, il a juste suivi. » Dans une robe corset en satin blanc sur mesure à 900 $—sans tablier—elle égoutte le levain de yaourt, le combine avec du kéfir, de la vanille, du sucre et de la gomme de liège ; presse des pommes et des cerises pour faire des oursons gélifiés pour la garniture ; incorpore de la gélatine et du miel. Tout au long, Smith reste sans expression. Tout au long, ses mouvements sont lisses comme ceux d'un mannequin. Rien n'éclabousse jamais son devant (chance, insiste-t-elle, pas parce qu'elle dépasse toutes les normes de perfection).
Ces clips stupéfient les gens. Sa vidéo de grilled cheese a été vue 49,6 millions de fois. Ailleurs, elle a fait du Nutella, du ketchup, des Cheez-Its, des Pop-Tarts, des Skittles et des Snickers. Elle a même fait du chewing-gum. Il y a la nouveauté des recettes—elle a maintenant un livre de cuisine de recettes faites maison, Homemade, à paraître. Puis il y a les tenues. Elle a porté un costume Prada en cachemire à 5 000 $ pour faire des pilons de poulet, un Schiaparelli à 10 000 $ pour râper des tomates pour une sauce gnocchi. Nigella, Gwyneth, votre déesse domestique a été surpassée en luxe.
Tout cela m'amène à Deborah Ann's Sweet Shoppe dans la ville à clins blancs de Ridgefield, Connecticut, où Smith est assise en face de moi dans l'étroit box rouge, tapotant son téléphone avec des ongles en acrylique. Autour de nous, le bourdonnement fort des unités de réfrigération de glace, l'odeur de fudge chaud et de barbe à papa. Il y a des saupoudreurs de sucre et des distributeurs de serviettes, et Jay & the Americans chantent Come a Little Bit Closer à la radio. Smith avait sûrement un sens de l'humour quand elle a choisi ce lieu comme toile de fond pour parler de ne pas être une femme au foyer des années 1950 ? « Ils ont la meilleure glace molle », dit-elle, un soupçon de sourire. « Et Lucky vient pour la glace à la barbe à papa. »
Aujourd'hui, à quinze jours de son 25e anniversaire, Smith est en jean, débardeur blanc, ballerines Chanel et beaucoup de bijoux scintillants (« J'adore une bague en diamant »). Pour info, elle est venue ici dans sa propre voiture. Et, bien qu'il soit vrai que Lucky a dit un jour qu'il conduisait « quoi qu'il arrive », et qu'il était « dérangé » par la vue d'une femme conduisant un homme. Elle adore conduire. Elle écoute ses podcasts préférés en conduisant—Aspire With Emma Grede, fondatrice de Skims, et pour le plaisir, The Girls Bathroom—« tellement divertissant. Et j'adore aussi un livre audio. J'adore la fantasy. Tu aimes la fantasy ? » Je demande si elle a fait le chewing-gum qu'elle mâche. Elle rit. « Pas aujourd'hui. »
Le contenu de Smith attire des millions grâce à la publicité (entre autres, elle travaille avec Marc Jacobs, Miu Miu et YSL). En plus de son livre de cuisine, elle joue la comédie, et a deux films en post-production. L'un est un film indépendant dont elle ne peut pas parler. L'autre est Tyrant, « un thriller culinaire » avec Charlize Theron, Demi Moore et Paapa Essiedu. Puis il y a une « marque de biens de consommation ». Je demande quoi. « On en parlera plus tard. On est encore en train de tout définir. »
Gagne-t-elle plus d'argent que son mari ? « C'est une question chargée. Comment puis-je même répondre à ça ? » Peut-elle y répondre avec un large sourire ? « Oui, je vais faire ça. » Elle a d'excellentes dents.
Ce qui est stupéfiant chez Smith, c'est qu'en plus de concevoir et de rechercher les recettes elle-même, elle fait tout son stylisme, maquillage, direction artistique, montage vidéo, voix off et mixage, passant jusqu'à huit heures par jour sur un clip de 90 secondes. Ses agents et managers la supplient de prendre de l'aide. « Je dis toujours non. Je suis très type A. » Type A ? « Très rigide, très planifiée. » Son attention méticuleuse aux détails et sa dévotion à son « art » signifient que « je suis encore en train de déterminer où lâcher prise », dit-elle.
Je demande si elle est comme La Princesse au petit pois quand quelque chose ne va pas tout à fait. « C'est littéralement moi. Ça devrait être le titre. Je ne peux pas dormir. Je me tourne et me retourne, meurtrie. » Le livre de cuisine est un volume somptueux, à haute production, mais les recettes sont terre-à-terre d'une manière familiale. Elles incluent certaines de son enfance allemande : milchreis, schnitzel, rouladen. Elle ne fuit pas le sucre raffiné. Il y a de la viande, il y a du poulet à la crème, il y a des pommes de terre rôties à la graisse de canard. « Est-ce que j'ai du sucre et de la graisse de canard tous les jours ? Absolument pas. Mais des pommes de terre rôties occasionnellement ? Absolument. Un petit dessert de temps en temps ? Absolument. »
Ce que j'essaie de garder à l'esprit pendant qu'elle me raconte tout cela, c'est que Smith a quatre enfants : Rumble Honey, Slim Easy, Whimsy Lou et Fawnie Golden. (« Les noms inhabituels forgent le caractère ; Lucky avait un nom inhabituel et cela l'a aidé de bien des façons. ») La séance photo du livre a eu lieu trois semaines après la naissance de la plus jeune. Donc, en plus d'organiser et d'enfiler, par exemple, la robe à carreaux sur mesure de Rodarte sur la couverture, elle allaitait un nouveau-né et supervisait les rénovations de la maison familiale dans laquelle ils venaient d'emménager ici dans le Connecticut.
Puis peu de temps après, alors que le livre de cuisine était encore en cours d'édition, sa fille Whimsy Lou a reçu un diagnostic de cancer. C'est la mère de Lucky qui a d'abord remarqué « cette chose sur son corps » (pour la vie privée de sa fille, Smith ne veut pas entrer dans les détails) alors qu'ils étaient tous ensemble lors d'une séance photo familiale pour les fêtes de fin d'année l'année dernière. « Ma belle-mère a dit, genre, 'Je ne veux pas t'alarmer, mais tu devrais peut-être aller aux urgences.' Pour faire court, les médecins ont fait une série de tests, des biopsies aux échographies, puis nous ont rappelés et ont dit : 'Elle a un cancer. Elle doit commencer le traitement immédiatement.' »
Le monde de Smith a « basculé ». Jusqu'à ce moment, le couple n'avait même pas de garde d'enfants. Soudain, ils jonglaient entre le travail, les enfants, les rendez-vous de chimiothérapie, « tout en s'assurant que nous ne nous effondrions pas pour elle ». Cinq jours sur deux semaines environ, selon sa numération sanguine, Lucky restait avec Whimsy à l'hôpital quand elle suivait son traitement pendant que Smith était à la maison en train d'allaiter. Ils ne pouvaient pas expliquer à Whimsy ce qui lui arrivait. « Elle avait moins de deux ans, donc il n'y avait pas grand-chose qu'elle pouvait comprendre. » Mais ils l'ont expliqué aux deux plus âgés, « et nous avons pris des livres pour enfants sur le cancer qui expliquaient la perte de cheveux et les différentes étapes de ce parcours à travers des histoires. » Ils ont trouvé « une communauté » de parents qui se soutenaient mutuellement—la raison pour laquelle Smith a publiquement révélé la condition de Whimsy une fois qu'elle était en rémission. « On ne réalise pas combien de parents ou d'enfants vivent des expériences similaires jusqu'à ce qu'on soit dans cette situation à l'hôpital », dit-elle. « Les gens qui en parlent vous font sentir moins seul. » Le choc est palpable. Elle semble hébétée en parcourant la litanie des bouleversements familiaux qui ont précédé le diagnostic—nouvelle maison, nouveau livre, nouveau bébé, grosse dose d'anxiété post-partum. « J'étais encore en plein dans la gestion de tout cela mentalement, tirée dans plusieurs directions différentes [quand c'est arrivé]. Puis tout ce que je voulais, c'était être présente pour Whimsy. C'était dur. » La mère de Smith, Joyce, infirmière, tout juste remise de son propre traitement contre le cancer du sein, est venue d'Allemagne pour aider. « Tout le monde s'est mobilisé dans ma famille, et c'était beau à voir. »
« Je veux que les gens sentent qu'une grand-mère vit chez moi, pas une jeune de 24 ans. Grand-mère chic avec une touche anglaise. » Portrait : Mary Rozzi/The Guardian. Sans aucun doute, elle a été changée par cette expérience. « Quand on s'approche autant d'une chose qui change la vie, on voit le monde un peu différemment. » D'un côté, elle apprécie la beauté des « moments banals » ; de l'autre, elle est plus dure. Elle réfléchit beaucoup désormais à ce que son travail signifie en termes d'exposition de ses enfants en ligne. « Mais j'ai toujours eu une limite concernant mes enfants. Je les montre le moins possible tout en reconnaissant qu'ils font partie de ma vie. » Quand les gens viennent lui demander une photo, ses enfants tournent automatiquement le dos, ou se tiennent derrière elle, ou se déplacent dans un coin du magasin où ils se trouvent. « J'essaie d'éviter certains endroits si je peux pendant les heures de pointe. » Va-t-elle les garder loin des écrans ? « Genre les écrans de téléphone ? » Son visage est une image d'horreur. « Oh, je ne vais pas leur acheter de téléphones ! Non, je vais leur acheter un petit—je ne sais pas comment ça s'appelle, un Firefly ? Un Brick ? Je veux qu'ils puissent communiquer avec moi et me joindre. Je vais leur acheter un appareil photo parce que mes enfants adorent prendre des photos. Mais je ne vois pas la nécessité qu'ils soient sur les réseaux sociaux, ou qu'ils jouent à des jeux vidéo, ou rien de tout ça. J'ai délibérément déménagé dans une région où il y a de la nature, des choses qu'ils peuvent faire et explorer dehors ; ne pas être sur des écrans. » Jusqu'à quel âge ? « Je ne sais pas, 18 ans ? Je veux dire, si je pouvais revivre mon temps, je l'aurais fait tellement différemment. » Se demande-t-elle parfois à quoi ressemblerait sa vie si elle n'avait pas fait toutes ces vidéos ? « Tout le temps. Tout. Le. Temps. » Plus tard, elle dit : « Le paysage des réseaux sociaux a tellement changé. J'ai dû apprendre à la dure et reconsidérer ce que je mets sur internet. » La plupart des soirs, Smith emporte son ordinateur au lit. Sa routine du coucher est spécifique. « J'ai besoin de draps propres, c'est non négociable. J'adore les draps fraîchement lavés. » Tous les soirs ? Elle hésite. « Deux fois par semaine, probablement. Des draps en lin. J'ai besoin d'une douche chaque soir, me démaquiller, faire ma routine de soins, me brosser les dents, avoir de l'eau sur ma table de nuit, et puis je travaille au lit jusqu'à ce que mes yeux chavirent. » Souvent, elle regarde et Lucky est déjà endormi. « Parfois, il dit, genre, 'Tu peux aller te coucher, et je te promets que l'email sera encore là le matin.' » Elle se lève vers six heures après une interruption nocturne (elle insiste pour faire les nuits avec Fawnie : a, à cause de la culpabilité de voyager beaucoup, et b, parce que ce bébé est son « dernier »). D'abord, elle sort leur chien Archie à l'arrière. C'est un mélange pyrénées-pitbull (il est adopté. Lucky voulait un chiot, mais elle a dit non). C'est presque un soulagement d'apprendre qu'elle ne fait pas d'exercice. « J'aimerais pouvoir. Ça semble juste… trop. »
Un thème récurrent dans ses histoires est sa volonté de repartir de zéro avec grand soin. Trois mois après que sa cuisine a été terminée ici dans le Connecticut, elle a été inondée à cause d'un barrage de glace sur le toit. Tout arracher n'a pas été le casse-tête qu'on pourrait imaginer parce que, dit-elle, « je détestais chaque décision que les designers avaient prise. Je leur ai fait confiance au lieu de suivre mon instinct. Donc nous l'avons refaite comme je le voulais, et maintenant c'est beau et totalement différent.
« Je me sens adulte maintenant, ayant acheté une maison et l'ayant meublée pour la première fois. » L'ambiance : « Je veux que les gens sentent qu'une grand-mère vit ici, pas une jeune de 24 ans. Grand-mère chic avec une touche anglaise »—parce que Ridgefield lui rappelle les Cotswolds, dit-elle, où elle aurait déménagé « en un clin d'œil ».
Je demande ce qui la fait perdre son sang-froid. « Le désordre », réplique-t-elle. « Le désordre me stresse beaucoup. Je n'aime pas une maison en désordre. Je n'aime pas une cuisine en désordre. Je n'aime pas un placard en désordre. Le désordre est surstimulant. En plus de tout le reste qui se passe à la maison, quatre enfants qui courent partout, qui crient et tout, le désordre me pousse à bout. Donc je ne perds pas nécessairement mon sang-froid. Je suis genre, 'On va juste ranger, OK ? Tout le monde, commencez à ramasser vos affaires.' »
Les enfants rangent-ils ? « Je fais faire leurs affaires aux enfants. Tout ce pour quoi ils pourraient avoir besoin d'aide, comme assembler des chaussettes—parfois ils ne peuvent pas le faire—je les aide. Mais généralement les enfants s'occupent de leur désordre, je m'occupe de notre désordre, et on expédie ça super vite. »
Deux fois par mois, elle a une femme de ménage qui vient pour « nettoyer en profondeur ». Tout le reste, elle et Lucky le font eux-mêmes. La lessive ? « Je la fais. » Le repassage ? « Je passe à la vapeur. » Si j'ouvrais ses placards, seraient-ils nets et ordonnés ? « Ils le seraient. Parce que ça rend tout plus efficace. J'adore un système quand il s'agit de s'habiller ou de faire la lessive ou les emplois du temps ou les routines ou la cuisine. Ça rend la vie tellement plus facile si tu n'as pas à penser à toutes ces petites choses. »
Pendant qu'elle parle, Smith mime le rangement sur la table à stratifié entre nous. Elle est drôle sur les dangers potentiels de sa fille choisissant ses propres tenues. « Ma fille aînée a beaucoup d'opinions. Elle a bon goût, donc généralement je n'ai pas de problème avec ça. » Si elle avait mauvais goût, en aurait-elle ? « Oui. » Elle rit. « Parfois ce sont les combinaisons les plus folles. Je dois intervenir et un peu négocier. Je suis genre, 'Des collants et des chaussettes par-dessus un pantalon ? C'est fou.' »
Ailleurs, le besoin de ce niveau de contrôle peut être « stressant ». « Beaucoup de choses ont changé ces six dernières années. Être très type A rend difficile quand des choses arrivent que je ne peux pas contrôler », dit-elle. Tout « imprévu » cause une anxiété excessive. « Quand c'est arrivé, je ne savais pas ce que c'était. » Elle a lu des livres de développement personnel, a suivi une thérapie individuelle, et elle et Lucky sont allés en thérapie de couple.
Elle rit quand elle dit qu'elle était convaincue d'être une communicante « brillante » jusqu'à ce qu'elle aille en thérapie de couple. Ils y vont en personne, quand ils en ont besoin. « Nous nous sommes mariés si jeunes et avons tant de vie devant nous, donc c'est plus de la prévention que de la guérison, si ça a du sens.
« J'ai grandi en Allemagne. Il est américain. Parfois on se rate un peu. Une fois j'ai dit 'Je m'en fiche' à propos de quelque chose, et il a dit, genre, 'Tu t'en fiches ?' C'était juste, genre, 'Je m'en fiche de continuer à en parler.' Parce que je parle allemand, et la langue est différente, quand je traduis en anglais, ça sonne dur et direct pour un Américain. Il a dit, genre, 'Whoa, c'est un peu fou, chérie.' Mais ce sont des petites choses. »
Nara Aziza Smith est née en Afrique du Sud d'un père allemand, professeur d'histoire et de biologie, et d'une mère mosotho qui a grandi sous l'apartheid (« Elle a vu des choses qu'aucune personne ne devrait jamais voir ou traverser ou avoir à gérer »). Après la naissance de Smith, la famille a déménagé à Francfort, et deux frères et sœurs plus jeunes ont suivi. Enfant, Smith avait de nombreuses allergies, dont aux œufs, et a été hospitalisée deux fois en bas âge pour de l'eczéma (elle se souvient aussi d'une opération plus tard sur ses orteils « bancals »). Elle se décrit comme une enfant qui voulait traîner avec les adultes et voyait la table des enfants comme une punition : « Genre, qu'est-ce que je vais faire avec ces enfants de mon âge ? Jouer à chat ? » Elle était fascinée par les figures de l'histoire et de la mythologie : Marie-Antoinette, Méduse, Athéna. Elle pouvait réciter « Still I Rise » de Maya Angelou.
Interdite de Facebook par ses parents, elle s'est inscrite sur Instagram, dont ils n'avaient jamais entendu parler, et l'a utilisé comme une porte d'entrée vers le mannequinat. Elle a été repérée à 14 ans par IMG Models via un programme en ligne, et ses parents l'ont emmenée à des castings. À bien des égards, ce fut une excellente expérience. « Mais c'était aussi éprouvant pour mon esprit de 14 ans : la pression de ressembler à un certain idéal ; l'attention portée uniquement à ton apparence. » À l'époque, les mensurations étaient très précises, dit-elle. « En vieillissant, ton corps change. Donc c'était dur pour moi parfois de maintenir le standard [de poids]. » Elle ne voudrait pas « nécessairement » que ses enfants entrent dans ce métier, mais s'ils le faisaient, elle les soutiendrait. « Mais le recommanderais-je plutôt que d'autres intérêts qu'ils pourraient avoir ? Non. »
« Évidemment » elle savait qui était Lucky Blue Smith avant de le rencontrer. « C'était un crush à 15 ans. J'ai regardé son interview chez Ellen et je me souviens avoir pensé, 'Ce type est vraiment canon.' Puis quand il m'a envoyé un DM sur Instagram des années plus tard, j'étais genre »—inspiration dramatique—« c'est lui ! » Dans ce premier message, Lucky lui a demandé d'où elle venait. Il n'a pas répondu après sa réponse. Quelque temps plus tard, il a écrit : « Je pars camper avec un ami donc je serai hors ligne un moment. Mais quand je reviens, j'aimerais beaucoup qu'on s'appelle. » Il était à Los Angeles ; c'était la nuit à Francfort. Ils ont parlé toute la nuit, et elle a regardé le soleil se lever. Pendant plus de sept heures, ils ont abordé la famille, les hobbies, les intérêts, les trucs d'ados. « Après ça, il n'y a pas eu un jour où nous n'avons pas passé du temps au téléphone, que ce soit deux heures ou sept heures. On s'endormait au téléphone. »
Elle était attirée par son calme. À quel point il semblait mature. « Aussi, il est beau, ce qui était un bonus. » Ils ont décidé de se marier peu de temps après leur première rencontre. Ils ont tout posté en ligne—des photos d'eux en serviettes de bain, la bague. C'était mignon, jusqu'à ce qu'on regarde les commentaires. Comment a-t-elle géré le racisme ? « La race a toujours été quelque chose dont j'ai parlé avec mes parents. J'en ai toujours été consciente, ayant grandi en Allemagne et ne ressemblant pas aux autres filles blondes. Je me souviens de ce moment précis : je suis sortie des toilettes de l'école avec mes cheveux détachés pour la première fois, et en sortant, une de mes amies a éclaté de rire. J'étais mortifiée. Je n'ai plus jamais porté mes cheveux détachés à l'école.
« Quand Lucky et moi nous sommes mis ensemble… je ne sais pas, je l'ai un peu balayé parce que ça en disait plus sur l'autre personne et sur la façon dont elle choisit de traiter les gens. Est-ce que j'en ai parlé à Lucky ? Bien sûr. Est-ce que j'étais parfois triste à ce sujet ? Oui. Mais j'ai juste essayé de l'ignorer. »
Quand elle a déménagé aux États-Unis pour être avec Lucky, d'anciens problèmes de santé ont commencé à refaire surface. Elle a commencé à lire les étiquettes des aliments qu'elle mangeait. « Je n'avais pas réalisé combien d'ingrédients il y avait dans les choses. Le pain avait plus de 20 ingrédients, dont certains n'avaient pas vraiment leur place là-dedans. J'ai réalisé que ce serait plus facile et plus sain si je faisais les choses moi-même. » Donc cuisiner à partir de zéro est devenu « une nécessité… Je n'inventais pas juste des recettes folles. »
« Je suis très ambitieuse. Mais il s'agit de me surpasser moi-même. Me surpasser par rapport aux autres, ça m'est complètement égal. »
Comme d'autres Gen Z, le contenu initial de Smith était des « fit checks » et des vidéos get-ready-with-me. Et elle n'était pas si différente des autres influenceuses « mommy » quand elle a commencé à poser son téléphone sur un trépied pour se filmer en train de faire des versions imitation de choses comme la glace Oreo ou la vinaigrette ranch. Mais quelque chose dans l'ensemble—le beau visage, le mari cœur d'ado qui la saisissait devant les fourneaux, la mode, le monotone soufflé qu'elle utilisait parce qu'elle enregistrait pendant la sieste et ne voulait pas réveiller les enfants, que tout le monde comparait à l'ASMR—la distinguait du reste.
Puis il y avait sa volonté de toujours pousser les choses plus loin. Elle a fait des pastilles contre la toux. Elle a fait de la crème solaire. Elle a fait du Coca-Cola. Elle assortissait les tenues aux recettes, donc elle a fait du Capri-Sun dans une robe jaune à manches ballon. La consœur cheffe Ruby Tandoh a écrit à propos du contenu de Smith : « C'est addictif. Le suspense à faible enjeu de voir à quel point elle va en faire Too Much cette fois. » En moins d'un an, Smith est passée de moins d'un million à 9 millions d'abonnés. Parmi eux, Bella Hadid, Ariana Grande, Selena Gomez, SZA et Doja Cat.
Tout cela s'est produit parallèlement à un mouvement en ligne nouveau et toxique : les tradwives. Elles étaient une version domestique du virage à droite de la politique américaine. La religion jouait souvent un rôle dans leur engagement à maintenir les structures patriarcales. Les femmes qui affirmaient que leur seule ambition était de servir les hommes étaient soudain partout sur internet, préparant les boîtes à lunch de leurs maris. Ce que Smith faisait semblait s'y intégrer parfaitement. Les enquêteurs d'internet ont repéré Le Livre de Mormon derrière elle dans un clip. C'est un accessoire de coulisses, ont-ils argumenté, une tentative de conversion de masse.
Cela n'a pas aidé que Smith soit amie avec Hannah Neeleman, la diplômée de Juilliard de 36 ans et mère de neuf enfants qui fait des vidéos de cuisine maison dans des robes prairie vintage à Ballerina Farm dans l'Utah mormon. L'écosystème internet encourage les influenceurs à se polliniser mutuellement. Smith et Neeleman ont traité des vaches ensemble. Elles ont posé sur le porche de la ferme, bébés sur les hanches, maris l'air arrogant en jean et bottes de cowboy. Smith a été accusée de promouvoir des rôles de genre régressifs, d'encourager la grossesse chez les adolescentes et de « s'approprier culturellement » la vie mormone tout en se distanciant de son héritage noir. Des articles d'analyse ont suivi. Des mèmes. Des fils Reddit sans fin.
Smith soupire quand j'aborde tout cela. « Au début, je ne réfléchissais pas trop profondément à ce que je faisais. Cuisiner était quelque chose que je faisais pour ma santé et parce que j'aime ça, et j'aime aussi la mode. Je m'amusais. Je l'ai mis sur internet. Les gens ont commencé à lire des choses dedans, à décoder les tenues, à décider que je disais des choses qui ne m'auraient même jamais traversé l'esprit. »
Maintenant, elle pense que gagner sa vie dans la cuisine sera toujours politique. « C'est comme ça », dit-elle. « J'ai l'impression que les gens veulent toujours mettre les femmes dans des cases, essayer de les expliquer, de lire dans ce qu'elles font. C'est moi qui m'exprime à travers la nourriture et la mode. Les gens viennent pour la v— » « Voix, mode, recettes, ou tout ça. » Se voit-elle comme féministe ? « Oui, absolument. Une femme devrait avoir le droit de tout faire, de faire tout ce qu'elle doit faire. » Vote-t-elle ? « Je voterais aux États-Unis, mais je ne suis pas citoyenne américaine, donc je n'y suis pas autorisée. » Pourtant, elle s'inquiète de la politique. « C'est effrayant partout en ce moment. » Elle parle de la montée de l'AfD en Allemagne avec sa famille, ses amis et Lucky, mais garde délibérément cela hors ligne. « Les gens qui me voient savent ce que je défends. J'ai quatre enfants. Je suis une maman. Je suis une femme. J'espère que les gens peuvent assembler les pièces. Je ne ressens pas le besoin d'en parler sur mes réseaux parce que c'est pour mon expression artistique. » Et le truc mormon ? Elle admet qu'elle était curieuse. C'était le milieu de son mari, et elle était ouverte à en apprendre plus et à voir si elle s'identifiait à quoi que ce soit. « Si tu épouses quelqu'un qui a grandi comme ça, et que tu construis une famille, tu essaies de comprendre les choses. C'est ce qui se passait quand mon audience sur les réseaux a explosé. » Ses enfants sont-ils mormons ? « Non. Notre famille ne l'est pas. C'est une perception que les gens ont, mais je ne suis pas mormone, je n'ai jamais été mormone. Je n'ai jamais été baptisée. Je n'ai jamais rien fait qui ferait de moi une mormone. Nous avons déterminé ce que nous faisons pour notre famille, et ce n'est pas faire partie de l'église. » Chaque mercredi et jeudi, Smith prend trois heures de cours de théâtre sur Zoom avec un professeur à Los Angeles, et ajoute des sessions individuelles en personne quand elle est en ville. Elle a attrapé le « virus » du théâtre sur le plateau de Tyrant. Elle a regardé de grands noms d'Hollywood faire des erreurs, réessayer et interpréter les répliques de différentes manières, et a réalisé qu'on n'avait pas besoin d'être parfait du premier coup. D'une certaine manière, cela lui a soufflé l'esprit. Elle a réalisé que le théâtre était une extension de ce qu'elle faisait déjà. « J'ai appelé mon équipe après. Genre, 'On a besoin d'un manager de théâtre.' » Elle a signé avec un grand agent et a commencé à passer des auditions. Peut-elle imaginer un moment où elle ne ferait plus ses vidéos de cuisine, ou du moins où l'accent serait moins mis sur elles ? « Oui. Je pourrais voir un moment où mon contenu évolue. Je ne serai jamais absente des réseaux sociaux parce que c'est un pilier de mon travail, de mon entreprise et de ma façon de me connecter avec les gens. » Est-elle compétitive ? Elle fait un « hmm » et incline la tête sur le côté. « Je ne dirais pas compétitive. Je dirais, quel est le mot ? » Elle claque des doigts en l'air. « Ambitieuse. C'est le mot que je cherchais. Je suis très ambitieuse. Mais il s'agit de me surpasser moi-même. Me surpasser par rapport aux autres, ça m'est complètement égal. Je suis dans ma propre voie, et j'ai un objectif que je veux atteindre. » Nous sommes prêts à partir. Alors que nous nous levons de nos chaises, une mer d'adolescentes que je n'avais pas remarquée converge. Elles semblent minuscules à côté de la silhouette imposante de 1,83 m de Smith. Elles attendaient, appareils photo prêts. « Tu m'as, genre, inspirée. Je fais des trucs à partir de zéro », dit l'une, souriant avec un appareil dentaire. « J'adore ça », dit Smith. « Qu'est-ce que tu as fait ? » « J'essaie de faire du pain. Ça ne s'est pas bien passé… » « Tu sais quoi ? Ça prend du temps. Ça m'a pris du temps. Mais tu vas y arriver. » Elle leur donne un petit câlin. Homemade de Nara Aziza Smith est publié par 4th Estate le 13 octobre. Pour soutenir le Guardian, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s'appliquer.
Questions fréquemment posées
Voici une liste de FAQ basées sur l'article sur Nara Smith
Qui est Nara Smith
C'est une influenceuse populaire sur les réseaux sociaux connue pour fabriquer des articles du quotidien comme du dentifrice, de la crème solaire et des repas entièrement à partir de zéro. Elle a 25 ans et est mère de quatre enfants.
Que signifie « à partir de zéro » dans ses vidéos
C
