Två år av fördrivning och förstörelse i Gaza: En fotoreportage

Under de senaste två åren i Gaza har världen bevittnat ett av de allvarligaste angreppen på en civilbefolkning i modern historia, men har varit ovillig eller oförmögen att stoppa det. Mer än 66 200 människor har dödats och nästan 169 000 skadats, vilket innebär att ungefär var tionde palestinier i Gaza har blivit ett offer för Israels militära kampanj.

Efter att den israeliska armén förstörde en moské och skrev på den på hebreiska, skrev någon från Gaza på kupolen: "Ett löfte - vi kommer att bygga upp den igen." Gaza City, 24 februari 2025.

Till vänster: Israeliska bomber faller över Khan Younis, 18 juni 2024. Till höger: ruinerna av Bank of Palestine i Gaza City, 24 februari 2025.

Israel hävdar att dess mål är Hamas, men över 80% av de döda är civila. En FN-rapport om mänskliga rättigheter har dragit slutsatsen att Israels handlingar i Gaza utgör folkmord.

Överlevande har utsatts för långvarig svält på grund av Israels avsiktliga politik att stoppa livsmedelsförsörjningen, och den israeliska militären har gjort stora delar av Gaza obeboelig. En nyligen genomförd undersökning vid Hebreiska universitetet i Jerusalem visade att cirka 70% av Gazas byggnader har skadats allvarligt.

Personer hoppas på att få nya tält i Khan Younis efter att deras försvann i tidvattnet, 25 november 2024.

Personer återvänder till södra Gaza med sina tillhörigheter, 27 januari 2025.

Livet fortsätter mitt i förstörelsen av Jabaliya-lägret, februari 2025.

Även om statistiken är chockerande förblir den opersonlig. Genom sina fotografier har Enas Tantesh fångat den intima verkligheten bakom dessa siffror – vad det verkligen innebär när ens hem och samhälle förstörs.

Innan kriget började med Hamas dödliga angrepp på Israel den 7 oktober 2023 hade Tantesh aldrig övervägt att bli fotograf. Hon höll på att avsluta gymnasiet och följde i sin fars fotspår som en omtyckt simlärare i hemstaden Beit Lahiya.

Allteftersom den israeliska bombarderingen intensifierades och fler av Gazas journalister flydde eller dödades, började hennes äldre syster Malak skriva för Guardian och andra europeiska tidningar. Ungefär samtidigt, våren 2024, började Enas fotografera kaoset och förödelsen omkring sig med bara en Samsung-mobiltelefon och några tips från sin far.

Hennes foton under de följande 18 månaderna skildrar en hel befolkning reducerad till nomader och asplockare på sin egen mark.

Barn söker efter dricksvatten i Beit Hanoun, 3 februari 2025.

Nio av tio personer i Gaza har tvingats lämna sina hem på grund av bombing eller israeliska evakueringsorder. Liksom nästan varje palestinsk familj har Tantesh-familjen packat vad de kunde bära, flyttat över Gaza för att trängas i en släkthings hem, och sedan flyttat igen när det hemmet kom under eld – en process de upprepat flera gånger.

Familjen har flyttat elva gånger och lever, likt de flesta i Gaza, nu i provisoriska tält tillverkade av trä, tyg och plastskynken.

En katt sitter bland spillrorna av ett hem i Beit Lahiya, 10 februari 2025.

Tanteshs bilder förmedlar flyktigheten, förtvivlan och ständiga osäkerheten i vardagen för ett traumatiserat folk som navigerar i ett förstört stadslandskap. Hennes perspektiv påminner oss om att överlevnad inte bara handlar om att hitta skydd, vatten och tillräckligt med mat. Det handlar också om att söka ögonblick av normalitet och mänsklig kontakt när möjligheten ges: att dela en måltid med familjen, se barn leka, eller iaktta en av Gazas katter som bevarar sin elegans, oklanderligt välvårdad och reserverad mitt i förödelsen.

Medurs från övre vänster: Enas farbror sköter om plantorna runt sitt tält i Rafah, 29 april 2024; Enas syster, Malak A Tantesh; frukt från de överlevande apelsinträden på familjens gård i Beit Lahiya, 31 januari 2025; grödor runt familjens tält i Khan Younis, 10 december 2024; Enas pappa kramar det träd han planterade innan kriget började, i Beit Lahiya, 31 januari 2025.

Tantesh har mött misstänksamhet och misshandel under sitt arbete. Förbipasserande förbannar ibland henne, i tron att hon är en av de allt fler som delar bilder av andras lidande online utan sammanhang eller tillstånd för att öka sin egen insamling. Hon blev en gång tillfångatagen av Hamas när hon arbetade på gatan, förhörd om sina motiv och legitimationshandlingar, men släppt efter en kort förhör.

Under kriget har Tantesh utvecklat motståndskraft och lugn. Under ett uppdrag fotograferade hon en man som opererades för ett infekterat magsår i ett av Gazas delvis förstörda sjukhus. Hon fick komma in i det trånga operationsrummet på villkor att hon hjälpte till genom att räckta kirurgiska instrument och bomullstoppar medan patientens mage öppnades.

När ett strandkafé besköts bara ett kvarter bort från hennes familjs tillfälliga hem i Gaza City, dokumenterade Tantesh efterspelet och tog bilder av offren som var för grafiska för att publiceras.

Liksom alla palestinier i Gaza har Tantesh vänjt sig vid döden. "Det har blivit en rutin", sa hon. "Folk ser något hemskt och fortsätter bara att gå."

Allt fler bevis pekar på att Israel riktar in sig på journalister i Gaza, med 248 dödade hittills. Tantesh har lärt sig att leva med rädsla och minimera risker, och håller alltid ögonen på himlen efter dödliga drönare.

Hon sa att den farligaste platsen hon arbetat på var Gazas hamn, där israeliska patrullbåtar regelbundet sköt med kulsprutor längs stranden.

I familjens lägenhet i Gaza City fanns ett rum med utsikt över havet som hade ett kulhål i väggen. Hennes pappa förbjöd barnen att gå in där under skottlossning, men Tantesh smög ofta in för att ta foton från dess utsiktspunkt över stranden.

Tidigare under året återvände familjen till Beit Lahiya i norr, och Tanteshs bilder fångade den smärtsamma hemkomsten. Hon och hennes syster försökte hitta sitt familjehem bland ruinerna men fick till slut låta sig ledas av en granne eftersom varje utplånad gata såg likadan ut.

Hon och hennes syster klättrade upp i en av de få kvarvarande flervåningsbyggnaderna, med risk för israeliska prickskyttar, för att få en överblick av förödelsen.

"De fotografierna av mitt eget hem var de svåraste jag någonsin har tagit", sa Tantesh.

Vanliga frågor
Självklart! Här är en lista med vanliga frågor om "Två år av fördrivning och förstörelse i Gaza: Ett fotoreportage" utformad för att vara tydlig, koncis och i en naturlig ton.

Allmänna nybörjarfrågor

1. Vad handlar detta fotoreportage om?
Det är en samling fotograf som dokumenterar den enorma mänskliga kostnaden, den fysiska förstörelsen och de dagliga utmaningarna som människor i Gaza har mött under en tvåårig period av konflikt och blockad.

2. Varför skapades detta fotoreportage?
För att ge ett visuellt vittnesbörd om krigets och fördrivningens inverkan, sätta ett mänskligt ansikte på statistiken och hjälpa människor utanför Gaza att förstå situationens verklighet.

3. Vilka är föremålen för dessa foton?
Fotona visar främst palestinska civilpersoner, inklusive barn, familjer, äldre, sjukvårdspersonal och räddningsteam – vanliga människor som lever under exceptionella omständigheter.

4. Var togs dessa foton?
Fotona toks på olika platser över Gazaremsan, inklusive städer som Gaza City och Khan Younis, flyktingläger, sjukhus, skolor och ruinerna av bostadsområden.

5. Vem tog fotografierna?
Fotografierna togs av fotoreportrar och dokumentärfotografer, både internationella och lokala palestinska journalister som befann sig på plats i Gaza.

Inverkan & syfte-frågor

6. Vad är huvudsakligt budskap eller känsla som reportaget försöker förmedla?
Det syftar till att förmedla en befolknings djupa förlust, motståndskraft och värdighet under långvarigt lidande, och belysa den akuta humanitära krisen.

7. Hur kan foton förmedla något som nyhetsrapporter inte kan?
Kraftfulla bilder kan framkalla en omedelbar känslomässig respons, skapa en djupare känsla av empati och göra abstrakta begrepp som fördrivning och förstörelse konkreta och personliga.

8. Vad hoppas ni att människor ska göra efter att ha sett detta reportage?
Hoppet är att tittarna ska bli så rörda att de vill lära sig mer om sammanhanget, dela berättelserna för att öka medvetenheten och stödja humanitära organisationer som ger bistånd.

Innehåll & sammanhang-frågor

9. Vilken typ av scener visar reportaget?
Det visar en rad scener, från omedelbara efterspel av flyganfall och människor som söker igenom ruiner efter överlevande till mer intima stunder av vardagsliv i överfyllda skyddsrum och tillfälliga tält.

10. Visar det bara förstörelse eller finns det andra teman?
Medan förstörelse är ett stort tema fokuserar det också tungt på teman som motståndskraft, gemenskapens stöd, avbrutna barndomar och kampen för att bevara en...