Kwenye TV, si lazima uwe polisi kutatua uhalifu—polisi wanaweza kukukodi tu kama mshauri. Unachohitaji ni ujuzi wa kutatua kila fumbo kabla ya kipindi kinachofuata kurushwa. Unaweza kuwa mpelelezi aliyestaafu (kama katika Monk, Ridley, au nyuzi nyingi za Poirot), mwandishi wa riwaya za uhalifu maarufu (Murder, She Wrote, Castle), kasisi (Grantchester), au hata mlaghai aliyekutwa na hatia anayetafuta ukombozi (White Collar, Wild Cards). Unaweza kuwa mwanasaikolojia bandia (Psych, The Mentalist), kigunduzi cha uwongo cha kibinadamu (Lie to Me), au mpelelezi binafsi (kama katika marekebisho na nyuzi zote za Sherlock Holmes, au The Residence ya Shonda Rhimes). Au, kwa upande wa Death Valley, unaweza kuwa mwigizaji aliyestaafu maarufu kwa kucheza mpelelezi kwenye TV.
Mfano wa "mshauri"—mpelelezi mwenye kipaji cha ajabu ambaye si polisi lakini anashirikiana na polisi kutatua uhalifu—ni wa kawaida sana hivi kwamba tovuti ya utamaduni wa pop TV Tropes ina ukurasa wake: "Hakuna beji? Hakuna tatizo!" Lakini hivi karibuni, mhusika huyu wa kudumu ameanza kuonekana tena.
Kwa mfano, katika mfululizo High Potential, Morgan Gillory ni mama wa watoto watatu aliyechoka lakini mwenye akili ya juu sana anayefanya kazi kama msafishaji wa LAPD. Baada ya kutatua kesi iliyoachwa kwenye ubao wa ushahidi usiku kucha, anaombwa ajiunge na kitengo cha uhalifu mkubwa. Elsbeth, nyuzi ya The Good Wife, inamfuata wakili mtamu lakini mkali aliyetumwa na Idara ya Haki kufuatilia NYPD na kuchunguza madai ya utovu wa nidhamu. Anaishia kukaa ili kumkamata muuaji kila wiki. Katika Ludwig, mtaalamu wa mafumbo anayejitenga John "Ludwig" Taylor anajipenyeza kwenye polisi wa Cambridge kwa kujifanya kuwa ndugu yake mapacha aliyepotea, ambaye ni mpelelezi halisi. Wakati utambulisho wake unapofichuliwa, hakamatwi—anapewa kazi.
Pia tumeona wimbi la hadithi zilizoongozwa na Holmes, kutoka kwa mwendelezo wa Guy Ritchie Young Sherlock hadi franchise ya Enola Holmes, inayorudi na sehemu yake ya tatu wiki hii (ingawa wapelelezi wachanga bado hawafanyi kazi na polisi). Na BBC imetangaza toleo jingine la Hercule Poirot wa Agatha Christie, wakati huu kama mpelelezi binafsi mzuri mwenye umri wa miaka thelathini, ambalo limesababisha upinzani: "Hatuhitaji Hercule Poirot mchanga na mwenye mvuto," alitangaza Metro. Wakati huo huo, kwenye skrini kubwa, mshangao wa majira ya kuchipua ulikuwa filamu ya familia iitwayo The Sheep Detectives, ambapo kundi la kondoo (ndiyo, umesoma sawa) linamsaidia polisi mlegevu kumleta mwuaji wa mchungaji wao kwenye haki.
Mimi nimevutiwa na hadithi hizi kama kila mtu mwingine anavyoonekana. Lakini siwezi kuacha kujiuliza kwa nini kuna wapelelezi wengi wa kujitengenezea kwenye skrini zetu. Wajibu wa "mshauri" ulitoka wapi, na umebadilikaje? Je, wajibu huu wa kubuni una uhusiano wowote na uhalisi wa polisi? Ni nini kinachoufanya udumu na kuvutia—hasa sasa? Kwa roho ya uchunguzi wa kujitengenezea, nimeamua kuchunguza.
Mhusika huyu anaweza kufuatiliwa hadi mwanzo wa hadithi za upelelezi. Elspeth Latimer, mwalimu msaidizi wa uandishi wa uhalifu katika Chuo Kikuu cha East Anglia, anaelezea: "Kati ya 1841 na 1844, Edgar Allan Poe alichapisha hadithi tatu za mafumbo zilizowekwa Paris zikimhusisha C. Auguste Dupin, anayetumia nguvu zake za uchunguzi na makisio kusaidia polisi kutatua uhalifu unaoonekana kutowezekana." Katika hadithi yake ya kwanza, The Murders in the Rue Morgue, Dupin anajivunia kwamba "watu wengi, kwa heshima yake mwenyewe, [huvaa] madirisha kwenye vifua vyao"—anaweza kusema hasa wanachofikiria. Kisha anamtambua muuaji asiyeonekana wa mauaji mawili ya kutisha (spoiler: ni orangutan).
"Hadithi hizi za ratiocination"—yaani, hoja za kimantiki—"zinadaiwa umaarufu wao kwa kuwa kitu katika ufunguo mpya," Poe aliandika wakati huo. Hakuna mtu alikuwa akiandika hadithi kama zake kabla. Lakini hivi karibuni, Dupin alikuwa na mwigaji ambaye angemzidi kwa umaarufu na ushawishi. Tunapokutana kwa mara ya kwanza na Sherlock Holmes wa Arthur Conan Doyle katika hadithi ya 1887 A Study in Scarlet, anajitambulisha kama "mpelelezi mshauri" na anaelezea: "Hapa London tuna wapelelezi wengi wa serikali na wengi binafsi. Watu hawa wanapokosea wanakuja kwangu, na mimi ninaweza kuwaweka kwenye njia sahihi." Kama mtangulizi wake, Holmes ni mwanarationalist uliokithiri na ensaiklopidia inayotembea ambaye hakosi kidokezo chochote. Yeye pia, muhimu zaidi, ni mtu wa nje anayefanya kazi nje ya mfumo rasmi wa polisi. Kwa mtindo wa kweli wa shujaa, anaruka kwenye eneo la uhalifu na kuokoa siku.
Washauri wengi ambao wameonekana kwenye skrini zetu tangu wakati huo wote wanafuata mpango huu wa msingi. (Kila mara, kuna kukonyeza kwa mizizi yao—jaribio la Murder, She Wrote linaonyesha kifo cha mtu aliyevalia kama Holmes, akiwa na kofia ya deerstalker, kwa tafrija ya mavazi.) Kama Latimer anavyosema: "Wanaweza kufanya kazi na timu au kuwa na msaidizi, lakini mara nyingi mhusika mkuu anaonyeshwa kuwa na tafsiri tofauti ya matukio inayowatofautisha na wengine wote."
Wanaona vidokezo ambavyo hakuna mtu mwingine alivyokamata—au labda wana hisia tu kuhusu mshukiwa. Kisha wakati wa eureka unakuja. Nyuso zao huangaza na wanatangaza ni wakati wa kufanya kukamatwa. Mhalifu anakabiliwa na ushahidi, wakati mwingine wakiwa na washukiwa wote wamekusanywa kwenye chumba kimoja. Kukiri kunapatikana papo hapo.
Mtindo wa hadithi hizi nyingi ni mwepesi: za kuchekesha badala ya za kutisha. Mauaji kwa kawaida hutokea katika dakika tano za kwanza, baada ya hapo tunaweza kufurahia ucheshi mwepesi na fumbo la nani alifanya. Ikiwa kuna tofauti, iko katika utambulisho wa mshauri.
Wale wa kawaida zaidi ni watu wa Holmes: wanaume wanaojitenga na wenye kuzingatia sana. Katika Ludwig, David Mitchell anacheza kikamilifu mtu asiye na raha na mwenye wasiwasi—ingawa kuna mabadiliko ya kisasa, kwani kipindi kinaonyesha kwa nguvu kwamba anaweza kuwa neurodivergent. Miss Marple wa Agatha Christie hutumika kama kiolezo kingine maarufu: mwanamke mzee mkarimu ambaye anajikuta akikumbana na uhalifu mbaya. Mwelekeo tofauti wa mhusika, uliofika kilele mwanzoni mwa miaka ya 2000, ni mwanamume mzuri asiye na mke—mhuni mwenye moyo wa dhahabu—anayeanza urafiki wa msimu mzima na mwenzake wa polisi wa kike (mmoja wa mapenzi yangu ya kwanza ya TV alikuwa Patrick Jane mwenye macho yenye kung'aa katika The Mentalist).
Mfano huu unabadilika na nyakati. Hivi karibuni, tumeona kuongezeka kwa "mpelelezi wa kike," sambamba na mwelekeo mpana wa hadithi "zinazozingatia wanawake": BBC imetangaza mfululizo mpya wa uhalifu wa kupendeza, The Hairdresser Mysteries, na Sally Phillips kama mmiliki wa saluni ya kijijini anayegeuka kuwa mpelelezi. Wakati huo huo, wahusika wakuu katika Elsbeth na High Potential wote ni wasichana wa kike wasio na aibu ambao wanafurahi kuonekana kwenye maeneo ya mauaji wakiwa na makoti ya rangi ya waridi na buti za visigino vya juu. Wana joto na huruma kwa wafanyakazi wenzao, waathiriwa, na washukiwa sawa—lakini hilo halizuii uchunguzi wao. Ikiwa chochote, ujuzi wao laini ni nguvu zao kuu: jinsi wanavyowafanya watu wafichue siri zao.
Ninapomuuliza rafiki ambaye amefanya kazi kama mpelelezi katika polisi wa Metropolitan kama wahusika ninaoandika juu yao wana msingi wowote katika uhalisi, anajibu: "Nina hakika kabisa kwamba mpelelezi mshauri anapatikana tu katika hadithi za kubuni." Kisha anakiri kwamba mara chache hutazama vipindi vya uhalifu. "Ninaudhika wanapofanya mambo si kwa usahihi, ingawa najua kwa mantiki kwamba ni sawa kwa sababu ni kipindi cha TV." Anachukia hasa wakati mpelelezi anaweza "kusema tu" kwamba mtu anadanganya—alifunzwa kuzingatia ushahidi, si hisia.
Kwa uhalisi, hakuna ushirikiano unaoendelea, hakuna dawati kwenye kituo, hakuna mazungumzo na wapelelezi. Hiyo haimaanishi kwamba hakuna hali ambapo... Katika baadhi ya matukio, mtu kutoka nje ya polisi anaweza kuhusishwa katika uchunguzi wa uhalifu. Stuart Gibbon, mpelelezi wa zamani ambaye sasa anawashauri waandishi wa hadithi za uhalifu na uhalifu wa kweli kuhusu taratibu za polisi, anaelezea kwamba wataalamu mbalimbali wa ushauri—kama wanaanthropolojia wa mahakama, wataalamu wa wadudu, na wanasaikolojia—wanaweza kuletwa kwa sehemu maalum za kesi.
Gibbon anakumbuka uchunguzi wa mauaji ambapo walikuwa na picha za CCTV za washukiwa. "Tuliona kitu kuhusu jinsi watu hawa walivyokuwa wakitembea, kwa hiyo tuliajiri mtaalamu wa miguu wa mahakama—mtu anayesoma mwendo," anasema. Uchambuzi ulionyesha kwamba mshukiwa mmoja alikuwa na kiwete kinachoonekana, ambacho kiligeuka kuwa muhimu katika kuwatambua.
Tazama picha kwa ukamilifu
Washukiwa wasio wa kawaida … The Residence. Picha: Erin Simkin/Netflix
Dk. Lorraine Sheridan, mshauri wa zamani wa tabia ya uchunguzi, alibobea katika kutathmini hatari zinazohusiana na ufuatiliaji, unyanyasaji, na tabia ya kutisha. "Ningekagua nyenzo za kesi kama taarifa, mawasiliano, na historia za tabia," anasema. "Kisha ningetoa tathmini: muundo huu wa tabia unaonyesha nini kuhusu mtu huyo, hatari anayowakilisha, hatua zinazowezekana zijazo, au jinsi bora ya kushughulikia hali hiyo."
"Sikuwa nikienda kwenye maeneo ya uhalifu au kukaa kwenye vyumba vya mahojiano," Sheridan anaongeza. Kwa ujumla, kazi yake haikuwa sawa na kile tunachokiona kwenye TV. "Hakuna ushirikiano unaoendelea, hakuna dawati kwenye kituo, hakuna mazungumzo ya kawaida na wapelelezi juu ya kahawa." Muhimu zaidi, aliitwa kwa utaalamu wake maalum, si kama mtaalamu wa jumla. "Nisingeombwa kuchora picha ya mchomaji moto wa mfululizo," anasema.
Vitabu 10 bora vya uhalifu vya kupendeza | SJ Bennett
Soma zaidi
Kisha kuna wapelelezi wa kiraia, jukumu ambalo vikosi kadhaa vya polisi vya kikanda nchini Uingereza vimeanzisha katika miaka 20 iliyopita. "Hiyo ni kwa sababu kuna uhaba mkubwa wa wapelelezi na wachunguzi siku hizi," Gibbon anasema. Wengi ni maafisa waliostaafu ambao tayari wana mafunzo muhimu na wanataka kazi ya ziada—ingawa mtu yeyote anaweza kuomba na kujifunza kazini. Lakini hawatakamata washukiwa wa mauaji (hawana uwezo wa kukamata au kuzuia). Kwa kawaida, wanakagua picha za CCTV au kuchukua taarifa za mashahidi kwa uhalifu mdogo kama wizi wa dukani au uharibifu.
Gibbon hajali uhuru wa ubunifu wa waandishi wa skrini. Kazi halisi ya polisi ni polepole zaidi na ya kawaida zaidi kuliko kile tunachokiona kwenye skrini. Si watazamaji wengi wanaotaka kumtazama afisa akichambua saa za CCTV au mshukiwa akijibu kila swali kwa "hakuna maoni."
Tazama picha kwa ukamilifu
Mpelelezi yuko nje … Miss Marple. Picha: ITV/Shutterstock
Je, hali ya mshauri kuwa mtu wa nje inaweza kugusa hisia zetu za kupinga mamlaka? Wapelelezi bora wa kawaida mara nyingi hupuuza sheria za taasisi ambayo wawakilishi wake—kutoka kwa Inspekta Lestrade wa Sherlock na kuendelea—kwa kawaida huonyeshwa kuwa wazembe, wanazidisha urasimu, au hata wafisadi. Katika High Potential, kwa mfano, Morgan anapelekwa kwenye mafunzo ya lazima baada ya kuvunja itifaki mara nyingi sana (kama kuchukua ushahidi nyumbani au kuharakisha ripoti ya uchunguzi wa maiti). Anaruka darasa—akiliita "shule ya utii kwa polisi"—na anafukuzwa kazi kwa kutotii. Lakini, bila shaka, anaajiriwa tena hivi karibuni.
Inaeleweka kwamba mhusika kama huyu—genius mwenye talanta ya asili anayechukua urasimu wa kuchosha—anaweza kuvutia katika nyakati hizi za populist, wakati kutoamini wataalamu na taasisi kunaongezeka. Mwishowe, hata hivyo, uasi katika vipindi hivi unadhibitiwa. Ikiwa kuna polisi fisadi, wanakamatwa, na mshauri mara chache anajisikia vibaya wakati mshukiwa anaongozwa kwenye pingu, bila kujali hadithi yao ya kusikitisha. Kile ambacho wahusika hawa wanawakilisha ni mchanganyiko wa furaha wa kuvunja sheria na utaratibu. Usawa kati ya taasisi na mtu binafsi. Sio bahati mbaya kwamba hadithi ya kawaida inahusisha mshauri kuanguka kwa upendo na mwenzao wa polisi. Licha ya taswira yao ya uasi, vipindi hivi bado ni "propaganda ya polisi" — vinasaidia polisi na mfumo wa haki, hata kama mhusika mkuu si afisa.
Maisha ya wapelelezi binafsi: kurudi kwa ajabu kwa wapelelezi wagumu mwaka 2026.
Soma zaidi
Bado, hatuwezi kuacha kuwatazama. Labda wakati kila kitu kinahisi kama kinaanguka, kile ambacho watu wanataka—angalau kwenye vipindi vyao vya TV—sio uasi bali utulivu. Watu mara nyingi wanaonyesha kwamba vipindi hivi vinahisi vizuri, ingawa vinashughulika na mada za kutisha. Sio tu kwamba mara nyingi vina mtindo mwepesi (ingawa hiyo inasaidia). Kama P.D. James alivyosema maarufu: "Kile ambacho hadithi ya upelelezi inahusu sio mauaji bali urejeshaji wa utaratibu." Wakati usioepukika—na unaorudiwa mara kwa mara—ambapo fumbo linatatuliwa na mhalifu anashindwa huunda ndoto ya kutuliza: kwamba machafuko ya ulimwengu yanaweza kueleweka na kudhibitiwa.
Ni vizuri kufikiria kwamba yeyote kati yetu, bila mafunzo, anaweza kuchukua hatua na kurekebisha fujo tulilo ndani. Hakuna beji? Hakuna tatizo.
Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kuhusu kuongezeka kwa wapelelezi wasio wataalamu kwenye skrini, yaliyoandikwa kwa mtindo wa asili na majibu wazi na mafupi.
Maswali ya Kiwango cha Waanzilishi
Swali: Kwa nini kuna vipindi vingi kuhusu wapelelezi wasio wataalamu ghafla?
Jibu: Ni mtindo maarufu kwa sababu unafanya kutatua mafumbo kuhisiwa zaidi kwa kibinafsi na kufurahisha. Tunajifunza pamoja na mtu wa kawaida, si mtaalamu baridi.
Swali: Mpelelezi asiye mtaalamu ni nini hasa?
Jibu: Ni mhusika ambaye si afisa wa polisi au mpelelezi binafsi. Wanatatua uhalifu kama burudani, kazi ya pembeni, au kwa sababu wanajikuta wameingizwa kwenye kesi kwa bahati.
Swali: Unaweza kunipa mifano michache ya vipindi hivi?
Jibu: Hakika. Kuna Sherlock, Only Murders in the Building, na Poirot wa Agatha Christie.
Swali: Kuna kipindi cha kweli kuhusu kondoo mpelelezi?
Jibu: Ndiyo. Kinaitwa Shetland kwa usahihi zaidi. Labda unafikiria The Sheep Detective au kondoo katika Babe anayetatua fumbo. Mtindo ni kwamba hata wanyama wanaweza kuwa wapelelezi.
Swali: Je, vipindi hivi vina ukweli?
Jibu: Sio hasa. Katika uhalisi, wasio wataalamu wangeingilia kazi ya polisi. Lakini vipindi vinalenga kuburudisha, kuwa na akili, na vizuri, si vya kweli.
Maswali ya Kiwango cha Kati
Swali: Kuna tofauti gani kati ya fumbo la kupendeza na drama ya uhalifu yenye mtu asiye mtaalamu?
Jibu: Fumbo la kupendeza ni la mwepesi, halina vurugu za wazi, na linaangazia mafumbo. Drama za uhalifu ni za giza, kubwa, na zinaonyesha gharama halisi ya uhalifu.
Swali: Kwa nini wapelelezi wengi wasio wataalamu wana msaidizi au rafiki mwenye shaka?
