„Nie rozmawiam z mainstreamowymi mediami” – mówi młody mężczyzna w koszulce Arsenalu. Właśnie zapytałem, co sprowadziło go na najnowszy protest przeciwko zakwaterowaniu osób ubiegających się o azyl w Thetford w Norfolk, a jego pogarda jest wyraźna, gdy idzie ostrzec innych protestujących przed obecnością dziennikarzy Guardiana. To nie do końca jedność obiecana na ulotce reklamującej dzisiejszy marsz: „Wszyscy mile widziani: rodziny, przyjaciele, psy. Włącznie z mediami”.
Protest zaplanowano jako dwumilowy marsz z rynku w Thetford do RAF Barnham, miejsca tuż za granicą w Suffolk, które ma pomieścić osoby ubiegające się o azyl, podczas gdy przechodzą przez system. To najnowsza część kampanii, która trwała całe lato. Transparenty wypełniają rynek, a największy z nich po prostu opisuje, dlaczego ludzie zbierają się tu dziś: „Thetford i Barnham mówią nie osobom ubiegającym się o azyl”.
Niektórzy protestujący pochodzą z Thetford, inni z dalszych okolic, ale głównie z Norfolk lub Suffolk. Odwiedzałem Thetford w tygodniach poprzedzających protest i chociaż powody podawane przez protestujących są różne, wielu mówi, że sprowadza się to do liczb. Jak to miejsce może pomieścić 1250 osób, skoro najbliższa wioska liczy tylko 600 mieszkańców?
Niektórzy mówią, że kraju nie stać na dalsze utrzymywanie osób ubiegających się o azyl, podczas gdy czekają na rozpatrzenie wniosków, albo że po prostu przybywa ich zbyt wielu, albo że nie wiemy, kim są. Osoby ubiegające się o azyl są tu przez niektórych nazywane „ludźmi z łodzi” i „najeźdźcami”. Przekonanie, że Wielka Brytania straciła kontrolę nad swoimi granicami, nie jest nowe. Ale wciąż pojawiają się nowe teorie. Na proteście tydzień przed marszem jeden z uczestników zasugerował, że ludzie mogą być celowo wysyłani z Iranu. „Mówią, że wysyłają niektórych terrorystów do Wielkiej Brytanii i nie mamy pojęcia, kto schodzi z łodzi” – powiedział mi protestujący, David Goulty. „Nie ma kontroli nad tym, kto wjeżdża do kraju”.
W opozycji Partia Pracy krytykowała politykę konserwatystów dotyczącą zakwaterowania osób ubiegających się o azyl na bazach wojskowych. Ale w październiku ubiegłego roku, będąc już u władzy, zmieniła kurs. Napaść seksualna na 14-letnią dziewczynkę przez mieszkańca hotelu Bell w Epping w Essex wywołała miesiące gniewnych lokalnych protestów przeciwko zakwaterowaniu osób ubiegających się o azyl w hotelach. Keir Starmer ogłosił, że bazy wojskowe zostaną ponownie wykorzystane.
Partia Pracy jasno określiła, dlaczego dokonała tego zwrotu: „Wiemy, że społeczności nie chcą, aby osoby ubiegające się o azyl były zakwaterowane w hotelach, i rząd również tego nie chce, dlatego jesteśmy zdeterminowani, aby naprawić bałagan, który odziedziczyliśmy, przejmując kontrolę nad tą kwestią i zobowiązując się do zamknięcia każdego hotelu dla azylantów, oszczędzając podatnikom miliardy funtów”.
Typowe dla czasów Starmera jako premiera, ludzie, których próbował udobruchać tą polityką, odpowiedzieli: „Dzięki, nienawidzimy tego”.
Teraz Ministerstwo Spraw Wewnętrznych aktywnie pracuje nad rozbudową lub otwarciem pięciu lokalizacji, z których dwie są już aktywne. MDP Wethersfield, dawna baza lotnicza RAF w Essex, mieści 800 osób ubiegających się o azyl, ale mogłaby zwiększyć swoją pojemność do ponad 1200. Ośrodek szkoleniowy Crowborough w East Sussex planuje zwiększyć liczbę z 350 do 540; w okolicy utworzono ochotniczy patrol obywatelski, aby „chronić” mieszkańców przed migrantami. Trzy duże obiekty wojskowe są przygotowywane z podobno pojemnością 1250 każde: MOD Bicester w Oxfordshire; RAF Linton-on-Ouse w North Yorkshire; i RAF Barnham.
Duża część klasycznego serialu komediowego Dad’s Army została nakręcona w Thetford, w tym ujęcia zewnętrzne odcinka kończącego się najsłynniejszym żartem serialu: „Nie mów im, Pike!”. Gmach ratusza na rynku, gdzie dziś zbierają się protestujący, aby rozpocząć marsz, był często używany jako tło.
Muzeum Dad’s Army znajduje się po drugiej stronie ratusza. Jednym z protestujących jest 80-letni były żołnierz amerykańskich sił powietrznych, który uważa, że Wielka Brytania powinna przyjąć politykę imigracyjną w stylu Trumpa. Zauważa grupę turystów na pieszej wycieczce śladami Dad’s Army i zaprasza ich do przyłączenia się do marszu. Widać, że woleliby dalej słuchać historii o Jonesie, Mainwaringu i Pike.
Po drugiej stronie rynku Anwar Noor, 63 lata, serwuje lody ze swojej ciężarówki ludziom zbierającym się na marsz. Noor przyjechał do Thetford z Kenii w latach 80. i pracował w fabryce Thermos przez 17 lat, zanim stracił pracę, gdy została zamknięta. (Thermos przeniósł produkcję do Azji w 2000 roku. Inni duzi pracodawcy, tacy jak zakład przetwarzający boczek Danepak, również zamknęli się od tego czasu, kosztując setki miejsc pracy). Noor założył inny biznes, skład złomu, zanim kilka lat temu przeszedł na handel lodami, przechodząc na częściową emeryturę.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
Anwar Noor, lokalny sprzedawca lodów, mówi, że obwinianie osób ubiegających się o azyl jest „całkowicie błędne”. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Można argumentować, że Thetford jest centrum integracji w Anglii Wschodniej. W 1903 roku wybrano tu pierwszego czarnego burmistrza Wielkiej Brytanii, Allana Glaisyera Minnsa, który urodził się na Bahamach i kształcił się na lekarza w szpitalu Guy’s w Londynie. Istnieje dobrze ugruntowana społeczność portugalska, która zebrała się dziś rano w kawiarni przy rynku, popijając butelki piwa Super Bock, podczas gdy w telewizji leci bardzo głośny film przyrodniczy o jeżozwierzach. Przenieśli się tu w dużych liczbach w latach 2000., po tym jak duże firmy rolnicze z Anglii Wschodniej, w tym indyczy gigant Bernard Matthews, otworzyły biura rekrutacyjne w Portugalii.
Jest też pomnik Duleepa Singha, ostatniego maharadży imperium sikhijskiego, który został zesłany do Wielkiej Brytanii z Pendżabu i stał się ulubieńcem królowej Wiktorii, mieszkając w Elveden Hall tuż za granicą Suffolk. Jego syn, książę Freddy Duleep Singh, został badaczem życia w Norfolk i podarował Thetford Ancient House, budynek uważany za pochodzący z około 1490 roku, który do dziś służy jako publiczne muzeum.
Ale, jak napisał Ian Jack w 2007 roku podczas wizyty, w której podziwiał rosnącą portugalską społeczność Thetford, jednocześnie zauważając, że miasto było już zaniepokojone statystykami imigracyjnymi: „Porównywanie księcia Freddy’ego z imigrantem krojącym szynkę lub patroszącym indyki jest oczywiście niedorzeczne”.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
Większość uczestników marszu pochodziła z Norfolk lub Suffolk. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Napięcia wokół imigracji istniały już, gdy Jack odwiedził miasto. W 2004 roku, gdy druga z trzech kadencji Nowej Partii Pracy dobiegała końca, Thetford zajmowało pierwsze miejsce pod względem ubóstwa i ubóstwa dzieci, jednocześnie będąc ostatnim pod względem umiejętności i edukacji. Tego lata, po przegranej Anglii z Portugalią w ćwierćfinale Mistrzostw Europy, pub Red Lion na rynku został otoczony przez ponad 200 chuliganów, uwięziając w środku około 120 osób – głównie Portugalczyków. Rzucali butelkami i kamieniami w budynek, wybijali szyby i próbowali się włamać. Policja wezwała posiłki z całego Norfolk, a kilku funkcjonariuszy i klientów pubu podobno zostało skaleczonych przez odłamki szkła. Minęło ponad dwie godziny, zanim osoby w środku mogły wyjść.
Red Lion, obecnie Wetherspoons, wydaje się dziś spokojniejszy. Znajduje się na skraju rynku, który w słońcu przypomina plac z dodatkowymi piwami. Jednak Noor, rozdając lody, mówi, że rozumie, dlaczego ludzie są źli. „Prawdopodobnie zauważyłeś, przechodząc przez miasto, ile sklepów jest zamkniętych, poczty zniknęły. Wszystkie banki zniknęły. Widać, jak centrum pustoszeje”. Noor mówi, że rozumie lokalną frustrację i nigdy nie spotkał się z rasizmem w Thetford. Ale wierzy, że obwinianie osób ubiegających się o azyl jest „całkowicie błędne. Wszyscy jesteśmy w tej samej łodzi”.
W pewnych momentach tego sierpnia to, co działo się w tym małym miasteczku w Norfolk, wydawało się znaczące, grożąc kolejnym latem niepokojów w Anglii, po wydarzeniach w Southport w 2024 roku i Epping w 2025 roku, które wywołały protesty w całym kraju.
Na początku tego miesiąca adresy niektórych domów wielorodzinnych (HMO) używanych do zakwaterowania osób ubiegających się o azyl w Thetford zostały ujawnione. Doprowadziło to do tego, że tłumy samozwańczych strażników obywatelskich oblegały te nieruchomości 4, 5 i 6 sierpnia.
Podczas drugiej nocy zamieszek setki ludzi zgromadziło się przed domem szeregowym na Clover Way na osiedlu Fairfields, zbudowanym w latach 70. Niektórzy rzucali kamieniami i jajkami, wybijając okno na piętrze, podczas gdy inni próbowali dostać się do środka. W tych dniach zamieszek policjanci byli opluwani, jeden został uderzony kamieniem, a inny ugryziony. Według policji niektórzy samozwańczy strażnicy nawet weszli do nieruchomości, wypchnęli mieszkańca i ukradli mu telefon komórkowy.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
Jeden z domów zaatakowanych podczas nocy przemocy w Thetford w tym miesiącu. Fotografia: Christian Sinibaldi/The Guardian
Ponad 20 osób zostało aresztowanych pod zarzutem różnych przestępstw, w tym przestępstw z nienawiści na tle rasowym, podżegania do nienawiści rasowej, spisku w celu popełnienia kwalifikowanego włamania, posiadania kokainy z zamiarem dostarczenia, posiadania marihuany i jazdy bez ubezpieczenia.
W dniu marszu z Thetford do Barnham odwiedzam Clover Way. Dom, który kiedyś mieścił osoby ubiegające się o azyl, jest łatwy do zauważenia, ponieważ na oknach wciąż pozostaje zaschnięte żółtko jajka, prawie trzy tygodnie po tym, jak jajka zostały rzucone.
Jedna z sąsiadek wychodzi na papierosa. Mówi mi, że musiała uciec do przyjaciółki po drugiej stronie ulicy w noc, gdy przyszły tłumy; odkąd w zeszłym roku straciła męża, mieszka sama. Sugeruje, abym porozmawiał z jej sąsiadem, Johnem Finchem, 91 lat. Mówi, że ludzie, którzy sprzedali oblegany dom, początkowo mieli go sprzedać rodzinie, ale firma zaoferowała więcej pieniędzy i przelicytowała ich.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
„Ci ludzie zostali zawiedzeni” – mówi Terry Jermy, poseł na Thetford. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
W nocy, gdy przybyli protestujący, tłumy stały na rabatach kwiatowych Fincha i podeptały jego rośliny. Widział chaos z okna, ale postanowił iść spać. „Przespałem to” – mówi. Służył w żandarmerii RAF na Cyprze, gdy Grecy cypryjscy i Turcy cypryjscy zaczęli do siebie strzelać. „Widziałem gorsze rzeczy”.
Gdy zamieszki stały się wiralowe w internecie, przyniosło to niesławę tej cichej ulicy. Następnego dnia przyjechały ekipy filmowe, wraz z ludźmi chętnymi zobaczyć nowo słynny dom pokryty jajkami. „Przychodziło wiele osób” – mówi Finch. „Przyjeżdżali samochodami, zatrzymywali się i po prostu na to patrzyli. I myślę: to pusty cholerny dom, na litość boską”. Wzrusza ramionami. „Może to był szczyt ich życia”. Na szczęście po tych trzech brzydkich nocach gwałtowne zamieszki w Thetford wygasły. Ale protesty przeciwko azylowi trwały.
Pierwszy protest przeciwko wykorzystaniu RAF Barnham do zakwaterowania osób ubiegających się o azyl odbył się w czerwcu 2026 roku. Teraz, w każdą niedzielę, odbywają się one jak w zegarku o 14:00. Na tydzień przed marszem z centrum Thetford do RAF Barnham odwiedzam obóz protestacyjny przy bazie wojskowej.
Parkuję na suchym trawiastym poboczu i idę w stronę protestu, zauważając prowizoryczną szopę oferującą napoje protestującym za tyle, ile mogą zapłacić. Rozebrany do pasa czterdziestolatek z opalenizną wita mnie i pyta, czy chcę drinka. Clinton Warner dorastał po drugiej stronie drogi od tego miejsca i zna jego historię. Prowadzi firmę sprzedającą używane samochody i w każdy weekend przenosi swój towar, aby było miejsce parkingowe dla protestujących.
Warner mówi mi, że pracownik kontraktowy, którego zadaniem było serwisowanie kanalizacji na terenie RAF Barnham, przekazał mu informację o planie zakwaterowania tam osób ubiegających się o azyl. Postanowił ujawnić tę sprawę. „Poproszono ich o ponowne uruchomienie tego obiektu, więc wykonawcy wiedzieli o tym najwyraźniej przed radnymi” – mówi. „Opublikowaliśmy to w internecie”.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
„Nie ma znaczenia, czy jesteś lewicowy, czy prawicowy. Nie o to tu chodzi” … Terry Curtis, jeden z organizatorów ruchu protestacyjnego. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
RAF Barnham był przez lata wykorzystywany na wiele sposobów. Od dawna był centrum logistycznym RAF, a podczas II wojny światowej służył do przechowywania gazu musztardowego i amunicji. Po wojnie Churchill zlecił przechowywanie w nim bomb atomowych, a zakopany pod ziemią gaz musztardowy został w dużej mierze zapomniany. Warner wspomina ostrzeżenie: „Nie usuwajcie dzikiej przyrody z tych stawów, nie zrywajcie lilii, nie zrywajcie kwiatów, zostawcie wszystko tak, jak jest, bo to wszystko jest niebezpieczne”.
Wykorzystywanie miejsc takich jak Barnham do zakwaterowania osób ubiegających się o azyl jest kontrowersyjne nie tylko wśród zaniepokojonych mieszkańców. Dwa lata temu komisja spraw wewnętrznych brytyjskiego parlamentu zauważyła, że wykorzystywanie dużych obiektów wojskowych do zakwaterowania azylantów „okazało się ogólnie bardziej kosztowne niż zakwaterowanie hotelowe”. Obiekty wojskowe kosztują więcej, ponieważ często wymagają znacznego remontu i są często w złym stanie.
Jeśli chodzi o kwestię azylu, brytyjski rząd rzadko wyciąga wnioski z opublikowanych ustaleń parlamentu. Zamiast reagować na dowody, wydaje się uwięziony w reaktywnym cyklu, chcąc sprawiać wrażenie twardego w tej sprawie.
„W dyskusjach politycznych istnieje obawa, że niektóre zakwaterowania dla azylantów mogą działać jako czynnik przyciągający” – mówi Nuni Jorgensen, badaczka w Migration Observatory na Uniwersytecie Oksfordzkim. „Politycy często twierdzą, że hotele są czynnikiem przyciągającym, ponieważ ludzie wyobrażają sobie, że to fantazyjne hotele, i dlatego przyjeżdżają do Wielkiej Brytanii. Ale dowody na to nie są zbyt jasne”. Nie powstrzymało to polityków takich jak Nigel Farage z Reform UK przed wykorzystywaniem tego pomysłu. Jorgensen dodaje jednak, że istnieją mocne dowody na to, że większe obiekty szkodzą dobremu samopoczuciu osób ubiegających się o azyl.
Nikt w Thetford, z kim rozmawiał Guardian, nie wyraził poparcia dla azylu. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Jeśli chodzi o zakwaterowanie, planowanie azylowe sprowadza się zazwyczaj do trzech opcji. Hotele są tańsze do zakwaterowania wielu migrantów w jednym miejscu. HMO wydają się dobre dla integracji i infrastruktury, ale są ograniczone przez wysokie ceny nieruchomości. Są też obiekty wojskowe, które są notorycznie trudne do przystosowania do tego celu.
Hotele są łatwiejsze do znalezienia niż HMO, mówi Jorgensen, ale „wiążą się z bardzo złymi skutkami dla zdrowia psychicznego mieszkańców”, ponieważ warunki są często ciasne, nieczyste i izolujące. Historycznie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych wolało rozpraszać osoby ubiegające się o azyl do sąsiedzkich HMO. „Zwykle są tańsze niż hotele. Zwykle dają najlepsze wyniki dla dobrostanu osób ubiegających się o azyl. Problem polega na tym, że w niektórych obszarach bardzo trudno je znaleźć”.
Niepowodzenie polityki hotelowej i obawy dotyczące prywatnego zarządzania HMO są jednymi z powodów, dla których wykorzystano duże obiekty wojskowe.
Jasne jest, że te obiekty są kontrowersyjne. Wraz z ochotniczym patrolem obywatelskim w Crowborough, wioska w pobliżu RAF Bicester symbolicznie zagłosowała za opuszczeniem Wielkiej Brytanii w związku z tą polityką. Wykorzystywanie obiektów wojskowych do zakwaterowania azylantów w pewnym sensie zjednoczyło lewicę i prawicę w sprzeciwie, ale z bardzo różnych powodów. Działacze na rzecz praw człowieka mówią, że obiekty te stanowią formę „obozu o charakterze otwartego więzienia”, podczas gdy Reform UK porównuje je do obozów wakacyjnych.
Podczas mojej pierwszej wizyty w RAF Barnham spotykam Terry’ego Curtisa, 40 lat, jednego z organizatorów ruchu protestacyjnego. Mówi, że był na protestach HMO na początku sierpnia, ale wyszedł, „gdy sprawy się zaostrzyły… bo nie o to nam chodzi”. Twierdzi, że policja działała zbyt brutalnie, wspominając, że kobieta na skuterze inwalidzkim została spryskana gazem pieprzowym. Nikt, z kim rozmawiałem na protestach HMO, nie wydawał się zastanawiać, jak przestraszeni musieli być mieszkańcy tych nieruchomości.
Szkoły i system opieki zdrowotnej nas zawodzą. Ludzie są sfrustrowani i szukają winnego.
Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Curtis przeprowadził się do Thetford z południowego Londynu, gdy miał 15 lat i nadal kibicuje Millwall. W całym Thetford słychać londyńskie akcenty. W latach 50. miasto liczyło 5000 mieszkańców. Pod koniec lat 60., z powodu przeludnienia stolicy, liczba ta wzrosła ponad trzykrotnie do 17 000. W tej rozwijającej się dekadzie nowe miasta często nazywano „miastami wózków dziecięcych”, ponieważ rodziło się tak wiele dzieci, a Thetford było najszybciej rozwijającym się miastem w kraju.
Osiedle Abbey było ostatnim zbudowanym w tym okresie szybkiej ekspansji. W 1968 roku zostało otwarte przez ministra mieszkalnictwa Partii Pracy, Tony’ego Greenwooda, który opisał projekt jako „wyjątkowy”. Dziś osiedle jest najbiedniejszym obszarem Thetford i było jednym z miejsc gwałtownych protestów na początku sierpnia. Plany rewitalizacji ogłoszono w 2019 roku, ale były one głęboko niepopularne wśród wielu mieszkańców i zostały odrzucone przez Reform UK, gdy przejęli władzę w radzie hrabstwa Norfolk w maju. Było to częścią szerszego wzrostu poparcia dla Reform UK w całym hrabstwie, z wyjątkiem liberalnego, miejskiego Norwich.
Curtis mówi, że wie, jak to jest przechodzić trudne czasy: „Sam byłem bezdomny… Byłem w hostelach”. Mówi, że ruch nie jest powiązany z żadną partią polityczną, ale to wydaje się przesadą. Lokalni politycy Reform UK mieszają się z protestującymi co tydzień, w tym radny Scott Hussey, były dziennikarz Suna, który wrócił do swojego rodzinnego miasta i wydaje się w pełni zaangażowany w antyimigracyjny program.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
Protestujący przed RAF Barnham. Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Jasne jest, że wzrost znaczenia Reform i Restore Britain Ruperta Lowe’a w Anglii Wschodniej wzmocnił takie ruchy. Reform UK prowadzi teraz rady hrabstw Norfolk, Suffolk i Essex, w każdym przypadku pokonując konserwatystów, podczas gdy kandydaci wspierani przez Restore zdobyli wszystkie 10 mandatów, o które walczyli w wyborach lokalnych w maju 2026 roku.
„Czuję, że w dzisiejszych czasach mamy więcej nierówności niż równości” – mówi Curtis. „Wszyscy powinni być traktowani tak samo. A niestety nie jesteśmy. Wszystko drożeje. Ceny rosną. Podatki rosną. Ale tak, ludzie mogą przyjeżdżać tutaj, no wiesz, łodziami, ubiegać się o azyl, a potem dostać dom, dostać mieszkanie, dostać to, czego chcą – jedzenie, gaz, prąd, wszystko opłacane przez rząd, który ostatecznie jest finansowany przez podatników. Osobiście uważam, że powinniśmy zamknąć granice dla wszystkich. Najpierw uporządkować własny kraj”.
Niepowodzenie komunikacji politycznej, wraz z rozwojem mediów społecznościowych nagradzających ekstremalne treści, sprawiło, że narracja antyazylowa w brytyjskiej polityce stała się przytłaczająca. Nie umyka to Terry’emu Jermy’emu, posłowi Partii Pracy reprezentującemu South West Norfolk, okręg obejmujący Thetford.
Niektórzy posłowie są „spadochroniarzami” w okręgu, ledwo znając go. Nie Jermy. Przeszedł przez lokalną politykę, od radnego miejskiego w 2008 roku do burmistrza w 2016 roku, zanim dał Liz Truss jej moment Portillo w 2024 roku, gdy niespodziewanie odebrał jej mandat byłej premier.
Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
Fotografia: Harry Murray/The Guardian
Rodzina Jermy’ego mieszka w Thetford od setek lat. W swoim pierwszym przemówieniu, w październiku 2024 roku, wspomniał, że jego ojciec był jednym z 13 dzieci, a matka miała siedmiu braci. „Z prawie 40 ciotkami i wujkami oraz ponad 100 kuzynami, jestem pewien, że moje pierwsze zwycięstwo wyborcze zawdzięczam przynajmniej miłości moich dziadków do siebie nawzajem”.
Po atakach na HMO Jermy powiedział, że przemoc „straszy i przeraża ludzi mieszkających w Thetford, szczególnie osoby ze społeczności mniejszości etnicznych, które kontaktują się ze mną, przerażone, że zostaną błędnie zidentyfikowane jako osoby ubiegające się o azyl i zaatakowane”.
Jermy mówi, że rozumie, dlaczego polityka hotelowa musiała się zmienić – „to nie jest dobre wykorzystanie pieniędzy podatników” – i nie jest przeciwny wykorzystywaniu baz wojskowych w zasadzie. Ale zdecydowanie sprzeciwia się wykorzystaniu Barnham. „Jestem nazywany hipokrytą, gdy mówię, że Barnham nie jest odpowiednie” – mówi. „Ale jeśli byłeś w Barnham – w wiosce, nie w bazie wojskowej – zobaczysz, że jest dość mała. Jest na końcu świata i będzie kosztować rząd fortunę na doprowadzenie kanalizacji, prądu i wszystkiego innego, co jest potrzebne, aby to zadziałało. Podejrzewam, że gdy zrobią matematykę, zorientują się, że analiza kosztów i korzyści to wyklucza”.
Zwraca uwagę, że Barnham było tylko zapasową bazą dla Honnington, znacznie większej bazy w pobliżu. Barnham jest puste od dawna, a Jermy mówi, że wiele budynków jest w złym stanie, „więc trzeba będzie zbudować nowe modułowe jednostki”, aby pomieścić ludzi.
Prawda jest taka, że jak wiele polityki azylowej, ten plan nie wydaje się zbyt dobrze przemyślany. Tymczasem język Ministerstwa Spraw Wewnętrznych był niechlujny do tego stopnia, że podsycał gniew, mówi. „W oficjalnym rządowym dokumencie informacyjnym o Barnham nazwali ludzi, którzy mają tam być zakwaterowani, »nielegalnymi migrantami«. To są osoby ubiegające się o azyl. Czekają na rozpatrzenie wniosków”.
Jermy poruszył tę kwestię z ministrami Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, ale czeka go trudna walka z wyborcami w temacie, który jest mylący nawet w najlepszych czasach. „Większość ludzi nie rozumie różnicy między uchodźcą, osobą ubiegającą się o azyl a migrantem ekonomicznym. I mamy dużo pracy w tym kraju, aby edukować ludzi w tym zakresie, ale także mówić bardziej pozytywnie o imigracji i jej wkładzie w społeczeństwo”.
Nie obwinia lokalnych mieszkańców o gniew. „Ci ludzie zostali zawiedzeni” – mówi. „Zawiedli ich dziesięciolecia, w których ludzie nie robią już zakupów w centrach miast, a przemysł produkcyjny podupada. Większość lokalnych miejsc pracy płaci minimalną krajową. Nasze szkoły są słabe, a nasz system opieki zdrowotnej jest słaby. Będą sfrustrowani i będą szukać winnego. I zamiast nas, jako rządu Partii Pracy, wyjaśniać, że to chciwość i oszczędności to napędzają, wiele języka, którego użyliśmy – próbując prześcignąć Reform – podsyciło te obawy”.
O 13:30 w niedzielę marsz z Thetford do Barnham ma się rozpocząć. Grupa kobiet gromadzi się za głównym transparentem. Marsz zaczyna się i przechodzi przez miasto. Kupujący zatrzymują się i gapią na mieszankę flag unijnych i flag św. Jerzego.
Protestujący przechodzą obok złotego pomnika Thomasa Paine’a, samouka urodzonego w Thetford, ojca założyciela USA i autora „Praw człowieka”. Pomnik błyszczy w słońcu, gdy z głośnika na kółkach ciągniętego przez protestującą kobietę płynie „What a Wonderful World” Louisa Armstronga. Następny utwór to „The White Cliffs of Dover” Very Lynn. Gdy skręcamy za róg, znikąd pojawia się karawan konny, obsadzony przez trzech przedsiębiorców pogrzebowych w tradycyjnych strojach, niosący kartonową trumnę z napisem „DEMOKRACJA” na boku.
Kilka osób obserwuje przechodzących protestujących. Jedna lub dwie klaszczą. Nie spotykam nikogo, kto byłby otwarcie przeciwko protestom, mimo rozmów z dziesiątkami ludzi. Później uświadamiam sobie, że nie spotkałem nikogo, kto chciałby powiedzieć cokolwiek na poparcie azylu.
Jednak frekwencja około 130 osób mówi sama za siebie. Chociaż marsz był reklamowany jako wydarzenie społecznościowe, nie przyciągnął dużego tłumu. Jednym z głównych okrzyków, gdy opuszczamy miasto, jest wyraźnie nieprzyjazny dla rodzin: „Deportować, deportować, deportować ich wszystkich do cholery”.
Jermy nie ma tu być, ponieważ chociaż zgadza się, że Barnham nie powinno być wykorzystywane do zakwaterowania osób ubiegających się o azyl, protesty przyciągnęły wsparcie nie tylko Reform UK i Restore, ale także skrajnie prawicowej partii Britain First. Podczas protestów w RAF Barnham, mówi Jermy, „były przemówienia na scenie, które były w zasadzie wprost rasistowskie i obrzydliwe, a moja obecność byłaby postrzegana jako przyzwolenie na takie zachowanie”. Jesteśmy na prostej drodze do Barnham, gdy tłum zaczyna wiwatować na cześć młodego mężczyzny stojącego na skraju wspólnego pastwiska, odpalającego flarę przymocowaną do flagi św. Jerzego. Gryzący dym rozprzestrzenia się na marszu. Gdy dwóch policjantów podchodzi do niego, pojawia się wspólnik na motocyklu, zabierając go w stronę osiedla mieszkaniowego, ku kolejnym wiwatom.
Marsz przekracza granicę z Norfolk do Suffolk, opuszczając okręg Jermy’ego i wchodząc do okręgu Bury St Edmunds i Stowmarket jego kolegi z Partii Pracy, Petera Prinsleya. „To dotyka całego kraju” – mówi Jean Glasdale, 73 lata, która przyjechała na marsz z okolic Bury St Edmunds. Czego oczekuje od rządu? „Chcę, żeby ich deportowali” – mówi. „Chcę móc bezpiecznie chodzić. To znaczy, oni nie tylko gwałcą dzieci, gwałcą emerytów takich jak ja. Chcę czuć się
