新的一年已经到来。传统上，这是一个展望未来、畅想与规划的时刻。
但我注意到，大多数朋友都难以思考几天或几周之后的事情。我也发现自己很难想象一个更美好的未来——无论是个人层面还是整体层面。
2025年底，我在社交媒体上分享了这一想法，收到了许多回复。许多人表示认同——他们感觉自己只是活着，被困在当下的泡沫中，前方的道路迷雾重重、充满不确定。与佛教活在当下的慰藉理念不同，这种被困在当下的感觉令人麻痹。
我将此告诉了我的治疗师史蒂夫·希梅尔斯坦博士，他是纽约市一位拥有近50年经验的临床心理学家。他向我保证，我并不孤单。他说，他的大多数来访者都"失去了未来"。
人们感到不堪重负、过度刺激，每天都被坏消息轰炸——全球经济和政治不稳定、成本上升、工作不稳定、极端天气。这不仅加剧了焦虑，也让人更难坚持下去。
我未曾完全意识到，对更美好未来的信念曾如何支撑着我——它如何让生活更可忍受，让困难更易承受，让创造力成为可能。当我能够轻松想象一个更公正、更健康的世界时，更容易投身于长期项目，投资于下一代。但在当前的政治和气候环境下，这一愿景变得愈发模糊，我和许多人一样，发现更难保持高效和提前规划。
当我问希梅尔斯坦，我们目前无法思考未来的情况是否独特时，他表示，现在的情况似乎比9/11事件后更糟。他与圈子里的其他心理学家交流了他们的看法。
"来访者现在不那么乐观了，他们很少谈论未来，"希梅尔斯坦说。"共识是，人们似乎对当前的生活不太满意。有很多绝望情绪。我有一些来访者不再真正制定计划。当我问他们期待什么时，大多数人无言以对。他们不再期待任何事情。"
希梅尔斯坦是著名心理学家维克多·弗兰克尔的最后一批学生之一。弗兰克尔是集中营幸存者、教授，也是《活出生命的意义》一书的作者。从弗兰克尔那里，希梅尔斯坦学到，为了生存和茁壮成长，我们需要相信一个稳定、更光明的明天。在最黑暗的日子里，弗兰克尔不仅能够接受周围的苦难，还能重新聚焦于他生命的更大意义。正是这种"悲剧性的乐观主义"保护他免于对未来完全失去信心。
当我问希梅尔斯坦，弗兰克尔会如何看待当前的事件时，他停顿了一下。"我想这会吓到他，"他说，"就像吓到我们所有人一样。"
**危机如何影响我们对未来的看法**
人类的大脑原本并非为思考未来而设计——我们至今仍不擅长于此。当来访者为此挣扎时，希梅尔斯坦会让他们幻想一两年后在一个更完美的世界里的生活。"未来是他们的家庭作业，"他说。
但这并不容易。从某种意义上说，我们的生理机制与我们作对。
"从进化角度看，我们并非为思考非常遥远的未来而设计，"加州大学洛杉矶分校心理学家、营销与行为决策学教授哈尔·赫什菲尔德博士说。
事实上，我们并非真正思考未来——而是回忆未来，研究人类如何思考时间及其如何影响情绪和行为的赫什菲尔德说。当我们幻想或想象未来的自己时，我们本质上是在创造记忆，然后用这些记忆构建我们对未来的想法。这个过程被称为"情景未来思维"，支持我们的决策、情绪调节和规划能力。
在危机时期，会出现一种根本性的不确定性，所有可能影响未来事件的因素都无法提前预知。这种不确定性干扰了我们想象那些未来的能力，使得预测未来变得更加困难，让我们感到计算准确概率几乎不可能。
正如赫什菲尔德所指出的，人类以前也面临过这种情况。例如，经历古巴导弹危机的人们无法明确知道他们——或者世界本身——能否幸存。
"现在感觉非常不同的是，"赫什菲尔德说，"感觉它来自多个方面。从美国及其他地方的政治不确定性、全球大流行病的鲜活记忆带来的健康不安全感、人工智能带来的工作不安全感、地缘政治不安全感，到环境不安全感。"
所有这些危机同时发生，并且因为它们相互作用，其影响不断累积。社会科学家将这些叠加的危机称为多重危机，在此期间，根本性的不确定性变得普遍。
这种可预测性的缺乏导致对未来的更多怀疑，阻碍了我们想象自己身处其中的能力。在最近的一项研究中，参与者被要求尽可能多地写下自己未来可能发生的事件。那些被提醒未来不确定的人比对照组少列出了25%的可能事件，并且花费的时间更长。他们还认为自己的想法不太可靠。仅仅思考不确定性就让他们更难回忆起所有的希望和计划。
研究人类如何驾驭时间概念的哈佛大学心理学教授丹尼尔·吉尔伯特博士解释说，前额叶皮层——负责思考未来自我的大脑部分——是人类最后进化的部分之一。简而言之，我们这个物种能够概念化未来的时间并不长。
吉尔伯特花了几十年时间研究和撰写关于我们多么不擅长预测未来，以及我们未来的自我将如何应对未来的文章。"一个问题是我们无法正确想象事件，"吉尔伯特说。"更大的问题是我们不知道当经历那个事件时，我们会是谁。"
赫什菲尔德说，我们依靠稳定、连续的未来自我的概念来帮助我们理解现在，并实现更大的目标感，使规划和决策更容易。我们依赖未来将在某种程度上与现在相似的想法。然后，我们利用预测来塑造现在——例如，刷牙以避免蛀牙，或在吃早餐时计划晚餐。
当我们对即将发生的事情感到不安全时，可能更难制定计划。在最近的一系列小型研究中，当人们被提醒未来根本不确定时，他们的自我确定性以及对生命本身有意义的感觉都会降低。
**其他文化如何在危机中应对不确定性**
圣安德鲁斯大学的人类学家丹尼尔·奈特博士多年来一直在思考人类如何理解未来。在2008-2010年债务危机期间在希腊进行实地考察时，他观察了人们如何在长期的多重危机中应对。
"希腊经历了移民危机、能源危机、经济危机，"奈特说。"我与80后和90后出生的人一起工作，他们出生在关于现代性、进步和非常资本主义的积累观念的故事中。几乎……一夜之间，所有这一切都被剥夺了。"
突然之间，希腊公民一直认为不可避免的未来不再可能。相反，他们从历史中寻找熟悉的场景。"几乎一夜之间，对话从计划婚礼和假期或贷款转向谈论回到困难时期——特别是1941年的大饥荒，"奈特说。
为了应对债务危机，希腊政府在2010年通过了第一个紧缩救助计划，重点是大幅削减开支和提高税收。人们开始将自己的处境与二战轴心国占领期间的生活进行比较。这些比较帮助他们看到，不仅危机可以克服，而且更光明的未来可能从中诞生。
另一种应对机制是专注于更短的时间范围。"他们中的一些人蜷缩在当下，"奈特说。他们重新关注自己、直系亲属和朋友，只制定短期计划。奈特注意到，更多的人转向社区寻求帮助，重新构想他们的生活，创造他所谓的微观乌托邦。自行车俱乐部如雨后春笋般涌现，人们更努力地花时间在一起。
我回忆起纽约市在摆脱疫情封锁后开始发生类似的事情。朋友和同事加入社区花园或跑步俱乐部，组织社区项目和聚会，并做志愿者。
奈特正在撰写一本关于1644年至1660年欧洲的书，那是一个充满巨大冲突的时期：大瘟疫、经济危机、君士坦丁堡和伦敦的大火、对新冰河时代的恐惧，以及英国的宗教危机。正如奈特所说，这场动荡的最终结果是"更民主的治理形式和分散的权力、经济风险的分散，以及卫生条件的改善"。重要的是，欧洲人学会了倾听他们的专家，并将更多资源投入到新的大学，以支持科学和人文学科。总之，17世纪的多重危机催生了启蒙运动。
这再次提醒我们，我们并不那么特别，我们的时代也并非那么史无前例。"我们现在的问题可能不同，"奈特说，"但仍然有希望。我们有机会选择我们想要的未来。根据我们选择的版本，这会改变我们今天的行动。我们可以做出选择，并共同努力实现那个未来。"
**如何找回未来**
在危机中想象遥远、积极的结果可能很难，但这并不意味着它们不存在。"停止规划将是愚蠢的，"赫什菲尔德说。"我们仍然可以思考对我们重要的价值观，并围绕它们进行规划。"因此，例如，如果你知道你想支持孩子的大学教育，你仍然可以尝试为此努力——在经济困难时期尽可能做到。
但同样重要的是，对这些计划更加灵活，并对自己有同情心。赫什菲尔德警告说，来自多个方向的巨大不确定性可能导致我们后悔过去的选择。人们思考10年、20年甚至30年前应该做什么来为这个时间线做更好的准备并不罕见。"这种感觉会让人麻痹，"他说，"并可能让我们把头埋在沙子里。"
当某些事情不起作用或意外事件打乱计划时，改变方向是可以的。如果你对可能发生的事情感到不堪重负和焦虑，赫什菲尔德建议重新关注最可能发生的事件。这让我们更容易记住我们设想的未来自我，并据此进行规划。
新的一年开始之际，最好记住我们比想象中更有韧性。"我们并不像一个世纪的心理学让我们相信的那样脆弱，"吉尔伯特说。"经历真正悲剧和创伤的人通常比他们预期的恢复得更快，常常恢复到原来的幸福水平，或接近它。这是个好消息——我们是一个有韧性的物种，尽管我们没有意识到这一点。"
**常见问题解答**
**在多重危机时代应对不堪重负**
**初级问题**
1. **生活在多重叠加危机的时代意味着什么？**
这意味着我们不断同时面临几个主要的全球问题——如气候变化、政治不稳定、经济不确定性和公共卫生威胁——这些问题相互影响，感觉像是同时发生。
2. **为什么即使新闻和全球事件不直接影响我的日常生活，我也感到如此不堪重负？**
我们的大脑并非为处理源源不断的全球坏消息而设计。由于技术，我们24/7暴露在世界各地的创伤性事件中，这可能引发类似于面对直接威胁的压力反应，导致焦虑和无助感。
3. **有这种感觉正常吗？**
绝对正常。感到不堪重负、焦虑、悲伤或麻木是人类对异常持续压力的正常反应。你并不孤单，许多人正在经历这种危机疲劳。
4. **正常担忧与更严重的问题（如焦虑或抑郁）之间有什么区别？**
正常担忧时有时无，你仍然可以正常生活。如果感觉持续不断、干扰日常生活、引起身体症状或包括持续的绝望感，可能变得更严重。如果你担心，咨询医生或治疗师是一个好步骤。
5. **我现在可以立即做一件简单的事情来感觉好一点吗？**
实践新闻节食。有意识地限制你对危机新闻的消费。设定特定时间查看可靠来源，并关闭通知。用你喜欢的活动替代那段时间。
**高级实用问题**
6. **如何在保持信息灵通的同时不被末日刷屏所麻痹？**
采取有意的媒体习惯。选择1-2个可信来源进行每日简短更新。关注解决方案导向的新闻或建设性新闻媒体，它们报道问题和应对措施。安排你的信息摄入时间，不要让它成为默认活动。
7. **当世界正在受苦时，我专注于自己的幸福感到内疚。如何管理这种感觉？**
想象飞机上的氧气面罩：你必须先确保自己的安全，才能有效帮助他人。可持续的行动需要一个稳定的基础。自我照顾不是自私的。
