Γιατί με γοητεύει τόσο πολύ η αρχαία χρυσή εποχή της Κίνας; Πήρα την κόρη μου σε ένα ταξίδι για να μάθω.

Γιατί με γοητεύει τόσο πολύ η αρχαία χρυσή εποχή της Κίνας; Πήρα την κόρη μου σε ένα ταξίδι για να μάθω.

Κατά τη διάρκεια της δυναστείας Τανγκ, που διήρκεσε από τον έβδομο έως τις αρχές του 10ου αιώνα, οι Βίκινγκς λεηλατούσαν τις ακτές αυτού που είναι τώρα η Ευρώπη. Στο μικρό αρχιπέλαγος γνωστό σήμερα ως Βρετανία, τα αγγλοσαξονικά βασίλεια ανέβαιναν και έπεφταν. Εν τω μεταξύ, στη Μεσοαμερική, μετά από 3.000 χρόνια ακμής, ο πολιτισμός των Μάγια κατέρρεε. Στην ανατολή, η Κίνα ήταν ενωμένη για εννέα αιώνες, και η δυναστεία Τανγκ ήταν ήδη ένα παροιμιώδες υψηλό σημείο του παγκόσμιου πολιτισμού.

Η δυναστεία Τανγκ έφτασε σε ένα απίστευτο επίπεδο κοινωνικής και πολιτιστικής εκλέπτυνσης. Υπήρχαν πρόοδοι στην επιστήμη και την ιατρική, υπέροχη ποίηση, μυστικιστικοί πίνακες, υψηλή μόδα στα γυναικεία ενδύματα πέρα από τα τείχη του παλατιού, εξαίσια κεραμικά και αγγειοπλαστική, η εφεύρεση της πυρίτιδας και της εκτύπωσης, εξαιρετικά περίτεχνη κουζίνα, δημιουργικός αστικός σχεδιασμός και πολλά άλλα. Ήταν μια πραγματικά κοσμοπολίτικη αυτοκρατορία με δυναμικές διπλωματικές σχέσεις με γειτονικά βασίλεια.

Όταν το σκέφτομαι αυτό, μου γεννιέται μια παρόρμηση: ένα είδος καθήκοντος, αν θέλετε, να γράψω για αυτή την εποχή. Η Τανγκ βρίσκεται σε έντονη αντίθεση με την εικόνα μιας αυτοκλεισμένης, εσωστρεφούς Κίνας που η Δύση επί μακρόν αρέσκεται να προωθεί. Ένα ανοιχτό, κοσμοπολίτικο χωνευτήρι, ήταν το ανατολικό κέντρο στο οποίο έρεαν τα πλούτη των δρόμων του μεταξιού που εκτείνονταν μέχρι τη Βυζαντινή αυτοκρατορία.

Αλλά ακόμα, γιατί η Τανγκ; Και γιατί να μάθει κανείς για την Τανγκ από εμένα; Έχω τη δική μου ιστορία να πω, που δεν προσποιείται αντικειμενικότητα. Η ιστορία μου περιλαμβάνει μια συγκεκριμένη, παθιασμένη επανασύνδεση με τη δική μου κληρονομιά. Ήθελα να επιστρέψω στην Κίνα μετά από μια μεγάλη απουσία. Την τελευταία φορά που ήμουν εκεί ήταν μια δεκαετία πριν, μαζί με το τότε τρίμηνων παιδί μου, τη Μουν. Η επιθυμία μου να επιστρέψω ήταν εν μέρει για εκείνη, τώρα 11 ετών. Έτσι, εκείνη και εγώ ξεκινήσαμε ένα ταξίδι πίσω στη πολιτιστική μήτρα από την οποία είχα αναδυθεί και είχα αφήσει πίσω. Έπρεπε να εξηγήσω το κινεζικό παρελθόν όχι μόνο στο παιδί, αλλά και στον εαυτό μου.

Σιάν

Το ταξίδι μας ξεκίνησε στη Σιάν, την πρωτεύουσα της δυναστείας Τανγκ. Ένα τρένο υψηλής ταχύτητας μας είχε φέρει από το Πεκίνο μια καυτή μέρα του Ιουλίου. Στον δρόμο, η άσφαλτος γυάλιζε και ανέδιδε τη μαύρη ζέστη της, ενώ η πόλη βρυχόταν με πλήρη ισχύ με ένα τεράστιο ποτάμι κυκλοφορίας.

Είχα κλείσει ένα παραδοσιακό ξενοδοχείο, σκεπτόμενη ότι έπρεπε να γευτούμε περισσότερο την παλιά Κίνα. Όταν φτάσαμε στο ξενοδοχείο, έπρεπε να στριμωχτούμε ανάμεσα σε μια συμμορία επιχειρηματιών που φορούσαν όλοι μαύρα κοστούμια με πρόσωπα κοκκινισμένα από το αλκοόλ. Μιλούσαν δυνατά, βήχοντας και φτύνοντας. Ήταν μια συγκέντρωση για ανθρώπους με αναπνευστικά προβλήματα; Μπορούσα να μυρίσω τα δυνατά τσιγάρα τους από αρκετά μέτρα μακριά. Με πινακίδες "απαγορεύεται το κάπνισμα" στο λόμπι, στέκονταν δίπλα στην πύλη του ξενοδοχείου καπνίζοντας και λέγοντας δυνατά αστεία. Μιλούσαν τη διάλεκτο Σανσί και μπορούσα αόριστα να διακρίνω ότι τα γέλια τους είχαν να κάνουν με φαγητό και γυναίκες. Πόσο οικείο ήταν όλο αυτό· άνδρες με κοστούμια, καπνίζοντας ασταμάτητα, ψάχνοντας για κορίτσια – το είδος των πραγμάτων που ήρθαν με τον πρόσφατο πλούτο από το "κινεζικό θαύμα". Πού ήταν όμως οι γυναίκες; Ως συνήθως, οι γυναίκες δούλευαν. Η ρεσεψιονίστ και η διευθύντρια ήταν γυναίκες. Μας έδωσαν το κλειδί του δωματίου αφού πήραν τα χρήματά μας.

Το δωμάτιό μας βρωμούσε καπνό· ακόμα και τα λευκά κλινοσκεπάσματα. Θέλαμε να βγούμε αμέσως έξω. Πηδήξαμε σε ένα ταξί με κλιματισμό και ξεκινήσαμε να βρούμε μερικά διάσημα ορόσημα.

Μια ώρα αργότερα στέκαμε δίπλα στη Μεγάλη Παγόδα της Άγριας Χήνας. Η Μουν κρύφτηκε κάτω από μια κοντινή ροδιά, πιπιλίζοντας ένα παγωτό, τα καστανόξανθα μαλλιά της μπλεγμένα με ιδρώτα. Πέρα από τον εκκωφαντικό ήχο των τζιτζικιών ψηλά στο δέντρο, η ζέστη σχημάτιζε ένα λαμπερό στρώμα ροζ ομίχλης πάνω από την παγόδα. Ο ιδρώτας έσταζε από τα φρύδια μου, θολώνοντας την όρασή μου.

Προβολή εικόνας σε πλήρη οθόνηΗ Μεγάλη Παγόδα της Άγριας Χήνας στη Σιάν. Φωτογραφία: Sergio Azenha/Alamy

Όλοι στην Κίνα ξέρουν ότι η Σιάν είναι μια από τις παλαιότερες πόλεις της χώρας. Είναι η Ρώμη ή η Αθήνα μας. Κατά τη διάρκεια μιας περιόδου 2.000 ετών, χρησίμευσε ως πρωτεύουσα για αρκετές δυναστείες, αν και τότε ονομαζόταν Τσανγκάν. Ίχνη της Τανγκ είναι παντού. Όπως πολλά άλλα παλιά μνημεία, η Μεγάλη Παγόδα της Άγριας Χήνας που βλέπουμε σήμερα δεν είναι η αρχική. Χτίστηκε για πρώτη φορά στις αρχές του έβδομου αιώνα κατά τη διάρκεια της δυναστείας Τανγκ, αποκαταστάθηκε τον όγδοο αιώνα και στη συνέχεια ξαναχτίστηκε τον δέκατο έκτο αιώνα μετά από έναν σεισμό. Κατασκευασμένη από τούβλο και ξύλο, η πρόσοψή της διαθέτει περίπλοκα γλυπτά και σκαλίσματα κατά μήκος των μαρκίζων. Ενωθήκαμε με ένα ρεύμα τουριστών γύρω από τον ψηλό πύργο, αλλά δεν μπορούσαμε να μπούμε μέσα επειδή είναι πολύ εύθραυστος για να αντέξει πλήθη.

Η Μουν γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Αγγλία. Δεν είχε βιώσει ποτέ αυτού του είδους το κλίμα, ή τέτοια πλήθη να πιέζουν γύρω της. Δεν υπήρχε ούτε μια πνοή ανέμου. Ανησυχούσα μήπως πάθει θερμοπληξία. Πηδούσαμε από τη σκιά ενός δέντρου στην επόμενη μέχρι που βγήκαμε από το πάρκο.

Μόλις έξω, ακουμπήσαμε στα αρχαία τείχη της πόλης, ευγνώμονες για τη λίγη σκιά. Διάβασα ότι το τείχος έχει μήκος 14 χιλιόμετρα και χτίστηκε κυρίως κατά τη διάρκεια της δυναστείας Μινγκ τον δέκατο τέταρτο αιώνα. Αλλά το αρχικό τείχος ήταν από τη δυναστεία Τανγκ. Η Σιάν είναι ένα μεγάλο παλίμψηστο, στρωματωμένο με τις ζωές πολλών πολιτισμών. Αυτό είναι πολύ διαφορετικό από τη Ρώμη ή την Αθήνα, που είναι γεμάτες με αρχικά ερείπια. Στην Κίνα, τίποτα δεν επιτρέπεται να παραμείνει ως ερείπια—η κυβέρνηση είτε αναδημιουργεί αυτό που πιστεύει ότι ήταν το αρχικό είτε χτίζει κάτι εντελώς νέο. Τα ερείπια δεν μπορούν να υπάρξουν υπό τον κομμουνισμό.

Αριθμοί

Περιπλανηθήκαμε σε μια υπαίθρια αγορά, κοιτάζοντας όλων των ειδών τα κινεζικά λαχανικά. Φάγαμε τηγανητές λωρίδες πατάτας με ξίδι και τσίλι.

"Τι είναι αυτό, μαμά;" Η Μουν τρύπησε ένα πιάτο με λευκά λαχανικά με τα ξυλάκια της.

"Είναι φέτες ρίζας λωτού. Δοκίμασε λίγο!"

Αυτό το ταξίδι με έκανε να σκεφτώ τη δική μου σχέση με την Κίνα, και επίσης της κόρης μου. Ένα τόσο τεράστιο παρελθόν. Αναρωτιόμουν πώς θα μπορούσα να της το διδάξω. Τι θα μπορούσε να σημαίνει για εκείνη; Η Μουν ήταν Αγγλίδα, ή Βρετανίδα—η πρώτη της γλώσσα ήταν τα αγγλικά, παρά τις συνεχείς προσπάθειές μου να γεμίσω τα αυτιά της με τη μητρική μου γλώσσα. Αυτές οι προσπάθειες είχαν μόνο μέτρια επιτυχία. Η Μουν μπορούσε να καταλάβει τα κινεζικά μου, αλλά ήταν σαν η γλώσσα να μην είχε ποτέ βυθιστεί κάτω από το δέρμα της. Στην Αγγλία, στο τέλος μιας σχολικής μέρας, μου έλεγε, "Δυσκολεύομαι να απολαύσω την ιστορία." Της απαντούσα, "Αν δεν ξέρεις την ιστορία σου, δεν θα ξέρεις ποια είσαι!" Και άκουσα τον εαυτό μου να της λέει, "Μπορούμε να μάθουμε από τη λαμπρότητα του παρελθόντος, και ένα παράδειγμα είναι η Τανγκ."

Αλλά τι εννοούσα πραγματικά με αυτό; Προσπαθούσα να πείσω τον εαυτό μου όσο και την κόρη μου;

Περάσαμε το βράδυ σε μια από τις πλατείες της πόλης, τρώγοντας μισό καρπούζι. Καθίσαμε οκλαδόν δίπλα στα παρτέρια και παρακολουθήσαμε ηλικιωμένα ζευγάρια να χορεύουν κάτω από τα φώτα του δρόμου. Η μουσική—πολύ κιτς κινεζικά τραγούδια του 1980—έπαιζε δυνατά στα αυτιά μας. Έτσι, με όλη μου τη δύναμη, ούρλιαξα στη Μουν για το αρχαίο παρελθόν, ακούγοντας όχι πολύ διαφορετικά από τις διαλέξεις που δίνονταν σε ένα στρατόπεδο επανεκπαίδευσης.

"Στην αρχή, η Σιάν ήταν ένα χωριό της Εποχής του Λίθου. Μετά, πριν από πολύ, πολύ καιρό, περίπου 3.000 χρόνια πριν, έγινε το κέντρο ενός βασιλείου. Δεν έμαθες για τον Τρωικό Πόλεμο στην αρχαία Ελλάδα; Αυτό ήταν περίπου την ίδια εποχή."

Ήδη δυσκολευόμουν, αλλά συνέχισα. "Μία από εκείνες τις προηγούμενες δυναστείες, η Τσόου, ήταν η ιδρυτική δυναστεία αυτής της περιοχής." Η Μουν άρχισε να κοιτάζει γύρω, προφανώς βαριεστημένη. Σταμάτησα, νιώθοντας μια αυξανόμενη αγωνία.

"Ο αυτοκράτορας Τσιν—Σι Χουάνγκ—αποφάσισε να σχεδιάσει την πρωτεύουσά του. Ονομαζόταν Σιαν-γιανγκ τότε, βορειοδυτικά της Σιάν. Έχτισε πολλά παλάτια και ενοποίησε το κινεζικό σύστημα γραφής. Αυτό ήταν 2.000 χρόνια πριν. Ξέρεις, ήταν ο ίδιος που ξεκίνησε την κατασκευή του Σινικού Τείχους της Κίνας."

Πορτρέτο του Αυτοκράτορα Τσιν Σι Χουάνγκ, στο Εθνικό Μουσείο Παλατιού, Ταϊπέι. Φωτογραφία: Heritage Images/Getty Images

Η Μουν έφτυσε μερικά κουκούτσια καρπουζιού. Έψαξα απεγνωσμένα για κάτι πιο δραματικό.

"Αλλά επίσης έκαψε έναν μεγάλο αριθμό βιβλίων και έθαψε λόγιους ζωντανούς… Μπορείς να το πιστέψεις;"

"Απαίσιο! Καημένοι λόγιοι!" φώναξε η Μουν. "Γιατί το έκανε αυτό;"

"Λοιπόν, επειδή ήθελε να ελέγχει τις σκέψεις των ανθρώπων. Πολλοί αυτοκράτορες και δικτάτορες έχουν κάνει παρόμοια πράγματα. Εν πάση περιπτώσει, η αυτοκρατορία Τσιν διήρκεσε μόνο για λίγο. Μετά, γύρω στο 202 π.Χ., αναδύθηκε μια νέα δυναστεία: η Χαν. Ο πρώτος της αυτοκράτορας ήταν ο Λιου Μπανγκ."

Σταμάτησα και συνοφρυώθηκα. "Τι συμβαίνει, μαμά;"

"Λοιπόν, πραγματικά δεν μου αρέσει να μιλάω για την κινεζική ιστορία χρησιμοποιώντας δυτικούς τρόπους μέτρησης των ετών!"

"Εννοείς π.Χ. και μ.Χ. Ούτε εμένα μου αρέσουν!"

"Ακριβώς. Τι σχέση έχει η Κίνα με κάποιον άνθρωπο, τον Ιησού Χριστό, που γεννήθηκε μακριά, που δεν σήμαινε τίποτα για τον Αυτοκράτορα Λιου Μπανγκ; Έχουμε τον δικό μας τρόπο χρονολόγησης διαφορετικών περιόδων."

Η Μουν γύρισε να με κοιτάξει. "Ποιος είναι ο κινεζικός σου τρόπος;"

Σκέφτηκα για λίγο αλλά βρέθηκα να ψαχουλεύω. Δεν μπορούσα να εξηγήσω απλά το κινεζικό ημερολόγιο σε ένα 11χρονο. Το κινεζικό δυναστικό ημερολόγιο βασίζεται στο όνομα του αυτοκράτορα ακολουθούμενο από το όνομα της δυναστείας, μαζί με έναν αριθμό που υποδεικνύει το έτος μέσα σε αυτή τη δυναστεία. Κάθε νέα δυναστεία ξεκινά πάλι από το έτος μηδέν.

"Απλώς δώσε μου ένα παράδειγμα, μαμά," είπε, καταπίνοντας ένα κομμάτι καρπούζι.

"Εντάξει. Λέμε 'Τανγκ Γκαοζού 12 νιάν,' που σημαίνει το 12ο έτος της βασιλείας του Αυτοκράτορα Γκαοζού της Τανγκ. Ή, στο δυτικό σου ισοδύναμο, 630 μ.Χ."

Όπως συνέβαινε τόσο συχνά, η ομιλία μου στη Μουν ήταν ένα μείγμα κινεζικών και αγγλικών λέξεων. Συνέχισα, νιώθοντας σαν δασκάλα. "Ξέρεις, στην αρχή της Τανγκ, στις αρχές του έβδομου αιώνα, η Σιάν ήταν μια από τις μεγαλύτερες και πιο πολυπληθείς πόλεις του κόσμου."

Εκτιμάται ότι περίπου 1 εκατομμύριο άνθρωποι ζούσαν μέσα στα τείχη της πόλης. Μέχρι το τέλος της δυναστείας, τον ένατο αιώνα, ο πληθυσμός της χώρας είχε αυξηθεί από 50 εκατομμύρια σε 80 εκατομμύρια.

Για έναν σύγχρονο Κινέζο, οι αριθμοί είναι απαραίτητοι για τη μέτρηση των πραγμάτων, αφού μεγαλώσαμε σε μια πολυπληθή χώρα και υπό ένα κυβερνών κόμμα που έχει εμμονή με τους αριθμούς και την αριθμητική τήρηση αρχείων. Το Κομμουνιστικό Κόμμα της Κίνας θα περιέγραφε πάντα ένα μέρος με διατύπωση όπως "το χωριό είχε 38 μέλη του Κομμουνιστικού Κόμματος, που έχει επεκταθεί σε 380, καταλαμβάνοντας έκταση 32.000 τετραγωνικών μέτρων." Εμείς τα κινεζόπουλα μεγαλώνουμε απαγγέλλοντας αριθμούς. Η Μουν έγνεψε αόριστα. Οι αριθμοί είναι δύσκολοι για ένα βρετανό παιδί σε αυτό το πλαίσιο.

Σιωπηλοί στρατοί

Ο σύγχρονος κινεζικός τουρισμός αφορά την ανακάλυψη του θαυμαστού παρελθόντος της χώρας, συχνά με έναν κοινότοπο και εξαιρετικά εμπορικό τρόπο. Η ιστορία, φαίνεται, μπορεί να είναι ένα μέρος για παρηγοριά και την προσωρινή λήθη των άγχων της σύγχρονης κινεζικής ζωής. Ένιωσα έντονα ότι η "ιστορία" ήταν συσκευασμένη ως τουριστικό θέαμα κατά τη διάρκεια αυτού του ταξιδιού. Παρόλα αυτά, ήμουν σίγουρη ότι τα ταξίδια μας θα μου επέτρεπαν να επαναξιολογήσω τη σχέση μου με ένα παρελθόν που είχε εντελώς αρνηθεί κατά τη διάρκεια της Πολιτιστικής Επανάστασης. Το ένιωθα αυτό έντονα, και πίστευα ότι πολλοί στην Κίνα ένιωθαν το ίδιο.

Μόλις βρίσκεσαι στη Σιάν, δεν μπορείς να αποφύγεις να περάσεις από το σημείο όπου θάφτηκε ο πήλινος στρατός. Οι πολεμιστές δεν είναι από τη δυναστεία Τανγκ, αλλά από την προηγούμενη Τσιν, περίπου 2.200 χρόνια πριν. Αφού περιμέναμε σε μια τεράστια ουρά έξω από τον τάφο Τσιν, ένα μεγάλο πλήθος τουριστών ώθησε τον δρόμο του μέσα στον τάφο σαν ένα σμήνος ακρίδων. Μέχρι τότε ήμασταν ήδη εξαντλημένοι και τα μπουκάλια νερού μας ήταν άδεια.

Προβολή εικόνας σε πλήρη οθόνη
Επισκέπτες κοιτάζουν την έκθεση των πήλινων πολεμιστών στη Σιάν. Φωτογραφία: Kevin Frayer/Getty Images

Μέσα στην τεράστια αίθουσα όπου εκτίθεντο τα πήλινα αγάλματα, οι πρόθυμοι τουρίστες πίεζαν ο ένας πάνω στον άλλον – όχι πολύ διαφορετικά από τα ίδια τα αγάλματα. Κάτω μας, στο καφέ χώμα, ακέφαλες φιγούρες, σπασμένα χέρια και μέρη σώματος ήταν τακτοποιημένα τοποθετημένα. Τα περισσότερα έφεραν τη στολή ενός πολεμιστή της δυναστείας Τσιν. Ήταν αιθέρια ακίνητα, σαν να περίμεναν, ή να άκουγαν, αλλά έξω από τον χρόνο. Ένιωσα ότι εμείς οι ίδιοι είχαμε έρθει εδώ για να ταφούμε προσωρινά μαζί με αυτά τα ομοιώματα της αυτοκρατορικής εξουσίας, ένα ζωντανό πλήθος πήλινων τουριστών.

Αυτά δεν είναι τα ίχνη της Τανγκ, αν και η Τσιν οδήγησε στην Τανγκ μέσω ενός μεγάλου μπερδεμένου κόμπου δυναστικών αγώνων.

"Αν δεν υπήρχε η δυναστεία Τσιν, δεν θα υπήρχε Τανγκ," είπα στη Μουν. "Άρα είναι σαν να μην υπήρχαν Έλληνες, δεν θα υπήρχαν Ρωμαίοι;" απάντησε με αυτοπεποίθηση. Ήξερε πολύ περισσότερα για τους ελληνικούς θεούς και τις ρωμαϊκές θεές από εμένα. Σκέφτηκα αυτό που είχε πει το παιδί καθώς κοίταζα κάτω τα σπασμένα αγάλματα. Δήλωσα, και συμφώνησε, ότι ο αρχαίος κινεζικός πολιτισμός ήταν τόσο πλούσιος και προηγμένος όσο ο αρχαίος ελληνικός πολιτισμός. Αλλά τι σήμαινε αυτό πραγματικά; Προσπάθησα να αναπνεύσω πιο εύκολα. Ο αέρας μέσα στην αίθουσα ήταν μουχλιασμένος και πυκνός από σκόνη, ενώ το πλήθος των τουριστών μας έσπρωχνε μπρος-πίσω σε μια δίνη ανθρώπινης δραστηριότητας. Σε μια στιγμή, το παιδί μου και εγώ ήμασταν απεγνωσμένοι να ξεφύγουμε από το συνθλιπτικό βάρος όλης αυτής της ιστορίας.

Το ημερολόγιο της αυλής και οι αδελφές

Πολύ σαν το Αγγλοσαξονικό Χρονικό, ή ακόμα και το Domesday Book από 1.000 χρόνια πριν, υπάρχει το Παλαιό Βιβλίο της Τανγκ, που αποτελείται από 200 κεφάλαια που καταγράφουν γεγονότα από την εποχή Τανγκ όπως γράφτηκαν από υπουργούς της αυλής. Το βιβλίο είναι δύσκολο να κατανοηθεί επειδή είναι γραμμένο σε κλασικά κινεζικά. Η διαφορά μεταξύ του Αγγλοσαξονικού Χρονικού και του Παλαιού Βιβλίου της Τανγκ είναι ότι το πρώτο γράφτηκε από μοναχούς σε μοναστήρια, ενώ το δεύτερο γράφτηκε από μανδαρίνους στην αυτοκρατορική αυλή. Ο πολιτισμός της εκκλησίας ήταν σίγουρα πολύ διαφορετικός από τον πολιτισμό της αυλής. Η δυτική εκκλησία ήταν ένας αποστειρωμένος χώρος που κατοικούνταν μόνο από άνδρες, ενώ η αυλή του παλατιού ήταν μια πολυτελής και αισθησιακή εσωτερική πόλη γεμάτη καλλιεργημένες εταίρες και ισχυρές γυναίκες. "Ήταν παράδοση εκείνων των καιρών ότι το ημερολόγιο του παλατιού, ή οποιοδήποτε επίσημο αρχείο, τηρούνταν από τις κυρίες του παλατιού," είπα στη Μουν.

Μόλις είχαμε φτάσει στις θερμές πηγές Χουατσίνγκ, 20 χιλιόμετρα από τη Σιάν, ένα μέρος όπου οι αυτοκράτορες Τανγκ και οι σύζυγοί τους περνούσαν τον ελεύθερο χρόνο τους. Τώρα είναι ένας σημαντικός τουριστικός προορισμός. "Αλλά νόμιζα ότι οι γυναίκες κακομεταχειρίζονταν τότε, και δεν μπορούσαν να διαβάσουν ή να γράψουν," είπε η Μουν. "Όχι κατά τη διάρκεια της Τανγκ! Από τη δυναστεία Τανγκ και μετά, οι γυναίκες γιορτάζονταν για τις λογοτεχνικές και καλλιτεχνικές τους ικανότητες, όχι μόνο για την ομορφιά τους."

Πράγματι, γύρω στον όγδοο αιώνα, υπήρχαν πέντε διάσημες αδελφές των οποίων η κύρια ευθύνη ήταν να τηρούν το ημερολόγιο της αυλής. Οι αδελφές ήταν εγγονές ενός γνωστού ποιητή, του Σονγκ Ζιγουέν, και ήταν μορφωμένες όχι μόνο στην κλασική ποίηση αλλά και στην πολιτική. Και οι πέντε έγιναν καταξιωμένες συγγραφείς και στοχαστές, και έκαναν ένα σύμφωνο να μην παντρευτούν ποτέ αλλά να αφιερωθούν στη λογοτεχνία και την τέχνη. Μαζί έγραψαν τα Ανάλεκτα για τις Γυναίκες, ένα γυναικείο αντίστοιχο των Κομφουκιανών Αναλέκτων, που έγινε κλασικό κείμενο στην εκπαίδευση των γυναικών κατά τις δυναστείες Μινγκ και Τσινγκ. Το 788 μ.Χ., αυτές οι αδελφές προτάθηκαν από έναν τοπικό αξιωματούχο στον Αυτοκράτορα Ταϊζόνγκ, έναν μεγάλο λάτρη της λογοτεχνίας, ο οποίος εξέτασε προσωπικά το έργο τους και τις προσέλαβε όλες στην υπηρεσία του παλατιού ως ξουεσί – δασκάλες της μάθησης. Ο αυτοκράτορας τις είχε σε ύψιστη εκτίμηση. Ήταν κατά τη διάρκεια της Τανγκ που, για πρώτη φορά, εγγράμματες γυναίκες έγιναν σημαντικοί υπουργοί της αυλής, που ονομάζονταν σανγκσού. "Αυτό είναι αρκετά καταπληκτικό," είπε η Μουν. "Μου είπες ότι στην Αγγλία του ένατου αιώνα, υπήρχαν μόνο Βίκινγκς που λεηλατούσαν χωριά, και οι περισσότεροι άνθρωποι ήταν αγράμματοι." "Σωστά. Και αν ο Αλφρέδος ο Μέγας δεν είχε προωθήσει τον αλφαβητισμό, κανείς δεν θα μπορούσε να διαβάσει εκτός από τους μοναχούς."

Κατά τη διάρκεια της Τανγκ, ένας τομέας στον οποίο οι γυναίκες ανέλαβαν έναν ολοένα και πιο σημαντικό ρόλο ήταν ως καλλιτέχνιδες, και μερικές εταίρες ήταν διάσημες τραγουδίστριες και χορεύτριες, καθώς και γνωστές για τα εξωφρενικά τους ρούχα και χτενίσματα. Πριν από την Τανγκ, οι γυναίκες στην Κίνα ήταν ως επί το πλείστον καλυμμένες με πέπλο και σχεδόν ποτέ σε δημόσια υπηρεσία. Οι γυναίκες της Τανγκ άλλαξαν αυτή την παράδοση με την υποστήριξη μιας φωτισμένης αυλής. Έγιναν δημιουργοί μόδας, εφευρίσκοντας περίτεχνο μακιγιάζ και φορώντας εξωφρενικά φορέματα. Θα ήταν πολύ επιτηδευμένο, πολύ πομπώδες, να αποκαλέσει κανείς την εποχή Τανγκ μια από τις πρώτες φεμινιστικές εποχές στην αρχαία ιστορία; Σκέφτηκα τις αγγλοσαξονικές γυναίκες εκείνης της εποχής, ή τις συζύγους των Βίκινγκς και των Ρωμαίων. Δεν ήμουν πεπεισμένη ότι είχαν επιτύχει τέτοια δύναμη.

Η Μεγάλη Διώρυγα

Στη Βρετανία, πάντα ζούσα δίπλα στο Κανάλι του Ρίτζεντ, γύρω από το ανατολικό Λονδίνο. Αφού άφησα την Κίνα πρι