曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·埃斯库德罗学会国际象棋的那一年，法西斯炸弹落在格尔尼卡，这场悲剧被巴勃罗·毕加索以巨幅单色画作永恒定格。同年，"兴登堡"号飞艇在莱克赫斯特上空燃起熊熊烈焰，约翰·斯坦贝克则出版了其中篇小说《人鼠之间》。
九十年后，阿尔瓦雷斯对象棋的热情与日俱增。某个周六上午十点多，这位104岁的马德里老人——据信是全球在册现役棋手中最年长者——在城市南郊走下公交车。借助自制的助行器，他缓缓走向每周对弈的文化中心。尽管听力随岁月衰退，被瓦尔德贝纳多象棋俱乐部棋友们亲切称为"曼努埃尔先生"的他，依然保持着敏锐记忆与幽默感。
那辆凝聚他工程学背景的助行器，正是他的亲手之作。"我十六岁左右跟哥哥学会下棋，"他在棋盘前坐定，回忆道。这个堆满健身垫和运动球的房间兼作健身空间，"当时觉得他厉害极了，其实我俩都是门外汉。"
直到数年后一位同事向他挑战，并指出他尚有诸多不足，阿尔瓦雷斯才意识到自己的浅薄。经历多次艰苦磨砺——包括学习王翼弃兵穆齐奥变例——他的棋艺开始精进。正如设计轻便助行器能发挥工程专长，象棋则让他纵情徜徉于数学与解题的天地。
虽然坚信象棋有助于保持思维敏捷，但阿尔瓦雷斯认为最珍贵的馈赠是棋枰带来的情谊。"最令我珍视的是通过象棋结交的所有朋友，"他说，"那么多挚友——至今仍是。"他所有的工程系同窗都已离世。与同学们相似，年少时历经战火的阿尔瓦雷斯（曾自忖若能活到八十岁便是幸运）不仅幸存下来，更迎来婚姻、养育三名子女，并拥有两位孙辈和两位曾孙。
"我在马德里经历内战，那是段恐怖岁月，"他回忆道，"饥荒遍地，炮火连天。父亲1937年因食道癌去世。"他将长寿部分归功于戒烟戒酒：一位活到98岁的兄弟从不吸烟，另两位吸烟的兄弟则较早离世。
阿尔瓦雷斯的生活乐趣朴素而克制：象棋、足球彩票和纸牌游戏——"虽然后者算无伤大雅的嗜好"。最近发作的痛风让他不得不减少火腿食用。曼努埃尔先生深受俱乐部130名会员爱戴，他们来自西班牙、叙利亚、黎巴嫩、保加利亚、阿塞拜疆、巴西和委内瑞拉。本月早些时候当地体育中心为他104岁生日举办的快棋赛，更彰显了整个象棋界对他的崇高敬意。
"他是我们心中非常重要的人物，主要因其珍贵品格，"俱乐部主席何塞·路易斯·乌塞达·阿拉戈内斯表示，"年轻时他总是第一个到场帮忙布置。现在虽力不从心，但即便百岁高龄时他也永远最早出现，会摆好所有棋具。对每个人他都有温暖的问候，这种值得被爱的人怎能不令人倾心？"
当与97岁高龄却精神矍铄的玛塞拉·明吉托·桑切斯对弈前，阿尔瓦雷斯难以想象若88年前兄长未曾引领他领略象棋的苦乐，人生将会如何。"定然枯燥至极，"他说，"象棋赐我无数挚友与欢愉。没有它，我的生命将彻底不同。"
棋道更赋予他乐于传承的智慧："必须学会如何面对失败，"他郑重指出，"输棋能让你领悟良多。"那么，在黑白方格间历经无数战役后，最终启示是否是胜负本身并不重要？"不！"阿尔瓦雷斯朗声笑道，"我享受胜利。但若败北，也不会过分困扰。"
常见问题解答
以下是受104岁棋手曼努埃尔先生启发，围绕"从失败中汲取智慧"整理的常见问题集
基础篇
1 "从失败中汲取智慧"实际指什么？
意指失败与挫折能提供胜利无法赋予的独特而深刻的教益，它们精准揭示你的薄弱环节与待改进领域。
2 曼努埃尔先生是谁？
这位104岁棋手已成为精神象征，他的弈棋人生昭示着：无论棋局还是生活，每次失败都是成长的新契机。
3 失败不就是失利吗？何以具有建设性？
失败虽令人沮丧，却是直接的反馈机制：它凸显具体失误、策略缺陷或认知盲区，为后续提升指明方向。
4 失败时容易气馁该如何调整？
尝试转变思维：将失败视作数据收集过程。自问"我能从中领悟什么？"，即可将消极情绪转化为建设性行动。
5 这个理念能应用于工作学习吗？
当然。无论是未达销售目标、成绩不佳还是项目失利，分析成因都是避免重蹈覆辙、实现未来突破的最优路径。
进阶篇
6 曼努埃尔先生如何能在百年间历经败绩仍保持积极？
关键在于将自我价值与胜负剥离。他视自己为终身学习者，乐趣源于对弈过程本身而非最终结果。
7 人们失败后最常犯的错误是什么？
是被情绪主导，将失败归咎于运气或对手侥幸，这种防御心态会阻碍客观复盘与经验汲取。
8 如何有效分析失败以最大化收益？
进行冷静的赛后复盘：
