Μήνες πριν κυκλοφορήσει το τελευταίο του βιβλίο, ο Μαξ Πόρτερ πήγε διακοπές με τον Κίλιαν Μέρφι και έναν κοινό φίλο. «Τους είπα, "Μόλις τελείωσα ένα ακόμη μυθιστόρημα"», θυμάται ο Πόρτερ. «Κι εκείνοι απάντησαν, "Μα μόλις έγραψες ένα". Απάντησα, "Λοιπόν, τα γράφω γρήγορα και μετά τα διορθώνω σιγά-σιγά"». Κατέληξε να τους διαβάζει δυνατά το βιβλίο, προσφέροντάς τους την πρώτη ματιά στο μπερδεμένο μυαλό ενός εφήβου δραπέτη με το όνομα Shy, ο οποίος ζει σε ένα «εξαθλιωμένο παλιό αρχοντικό που μετατράπηκε σε σχολείο για προβληματικά αγόρια στη μέση του πουθενά».
Ο Μέρφι είχε γίνει στενός φίλος με τον Πόρτερ αφού πρωταγωνίστησε σε μια θεατρική διασκευή του πρώτου μυθιστορήματος του Πόρτερ, Το Πένθος είναι το Πράγμα με τα Φτερά. Ο Πόρτερ δεν αναζητούσε μια ακόμη συνεργασία. Στην πραγματικότητα, όπως λέει, «νόμιζα ότι αυτό το βιβλίο ήταν απροσάρμοστο γιατί είναι σαν ένα καιρικό σύστημα μέσα στο κεφάλι του Shy. Επίσης ανησυχούσα λίγο που όλη μου η δουλειά μετατρέπεται σε διασκευές».
Δύο χρόνια αργότερα, το Shy εκδόθηκε. Εντωμεταξύ, ο Μέρφι είχε ιδρύσει τη δική του εταιρεία παραγωγής ταινιών, τη Big Things, και «προσπαθούσε να σκεφτεί ένα project» να ακολουθήσει την αναγνωρισμένη πρώτη του ταινία, Μικρά Πράγματα Σαν Κι Αυτά, που ασχολούνταν με κακοποιητικά σπίτια που λειτουργούσε η εκκλησία για ανύπαντρες μητέρες στην Ιρλανδία. «Ο Μαξ κι εγώ μιλάμε συνεχώς», λέει ο Μέρφι. Και οι δύο έχουν γιους, και ο Μέρφι κατάγεται από οικογένεια δασκάλων, ενώ ο Πόρτερ διδάσκει μερική απασχόληση σε φυλακές και πέρασε μέρος του lockdown να καθοδηγεί αγόρια που είχαν αποβληθεί από το σχολείο. Αποφάσισαν ότι ήθελαν να δημιουργήσουν κάτι σχετικό με την φροντίδα. «Δεν ήταν συγκεκριμένα για την αρρενωπότητα εκείνη τη στιγμή», εξηγεί ο Πόρτερ, «αλλά κάτι σχετικό με το σύστημα φροντίδας».
Υπήρχε ένα ζήτημα. «Παρόλο που αγαπώ το Shy ως βιβλίο», λέει ο Μέρφι, «μπορούσα να δω ότι ήταν απροσάρμοστο». Ωστόσο, το μυθιστόρημα περιελάμβανε έναν δευτερεύοντα χαρακτήρα: τον διευθυντή, Steve, ένα ευγενικό αλλά στο παρασκήνιο πρόσωπο. «Τότε», συνεχίζει ο Πόρτερ, «πρότεινα, "Τι λέτε αν εστιάσουμε στον Steve και αφήσουμε το βιβλίο πίσω;" Έτσι ξεκίνησα από το μηδέν».
Το αποτέλεσμα είναι μια δυναμική, εξπρεσιονιστική ιστορία που διαδραματίζεται σε ένα σχολείο κράτησης τελευταίας ευκαιρίας τη δεκαετία του 1990, όπου υπερκοπωμένο και υποαμειβόμενο προσωπικό προσπαθεί να βοηθήσει αγόρια που η κοινωνία έχει εγκαταλείψει. Είναι ταυτόχρονα μια θυμωμένη κριτική ενός σπασμένου συστήματος — που είχε ξεκουραστεί από τις περικοπές των Συντηρητικών σε μια προηγούμενη εποχή — και μια μαρτυρία για το γιατί έφηβοι σαν τον Shy, παρά την μερικές φορές τρομερή συμπεριφορά τους, αξίζουν να σωθούν. Ο Shy, για παράδειγμα, έχει βανδαλίσει ένα κατάστημα, χτύπησε ένα αυτοκίνητο, μαχαίρωσε το δάχτυλο του πατριού του και έσπασε τη μύτη κάποιου.
Ο Πόρτερ έγραψε μόνος του το σενάριο — το πρώτο του — με τον Μέρφι να πρωταγωνιστεί ως ο βασανισμένος διευθυντής που διαχειρίζεται μια ομάδα ατίθασων αγοριών. Το καστ περιελάμβανε τρεις γυναίκες: μια αυστηρή αλλά στοργική αναπληρώτρια διευθύντρια, μια συμβούλο μαθητή και μια νέα, ντροπαλή μέλος του προσωπικού. Σύντομα, η Τρέισι Ούλμαν, η Έμιλι Γουότσον και η Little Simz (Σιμπιατού Ατζικάγου) είχαν ενταχθεί στο project.
Η επιλογή των μαθητών ήταν μια μεγαλύτερη δουλειά. «Είδαμε 3.500 παιδιά», λέει ο Μέρφι. Ένας ηθοποιός ξεχώρισε για το ρόλο του Shy: ο Τζέι Λικούργκο, που γεννήθηκε το 1998, δύο χρόνια μετά την εποχή που διαδραματίζεται η ταινία. A mid-90s, ο πατέρας του έπαιζε στη Μάντσεστερ Γιουνάιτεντ αλλά αργότερα εργάστηκε σε μονάδες παραπομπής μαθητών. «Όταν έλαβα το email για την ακρόαση», λέει ο Λικούργκο, «ρώτησα τον πατέρα μου αν μπορούσα να τον επισκεφτώ. Πήγα στο γραφείο του και κατέληξα να περάσω μερικές εβδομάδες παρατηρώντας σχολεία».
Τους παίρνω συνέντευξη όλους σε ένα λαβύρινθο δωματίων ξενοδοχείου το πρωί μετά την πρεμιέρα του Λονδίνου για το Steve. Ήταν μερικές τρελές μέρες, με επιτυχημένες πρεμιέρες που πραγματοποιήθηκαν επίσης στο Τορόντο και στο Κορκ. «Ένα δράμα γεμάτο ακατέργαστη ενέργεια και τη σκιά του θανάτου...» Ο Πίτερ Μπράντσο του Guardian περιέγραψε την ταινία ως «μια ωμή αταξία συναισθηματικού πόνου, κομμένη με πινελιές παράξενου μαύρου χιούμορ». Ο Πίτερ Ντεμπρούζ από το Variety την επαίνεσε ως «ένα βαθιά συγκινητικό και υπέροχα παιγμένο διαμάντι στην αδρή επεξεργασία».
Ο Μαξ Πόρτερ, ο Κίλιαν Μέρφι και ο σκηνοθέτης Τιμ Μίλαντς βρίσκονται σε ξεχωριστά δωμάτια, κουρασμένοι. Η Ρεβέκκα Ούλμαν είναι κολλημένη πάνω στο κρεβάτι με βραχνή φωνή, αλλά ο Τζέι Λικούργκο και η Σιμπιατού "Little Simz" Ατζικάγου είναι μαζί, γεμάτοι ενέργεια και πείραγμα. Διασκεδάζουν να ανακαλύψουν ότι και οι δύο δεν μπήκαν στο Brit School για τις ερμηνευτικές τέχνες. Η Ατζικάγου παραδέχεται ότι δεν πήρε καν ακρόαση, ενώ ο Λικούργκο θυμάται ότι εμφανίστηκε με μια κλαψιάρικη μονόλογο που είχε προετοιμάσει για τα GCSE του και ξέχασε την πρώτη γραμμή. «Δεν μπήκα γιατί νόμιζα ότι η ηθοποιία απλώς σήμαινε να κλαις», λέει.
Η ταινία διαδραματίζεται στη διάρκεια μιας μέρας και γυρίστηκε με τη σειρά πάνω από 29 ημέρες, ακολουθώντας μια διβδομαδιαία περίοδο πρόβας για τους νέους ηθοποιούς να δημιουργήσουν χημεία. Ο Μίλαντς, που είναι Βέλγος και μιλάει με μεταφορές, ακόμα ολοκληρώνε την post-production του Μικρά Πράγματα Σαν Κι Αυτά όταν έλαβε το σενάριο για αυτήν την ταινία. Σημειώνει την απόλυτη αντίθεση: ενώ το Μικρά Πράγματα είχε «πολύ λίγο διάλογο πάνω από πολλές σιωπές», το σενάριο του Πόρτερ «έχτισε έναν καθεδρικό ναό λέξεων πάνω από το παγόβουνο. Οπότε ήταν σαν, "Ουάου. Πώς θα το κάνω αυτό;"»
Προσθέτει ότι περνούσε μια κρίση μέσης ηλικίας εκείνη την εποχή, που προκλήθηκε από το Αλτσχάιμερ του πατέρα του και το θάνατο του αδερφού του, κάτι που τον οδήγησε να ξαναδεί οικογενειακά βίντεο από τη δεκαετία του 1990. «Ήθελα να δω ξανά τους γονείς και τους παππούδες μου, και κατάλαβα την αξία του να τους βλέπω να μιλούν απευθείας στην κάμερα». Αυτό επηρέασε το κόκκινο, χειροκίνητο στυλ της ταινίας και την ιδέα να κάνει κάθε χαρακτήρας στο σπίτι μια συνέντευξη απευθείας στην κάμερα, περιγράφοντας τον εαυτό του με τρεις λέξεις. Ενώ τα αγόρια είναι ζωηρά, ο χαρακτήρας του Μέρφι, Steve, είναι συναισθηματικός και συχνά άφωνος. «Τον κοιτάζω αντί να προσπαθώ να τον καταλάβω», λέει ο Μίλαντς, «και εκεί επιστρέφει το σουρεαλιστικό στοιχείο».
Η ταινία είναι εν μέρει μια επιστολή αγάπης στις συγκρουόμενες μουσικές κουλτούρες της δεκαετίας του 1990. «Ο Μαξ μου έστελνε όλες αυτές τις λίστες αναπαραγωγής», θυμάται ο Μίλαντς. «Έτσι σχεδίαζα το storyboard ακούγοντας drum 'n' bass, που δεν ήταν η συνηθισμένη μου μουσική. Μετά άρχισα να βλέπω πράγματα ανάποδα, κάτι που ένιωθα σαν να μπαίνω μέσα στα μυαλά του Steve και των αγοριών. Ήμουν 16 το 1996 όταν αυτή η μουσική ήταν δημοφιλής, και θυμάμαι την ενέργεια και όλες αυτές τις χημικές ουσίες να τρέχουν στο σώμα σου. Ήθελα τα οπτικά να αποτυπώνουν αυτό το συναίσθημα».
Η απόφαση να γυριστεί με τη σειρά σε μια σύντομη περίοδο ήρθε από τον Μέρφι, εμπνευσμένη από τη δουλειά του με τον Ken Loach στο Ο Άνεμος που Λικνίζει το Κριθάρι. Κανονικά, εξηγεί ο Μέρφι, «κλειώνομαι μόνος μου για μήνες, διαβάζω, περπατάω, μιλάω μόνος μου και αναπτύσσω μια σωματικότητα και μια φωνή. Για αυτόν τον ρόλο, αφού μεγάλωσα με γονείς δασκάλους και ήμουν λίγο προβληματικό παιδί στο σχολείο — όχι κακόβουλο, απλά ενοχλητικό — αισθάνθηκα ότι είχα αρκετά να αντλήσω. Και επειδή γυρίζαμε με σειρά, και ο Steve πάντα αγωνίζεται — υποχρηματοδοτούμενος, στέρηση ύπνου, με ένα αγόρι που επιδεινώνεται — ήθελα να μείνω πίσω από την καμπύλη, να σκοντάφτω στις λέξεις και να προσπαθώ απελπισμένα να κρατήσω τα πάντα μαζί. Δεν ήθελα να είμαι υπερ-προετοιμασμένος».
Το άρρητο υπόκειμενο της ταινίας είναι οι διαφορές — και οι ομοιότητες — μεταξύ της μέσης της δεκαετίας του 1990 και του σήμερα. Ενώ αντικείμενα όπως τα diktafon, τα Sony Walkman και τα παλιά Renault 5 μπορεί να φαίνονται γραφικά, θέματα όπως η υποχρηματοδότηση του συστήματος φροντίδας και η δαιμονοποίηση των νέων ανδρών παραμένουν δυστυχώς επίκαιρα. «Ας ελπίσουμε ότι αυτό τονίζει ότι τα προβλήματα που αντιμετωπίζουν αυτά τα παιδιά είναι δια βίου», λέει ο Μέρφι. «Υπήρχαν πριν από την τεχνολογία, το διαδίκτυο και τα κοινωνικά δίκτυα. Αυτές οι εξελίξεις τα έχουν κάνει απλώς χειρότερα».
Οι έφηβοι άνδρες συχνά φαίνονται εύκολο να απορριφθούν. «Νομίζω ότι είναι εύκολος στόχος, τόσο στατιστικά όσο και ιδεολογικά. Και σίγουρα στην Ιρλανδία και το Ηνωμένο Βασίλειο, ο ρυθμός αυτοκτονιών ανάμεσα στους νέους άνδρες είναι τραγικά και συγκλονιστικά υψηλός», προσθέτει. Αν και από κοντά, ο Λικούργκο δεν μοιάζει καθόλου με τον προβληματικό χαρακτήρα Shy, καταλαβαίνει ακριβώς τι εννοεί ο Μέρφι. «Ασχολούμαι με την ψυχική υγεία κάθε μέρα μέσω των προσωπικών μου αγώνων», λέει.
Στο σχολείο, ο Λικούργκο ήταν αναιδής και εύκολα αποσπούσε την προσοχή, πιο ενδιαφερόμενος για το
