Det tog en hel dag at rydde en sektion af vejen i Tel al-Hawa-kvarteret i Gaza By. Ved slutningen var Ahmed Alyan, en FN-ingeniør, udmattet, omgivet af bjerge af murbrokker på trods af dagens arbejde.
"Jeg føler, at vi holder en ske og prøver at tømme havet," sagde Alyan, mens sveden løb ned ad hans pande efter en lang, varm sommerdag.
Alyan er en del af et World Food Programme (WFP)-hold, der arbejder på Beirut Street, en gang en travl hovedvej kantet med butikker, kontorer og hjem, fyldt med trafik og mennesker. Nu er den næsten øde.
Vejen var blokeret af bunker af murbrokker, sten og vragrester fra ødelagte butikker. I nærheden lænede et tårn sig, efter at nogle af dets betonfundamenter var blevet beskadiget, mens fordrevne familier fortsatte med at bo indeni. I nogle dele af vejen flød kloakvand fra jorden, efter at dræningssystemet var blevet beskadiget og blokeret af israelsk bombardement.
FN anslår, at rydning af det meste af murbrokkerne i Gaza-striben kan tage mindst syv til 10 år og koste milliarder af dollars. Det ville gøre oprydningen af krigsaffald i Gaza til en af de største murbrokkerydningsoperationer i moderne historie.
"Estimatet for den samlede mængde murbrokker i Gaza er 61 mio. tons. Det er cirka 20 gange den mængde murbrokker, der er genereret i alle krige verden over i løbet af de sidste 18 år," sagde Jaco Cilliers, FN's Udviklingsprograms særlige repræsentant i Palæstina.
Opgaven udføres under ekstremt vanskelige og farlige forhold. Rydningsholdene arbejder i ruiner, der indeholder utallige lig og ueksploderet ammunition. Indtil videre er 580 km veje blevet ryddet, hvilket har gjort det muligt for hjælpelastbiler, nødhjælpshold og beboere at bevæge sig rundt.
Genopbygningen af Gaza er dog en enorm udfordring for internationale og lokale organisationer. Efter mere end to års arbejde er omkring 907.000 tons murbrokker blevet fjernet, og mere end 300.000 tons er blevet genanvendt og genbrugt. Men dette er kun omkring 1,5% af de samlede murbrokker.
For at gøre tingene sværere har de israelske myndigheder forbudt det nødvendige udstyr at komme ind i Gaza med den begrundelse, at næsten enhver hjælp, der ikke er mad eller medicin, kan være "dobbeltanvendelig" og på en eller anden måde kan gavne Hamas.
I begyndelsen var WFP's arbejde begrænset til at fjerne affald fra vejene og skubbe det til siderne for at skabe en passage for lastbiler. Men den enorme mængde var overvældende, og fortsat israelsk bombardement under våbenhvilen, der nu har varet næsten et år, blev ved med at føje til den enorme opgave. Nogle veje måtte genåbnes flere gange.
I mellemtiden kryber den såkaldte gule linje, en demarkationslinje etableret ved starten af våbenhvilen i oktober sidste år, hele tiden fremad, efterhånden som israelske tropper erobrer mere territorium. Det område, der stadig er tilgængeligt for mennesker og hjælpearbejdere, er knap 30% af hele Gaza-striben, hvilket gør problemet med, hvad man skal gøre med murbrokkerne, endnu mere presserende.
"En af de måder, vi har forsøgt at løse dette problem på, er ved at genanvende og genbruge murbrokkerne på forskellige måder," sagde Cilliers.
UNDP er begyndt at administrere fem murbrokkeknusningssteder i hele Gaza, hvor affald indsamlet fra veje og beskadiget kritisk infrastruktur behandles til genbrug. Murbrokkerne sorteres først for at fjerne ikke-betonmaterialer, herunder metal og stålstænger. Betonen knuses derefter til mindre stykker, til sidst ned til omtrent størrelsen af en marmorkugle eller en meget lille sten.
UNDP er afhængig af syv knusere i hele Gaza, som alle allerede var i området før krigen. To af de syv blev genopbygget af lokale ingeniører i Gaza har brugt det sidste år på at arbejde med det maskineri, de havde ved hånden, da der ikke kunne bringes nyt udstyr ind i striben.
På et af UNDP's betonknusningssteder i Deir al-Balah, hvor affald behandles til genbrug, er bunker af murbrokker stablet op over en stor gård, der engang husede FN-lagre. Lastbiler ankommer lastet med affald, stopper på en vejebro og tipper deres last op på bunkerne. Området brøler konstant, mens maskinen knuser beton til mindre stykker, og luften er tyk af støv.
Maskinernes tilstand er en stor udfordring for de hold, der udfører dette arbejde. Det meste af udstyret i Gaza er stærkt nedslidt og går ofte i stykker, dels på grund af en akut mangel på reservedele, motorolie og andre forsyninger, der er nødvendige for at holde det kørende.
I juli 2025 var 8 millioner tons af det affald, der er skabt i Gaza, potentielt farligt.
Med store restriktioner stadig på plads for indførsel af byggematerialer genbruger ingeniører de knuste murbrokker til flere væsentlige formål. Meget af det går til at reparere veje og udfylde huller, mens noget placeres under telte og ly for at hæve dem over regnvand og kloakvand.
Nehal Abu Hassan, et medlem af WFP-holdet, sagde: "Disse materialer kan ikke sammenlignes med de naturlige materialer, der normalt bruges til at bygge veje. Deres kvalitet er lavere, og de er svære at arbejde med. Men der er ikke noget alternativ. Disse løsninger er blevet påtvunget os af den virkelighed, vi lever i."
Fjernelse af nogle af murbrokkerne har allerede gjort en stor forskel. "Vejen er blevet bredere, problemet med gnavere og insekter er faldet, og biler kan passere lettere," sagde Ibrahim Daradona, en fordrevet mand fra Jabaliya, der nu bor i Tel al-Hawa-området i Gaza By. "Murbrokkerne var endda en fare for børn, der legede her."
Mere end 2,1 millioner fordrevne mennesker bor i telte og midlertidige ly, efterhånden som de alvorlige humanitære forhold fortsætter efter næsten tre år. Murbrokker er blevet en del af det miljø, de lever i hver dag.
Rydning af murbrokker har også hjulpet med at genoplive Gazas lokale økonomi ved at skabe plads til, at folk kan starte nye aktiviteter og genåbne butikker og små virksomheder. "En af de ting, vi har set, er, at når vi rydder murbrokker foran beskadigede butikker og virksomheder, genåbner mange af dem inden for omkring 20 dage," sagde Cilliers.
På trods af alle bestræbelser på at fjerne murbrokker og genoprette adgangen til boligområder, bærer resterne af hjem en særlig følsomhed. Hver meter murbrokker kan skjule ting, der ikke kan ses udefra.
"Murbrokker i nogle områder repræsenterer ikke bare affald for folk; de repræsenterer hele deres liv og minder. I nogle tilfælde kan der stadig være lig under murbrokkerne. Derfor er fjernelse af dem et meget følsomt spørgsmål for familier og lokalsamfund," sagde Abu Hassan.
Tilstedeværelsen af menneskelige rester, der stadig er begravet under murbrokkerne, er fortsat et af de mest presserende humanitære spørgsmål i Gaza. Ifølge estimater citeret af UNDP kan mellem 8.000 og 10.000 lig stadig være begravet.
UNDP har sagt, at det arbejder med organisationer, herunder Den Internationale Røde Kors Komité, for at identificere steder, hvor menneskelige rester kan være begravet, og prioritere dem under murbrokkerydnings- og bjærgningsoperationer.
"Vi arbejder også på en retsmedicinsk proces for at identificere rester, for at sikre, at de håndteres korrekt, og at religiøse begravelsesrettigheder respekteres, og at den nødvendige dokumentation og certifikater stilles til rådighed for familierne. Dette er ekstremt vigtigt for familier i Gaza," sagde Cilliers.
Ueksploderet ammunition i murbrokker og på veje er en alvorlig udfordring for de hold, der rydder affaldet. UNDP- og WFP-hold koordinerer med FN's minerydningsenhed, Unmas, den britiske velgørenhedsorganisation Halo Trust og andre organisationer, før de begynder rydningsarbejdet, for at identificere ueksploderet ammunition og beskytte arbejdere og tilbagevendende familier.
I betragtning af den begrænsede kapacitet til at fjerne eksplosiv ammunition i Gaza kan disse organisationer ikke desarmere eller fjerne alle ueksploderede genstande. Men de kan identificere farlige områder og markere dem.
Se billede i fuld skærm
Rydning af affaldet er en farlig opgave, med ueksploderet ammunition og asbest blandt murbrokkerne. Fotografi: Amjed Tantesh/The Guardian
Sammen med faren fra sprængstoffer kan murbrokker indeholde andre farlige materialer, herunder asbest, som kan udgøre en alvorlig sundhedsrisiko, når dets fibre indåndes.
Delvist stående beskadigede bygninger udgør en anden risiko. Nogle familier vender tilbage til deres hjem i den tro, at de er sikre, blot for at strukturerne pludselig kollapser. Vurdering af sikkerheden af beskadigede bygninger, før beboerne vender tilbage, er derfor en vigtig del af genopretningsprocessen.
"Fremskridtet i tidlig genopretning er langsomt, vi prøver at gøre, hvad vi kan, på trods af begrænsningerne for at bringe det udstyr og de tjenester ind, vi har brug for," sagde Cilliers.
Kom i kontakt
Kontakt os om denne historie
Den bedste public interest-journalistik er afhængig af førstehåndsberetninger fra folk, der ved noget. Hvis du har noget at dele om dette emne, kan du kontakte os fortroligt ved hjælp af følgende metoder:
Sikker meddelelsesfunktion i Guardian-appen
Guardian-appen har et værktøj til at sende tips om historier. Meddelelser er end-to-end-krypterede og skjules inden for den rutinemæssige aktivitet, som enhver Guardian-mobilapp udfører. Dette forhindrer en observatør i overhovedet at vide, at du kommunikerer med os, endsige hvad der bliver sagt.
Hvis du ikke allerede har Guardian-appen, kan du downloade den (iOS/Android) og gå til menuen. Vælg 'Secure Messaging'.
SecureDrop
Hvis du sikkert kan bruge tor-netværket uden at blive observeret eller overvåget, kan du sende meddelelser og dokumenter til Guardian via vores SecureDrop-platform.
Vores guide på theguardian.com/tips viser flere måder at kontakte os sikkert på og diskuterer fordele og ulemper ved hver enkelt.
Vis mere
Ofte stillede spørgsmål
FAQ Rydning af 61 millioner tons murbrokker i Gaza
Det grundlæggende
Hvad er disse 61 millioner tons murbrokker
Det er den anslåede mængde affald, der er tilbage i hele Gaza efter måneders bombardement, der ødelagde bygninger, veje og infrastruktur. Til sammenligning er det cirka 14 gange de murbrokker, der blev efterladt efter 11. september-angrebene i New York
Hvorfor betyder murbrokkerne så meget
To store grunde: de blokerer hjælp, ly og medicinsk behandling for overlevende, og de kan skjule tusindvis af lig, som familier ønsker at bjærge og begrave ordentligt
Hvor mange lig taler vi om
Hjælpearbejdere anslår, at op til 10.000 mennesker kan være begravet under affaldet. Det præcise antal er ukendt, fordi mange områder stadig er for farlige at gennemsøge
Hvem står for rydningen
For det meste palæstinensiske civilforsvarsmandskaber, FN-agenturer som UNMAS og internationale hjælpeorganisationer. De arbejder med begrænset udstyr og personale
Hvorfor er det så svært at rydde
Murbrokkerne er blandet med ueksploderet ammunition, farlige materialer som asbest og menneskelige rester. Der er heller ikke noget sikkert sted at placere 61 millioner tons affald
Dybere spørgsmål
Hvad er ueksploderet ammunition, og hvorfor forsinker det tingene
Ueksploderet ammunition er bomber, granater eller håndgranater, der blev kastet eller affyret, men aldrig detonerede. De kan eksplodere, hvis de flyttes eller trædes på, så hver bunke murbrokker skal kontrolleres, før besætningerne kan grave
Hvilke typer farlige materialer er der i murbrokkerne
Asbest fra gamle bygninger, industrielle kemikalier, medicinsk affald og brændstofrester. Indånding af støv fra disse ting kan forårsage alvorlige langsigtede sundhedsproblemer
Hvorfor kan de ikke bare bulldoze alt og sortere det senere
Bulldozing kan knuse menneskelige rester, udløse ueksploderede bomber og sprede giftigt støv. Hjælpearbejdere er nødt til at gå langsomt frem, ofte i hånden eller med små maskiner, for at undgå at gøre tingene værre
Hvor ender murbrokkerne, når de er ryddet
Nogle kan genbruges til at genopbygge veje eller fundamenter. Men det meste skal transporteres med lastbil til midlertidige lossepladser, og der er mangel på sikre, godkendte placeringer
Hvor lang tid vil det tage
FN-embedsmænd anslår, at det kan tage 14 til 15 år bare
