Είναι αξιοσημείωτο το πόσο από τη ζωή μου επηρεάστηκε από το Crumpsall, αν και δεν το είχα σκεφτεί πραγματικά μέχρι την περασμένη Πέμπτη και την τρομερή επίθεση στη συναγωγή του Heaton Park. Το Crumpsall είναι μια μικρή γειτονιά στο βόρειο Μάντσεστερ, μόλις 1,2 τετραγωνικά μίλια με 18.000 κατοίκους. Όταν αρρώστησα σοβαρά στα εννέα μου, με πήγαν πρώτα στο Νοσοκομείο Crumpsall. Δύο χρόνια αργότερα, όταν επέστρεψα σε ένα ειδικό σχολείο, ήταν το Crumpsall Open Air· και η συναγωγή που επισκεπτόμουν ήταν το Higher Crumpsall.
Για χρόνια, είτε θεωρούσα το Crumpsall δεδομένο είτε το περιφρονούσα. Συνδέονταν με κάποιες από τις πιο οδυνηρές μου αναμνήσεις, όπως η ασθένειά μου, και το λιγότερο αγαπητό μου μέρος της ζωής—τη θρησκεία. Προτιμούσα να μιλάω για το Cheetham Hill, λιγότερο από δύο μίλια μακριά, που φαινόταν πιο κουλ και πιο κοσμικό, αν και οι δύο περιοχές συχνά αναμειγνύονταν. Ειρωνικά και ανόητα, επίσης πίστευα ότι το Cheetham Hill φαινόταν πιο τολμηρό και επικίνδυνο.
Έφυτα από το Μάντσεστερ για το πανεπιστήμιο στο Λιντς και μετά μετακόμισα στο Λονδίνο πριν από δεκαετίες. Οι γονείς μου έμειναν στο Broughton Park, μια μεσοαστική εβραϊκή προάστειο μέσα σε ένα μίλι από όπου μεγάλωσαν και οι δύο. Για μένα, ένιωθα πνιγητικά απομονωμένο. Αφού η αδερφή μου κι εγώ μετακομίσαμε, μείωσαν το μέγεθος σε ένα σπίτι λίγους δρόμους μακριά. Όταν ο πατέρας μου πέθανε σχεδόν πριν από 20 χρόνια, η μαμά μου έμεινε στο μικρό της σπίτι στο μικρό της αδιέξοδο.
Για πολύ καιρό, δεν άντεχα να την επισκέπτομαι. Ένιωθα κλαυστροφοβικό, τόσο σωματικά όσο και κοινωνικά. Ποτέ δεν κατάλαβα γιαquoi έμενε εκεί. Όσο και να την αγαπούσα—και πραγματικά τη λάτρευα—ήμουν σνομπ για τη γειτονιά της και πίστευα ότι της άξιζε ένας μεγαλύτερος, καλύτερος κόσμος. Ήταν σαν ψάρι έξω από το νερό εκεί—μια παρατηρητική αλλά κατά βάση κοσμική Εβραία (αν αυτό δεν είναι αντίφαση) που ζούσε ανάμεσα σε μια κυρίως Χασιδική κοινότητα. Με τα χρόνια, η περιοχή είχε γίνει πιο θρησκευόμενη, ή όπως λέμε εμείς οι Εβραίοι, "πιο φρουμ και πιο φρουμ".
Αλλά τι ήξερα εγώ για τη μικροπρέπεια και την απομόνωση; Τα τελευταία χρόνια της μαμάς μου, πέρασα όλο και περισσότερο χρόνο στο σπίτι της, τόσο μαζί της όσο και μόνος. Όταν ήταν στο νοσοκομείο με διάφορες ασθένειες, συχνά έμενα εκεί ενώ την επισκεπτόμουν. Και όταν ήταν πίσω στο σπίτι να αναρρώνει, έμενα γιατί ήθελα να είμαι κοντά της.
Σταδιακά, άρχισα να αγαπώ τόσο το σπίτι όσο και την κοινότητα—ή μάλλον, τις κοινότητες. Ενώ εγώ έλειπα, όλο και περισσότεροι Μουσουλμάνοι είχαν εγκατασταθεί στο Crumpsall και το Cheetham Hill. Δεν αντικατέστησαν τους Εβραίους· αντίθετα, ζούσαν σε μεγάλο βαθμό χωριστές αλλά ειρηνικές ζωές η μία δίπλα στην άλλη. Δεν ήταν μόνο διαφορετικές θρησκείες, αλλά και διαφορετικά επίπεδα θρησκευτικότητας: εξαιρετικά φρουμ Εβραίοι ζούσαν δίπλα σε φρουμ και λιγότερο θρησκευόμενους Εβραίους, και το ίδιο ίσχυε και για τους Μουσουλμάνους. Ήταν σαν ουράνια τόξα μέσα σε ουράνια τόξα. Μακριά από το στετλ που φανταζόταν η γενιά των γονιών μου, το Crumpsall και το Cheetham Hill ήταν απίστευτα, κινηματογραφικά ποικιλόμορφα. (Πραγματικά θα ήταν ένα υπέροχο κινηματογραφικό σκηνικό.)
Από τους 18.000 ανθρώπους στο Crumpsall, σχεδόν 10.000 είναι Μουσουλμάνοι, 1.000 είναι Εβραίοι και 4.000 είναι Χριστιανοί. Στην απογραφή του 2021, το 0,5% του πληθυσμού της Αγγλίας και της Ουαλίας αναγνωρίστηκε ως Εβραίοι, ενώ το 6,5% ως Μουσουλμάνοι. Έτσι, τόσο ο εβραϊκός όσο και ο μουσουλμανικός πληθυσμός στο Crumpsall είναι περίπου δέκα φορές πάνω από τον εθνικό μέσο όρο. Δίπλα στους 4.600 κατοίκους που γεννήθηκαν στη Μέση Ανατολή και την Ασία (περίπου 25%), πάνω από 1.000 ήρθαν από την Αφρική. Πλούσιες περιοχές συνορεύουν με μερικές από τις πιο στερημένες στη χώρα.
Υπάρχει ένα Tesco περίπου πέντε λεπτά με τα πόδια από το παλιό σπίτι της μαμάς μου. Είναι τεράστιο, και δεν έχω δει ποτέ σούπερ μάρκετ που να εξυπηρετεί τόσες πολλές κουλτούρες. Η μαμά μου αναρωτιόταν συχνά γιαquoi περνούσα τόσο πολύ χρόνο εκεί ή περιφερόμουν στο Cheetham Hill. Της έλεγα ότι το βρίσκω εμπνευσμένο—όλες οι τάξεις, θρησκείες και φυλές να ζουν τις ζωές τους κάτω από τον ίδιο γκρι ουρανό. Δεν μπορούσα να το ξεπεράσω. Κατάλαβα με καθυστέρηση: το μέρος που κάποτε απέρριπτα ως στενόμυαλο είναι στην πραγματικότητα ένα από τα μεγαλύτερα δοχείο τήξης στον κόσμο. Και πέντε ημέρες μετά την τρομοκρατική επίθεση, παραμένει.
Ενώ πολιτικοί, θρησκευτικοί ηγέτες και λαϊκιστές δημοσιογράφοι προσπαθούν να σπείρουν διχόνοια στο Crumpsall—ισχυριζόμενοι ότι η επίθεση ήταν ένα αναπόφευκτο αποτέλεσμα της αναγνώρισης της Παλαιστίνης ως κράτους από τη βρετανική κυβέρνηση, ή της άρνησής της να καταστείλει τις διαμαρτυρίες για τη γενοκτονία στη Γάζα, ή της αποτυχίας της να φρουρήσει τις συναγωγές—είναι ζωτικής σημασίας να θυμόμαστε ότι αυτή η φρικτή επίθεση ήταν μια εξαίρεση. Ήταν η πράξη ενός ατόμου (αν και άλλοι έχουν συλληφθεί σε σχέση), όχι μιας κοινότητας σε πόλεμο με μια άλλη, όπως κάποιοι θα μας έκαναν να πιστέψουμε.
Το Crumpsall ήταν, και παραμένει, μια πρότυπη κοινότητα. Κατά πολλούς τρόπους, αυτό το προάστειο είναι σαν τη δική του ειρηνική λύση δύο κρατών σε μικρογραφία. Μόλις υπέστη μια τρομερή αλλά προσωρινή αναποδιά.
Αυτές είναι τρομακτικές εποχές για Εβραίους και Μουσουλμάνους στο Crumpsall και σε όλο τον κόσμο. Μετά τις τρομοκρατικές επιθέσεις Arena το 2017, το Μάντσεστερ απάντησε με τον καλύτερο δυνατό τρόπο—μια κοινότητα αψηφητών μελισσών ενωμένων από την κοινή ανθρωπιά. Τότε η αγάπη ξεκάθαρα νίκησε το μίσος, και πρέπει να το κάνει ξανά για το Crumpsall.
Ο Simon Hattenstone είναι συντάκτης features του Guardian.
Έχετε γνώμη για τα θέματα που αναφέρονται σε αυτό το άρθρο; Αν θέλετε να υποβάλετε μια απάντηση έως 300 λέξεων μέσω email για εξέταση στην επιστολογραφία μας, πατήστε εδώ.
Συχνές Ερωτήσεις
Φυσικά, ακολουθεί μια λίστα με Συχνές Ερωτήσεις βασισμένες στο αίσθημα που μοιραστήκατε, σχεδιασμένες να είναι σαφείς, φυσικές και χρήσιμες.
Γενική Κατανόηση & Συναισθήματα
1. Τι είναι αυτό το συναίσθημα του να ποθούμε ένα μέρος μόνο μετά από μια τραγωδία;
Αυτό είναι ένα κοινό ανθρώπινο βίωμα. Συχνά θεωρούμε το γνωστό δεδομένο. Ένα τραυματικό γεγονός μπορεί να διαλύσει αυτή τη φυσιολογικότητα, κάνοντάς μας έντονα ενήμερους για το τι μπορεί να χάσουμε και να εμβαθύνει την εκτίμησή μας γι' αυτό.
2. Γιατί μια κρίση κάνει τους ανθρώπους να νιώθουν πιο ενωμένοι;
Μια κοινή απειλή ή τραγωδία συχνά διαλύει τις ατομικές διαφορές. Οι άνθρωποι συγκεντρώνονται για αμοιβαία υποστήριξη, άνεση και δύναμη, δημιουργώντας μια ισχυρή αίσθηση κοινότητας και κοινού σκοπού έναντι μιας κοινής δυσκολίας.
3. Είναι φυσιολογικό να νιώθω μια ισχυρότερη σύνδεση με την πατρίδα μου μετά από μια επίθεση;
Ναι, είναι απολύτως φυσιολογικό. Η επίθεση δημιούργησε μια κοινή συναισθηματική εμπειρία για όλους από την πόλη σας. Αυτή η συλλογική θλίψη, φόβος και ανθεκτικότητα μπορεί να δημιουργήσει έναν δεσμό που φαίνεται βαθύτερος από πριν.
Αντιμετώπιση & Προσωπική Απόκριση
4. Πώς μπορώ να αντιμετωπίσω τη θλίψη και το φόβο που νιώθω;
Είναι σημαντικό να αναγνωρίσετε τα συναισθήματά σας. Μιλήστε με φίλους, οικογένεια ή έναν επαγγελματία ψυχικής υγείας. Η συμμετοχή σε μνημόσυνα της κοινότητας ή ομάδες υποστήριξης μπορεί επίσης να προσφέρει άνεση και αίσθηση αλληλεγγύης.
5. Τι μπορώ να κάνω προσωπικά για να βοηθήσω να διατηρηθεί η ενότητα που νιώθουμε;
Μικρές πράξεις έχουν μεγάλο αντίκτυπο. Ελέγξτε τους γείτονές σας, υποστηρίξτε τις τοπικές επιχειρήσεις, συμμετέχετε σε εκδηλώσεις της κοινότητας και μοιραστείτε θετικές ιστορίες και αναμνήσεις από την πατρίδα σας. Η ενεργός επιλογή της καλοσύνης ενισχύει την ενότητα.
6. Δεν μένω πια εκεί αλλά επηρεάζομαι βαθιά. Πώς μπορώ να βοηθήσω από μακριά;
Μπορείτε να δωρίσετε σε επαληθευμένα τοπικά ταμεία βοήθειας, να επικοινωνήσετε με παλιούς φίλους και οικογένεια από την περιοχή για να προσφέρετε υποστήριξη και να χρησιμοποιήσετε τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης για να μοιραστείτε ακριβείς πληροφορίες και θετικά μηνύματα για την ανθεκτικότητα της πόλης.
Κοινότητα & Το Μέλλον
7. Πώς μπορεί η κοινότητά μας να εργαστεί ενεργά για να διατηρήσει αυτή την αίσθηση ενότητας από το να εξασθενίσει;
Οι κοινότητες μπορούν να δημιουργήσουν μόνιμα μνημεία, να δημιουργήσουν ετήσιες εκδηλώσεις που εστιάζουν στην ενότητα και τη μνήμη και να σχηματίσουν μακροπρόθεσμα δίκτυα υποστήριξης ή ομάδες παρακολούθησης γειτονιάς που κρατούν τους ανθρώπους συνδεδεμένους.
8. Ποια είναι μερικά παραδείγματα για το πώς άλλες πόλεις έχουν διατηρήσει την ενότητα μετά από μια τραγωδία;
Πολλές πόλεις δημιουργούν κήπους της κοινότητας, ιδρύουν φιλανθρωπικά ιδρύματα στα ονόματα των θυμάτων ή ξεκινούν έργα δημόσιας τέχνης που συμβολίζουν την ανθεκτικότητα. Αυτά γίνονται μόνιμες φυσικές υπενθυμίσεις της συλλογικής τους δύναμης και δέσμευσης ο ένας προς τον άλλον.
