Øjeblikket du tænker på Anthony Bourdain, vælter en flod af TV-erindringer ind. Der er han – i serier som Parts Unknown og No Reservations – en frygtløs madelsker på rejse til verdens skjulte kroge, fra baggades spisesteder til favela-skjulesteder, steder de fleste celebrity-kokke ville undgå. Han udforskede Beirut og Congo, nød calamari mens han beundrede graffiti i Tripoli, og delte risnudler og kolde øl med Barack Obama i Hanoi. Ét måltid førte til det næste, nætter strakte sig ud over midnat, og han var altid i dybe samtaler med lokale, sulten efter deres historier om stoffer, dissidenter og rå lokalpolitik.
Men Bourdain, som tog sit eget liv som kun 61-årig i 2018, betragtede altid sig selv som først og fremmest forfatter. Hans mor var redaktør på New York Times, og hans tidlige idolater var oprørsfigurer som Jack Kerouac, William Burroughs, Lester Bangs og Hunter S. Thompson. Han beundrede også Orwell, især hans skildring af en opvaskers liv i Ned og ude i Paris og London. Efter at have droppet ud af college, sluttede Bourdain sig til en skriveworkshop ledet af den berømte redaktør Gordon Lish. Hans første forfatterkrediteringer dukkede op i kunstneriske downtown-magasiner, og han skrev to kriminalromaner, Bone in the Throat og Gone Bamboo, som fik anstændige anmeldelser, men ikke solgte godt.
Alt ændrede sig i 2000 med udgivelsen af hans bedstsælgende erindringsbog, Kitchen Confidential. Den skildrede New Yorks restauranter som sweatshops, slagmarker og sidste udvej for samfundets outsidere. For Bourdain var de fristeder. Som teenager var han draget af radikale som Abbie Hoffman og Eldridge Cleaver, og han kæmpede senere med heroinmisbrug, omfavnede punkbands som Ramones og Voidoids, og frekventerede nærbarer. På et tidspunkt hvor byen blev renset under borgmester Bloomberg, med familiebutikker erstattet af salatbarer og froyo-butikker, var hans bog både en fejring og en klage over et mere ru, mere autentisk New York.
I 2011 havde HarperCollins givet Bourdain sit eget forlagsimprint. I 2016 beskrev The New Yorker ham som "ikke egentlig en stjerne... en stjernetåge." Nu har hans agent, Kimberly Witherspoon, samlet The Anthony Bourdain Reader, der trækker fra hans mest kendte bøger samt håndskrevne noveller, kapitler fra ufærdige romaner, et stykke han kaldte "Another Pointless Journalistic Play," og spøgelse-temaede tegneserier med japanske ånder, der angriber kød inde i menneskers endetarme. Der er endda en rejsedagbogsnote fra 1973: "Min mave og tarme gør ondt. Jeg har bidraget med mere lort og mere opkast til Florencs kloaksystem, end jeg gjorde derhjemme på et år."
Denne omfattende samling vil ikke appellere til alle. Bourdains fiktion mangler presserende nødvendighed og rå kant fra hans journalistik. Han skrev engang, "God mad, god spise, handler alt om blod, organer, grusomhed og forfald," og nogle af hans mest levende passager beskriver at spise braset flagermus ("forestil dig braset slange, saucet med kølervæske"), at smage på en kobras stadig bankende hjerte ("som at tygge på et gummi-hundelegetøj") eller at se landarbejdere stikke en gris i brystet ("skrigene trængte igennem mine tandfyldninger, genloddede gennem dalen"). Det får en til at undre sig over, om dette er den "mad- og rejsemishandling" han engang frygtede, han producerede.
På sit værst kommer Bourdains kødædende stolthed og udfald mod veganere, PETA-tilhængere eller anti-toksin-aktivister over som libertarianske klichéer, der appellerer til en vis macho-flok. I klager over rygeforbud i barer, surmulede han, "det er kun et spørgsmål om tid, før en velmenende sundhedsnazist braser ind i dit soveværelse og river den post-coitale cigaret lige ud af hånden på dig." På den anden side kunne hans skarpe kritik af Henry Kissinger måske have fået bifald fra Christopher Hitchens: "Mens Henry fortsat nipper til noriruller og mingler på A-liste-fester, kæmper Cambodja, den neutrale nation han hemmeligt og ulovligt bombede..." "På trods af at være slået ned, invaderet og forrådt, kæmper det stadig for at stå på sit ene tilbageværende ben."
Nogle af de mest rørende øjeblikke opstår, når Bourdain skriver med øm præcision om sin familie: en rejse med sin bror til La Teste-de-Buch i Frankrig, hvor de feriede blandt klitterne i deres ungdom, og den rene glæde han finder i at se sin femårige datter gnave på Pecorino-ost og en ansjos. Jeg tror Bourdain vil blive husket ikke blot som en madskribent, men som en krønikeskriver af madindustriens arbejdsstyrke. Hvor han end går – være det kæmpende bistroer, mafia-ejede spisesteder eller midtby-natklubber – forbinder han sig med de underbetalte, hårdtarbejdende ansatte, som skærer, syder og sveder bag kulisserne.
En sådan skikkelse for et århundrede siden var Mary Mallon, en irisk immigrant senere hadet som Typhoid Mary. I sit hjertelige forsvar for hende, reflekterer Bourdain over prisen for at ældes som kok: rygsmerter og knæsmerter, og måske den følelsesmæssige udmattelse. "Hvor du engang vendte hovedet for at hoste, gider du ikke længere. Hænder vaskes efter toiletbesøg? Måske... Uvaskede hænder, et vagt cigaretskod, en stegt kylling tabt på et snavset gulv og samlet hurtigt op – vi har alle været der, dig, mig og Mary."
The Anthony Bourdain Reader af Anthony Bourdain, samlet af Kimberly Witherspoon, er udgivet af Bloomsbury (£25). For at støtte Guardian kan du bestille din kopi på guardianbookshop.com. Leveringsomkostninger kan forekomme.
Ofte Stillede Spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over nyttige og klare Ofte Stillede Spørgsmål om The Anthony Bourdain Reader.
Generelle Begynder Spørgsmål
1. Hvad præcist er The Anthony Bourdain Reader?
Det er en kurateret samling af det bedste skriv fra Anthony Bourdain, der trækker uddrag fra hans bøger, artikler og andre værker. Det er som et "greatest hits"-bind for hans forfatterskab.
2. Jeg har kun set hans TV-serier. Vil jeg stadig nyde denne bog?
Absolut. Bogen viser dig fundamentet for hans unikke stemme og verdenssyn. Den afslører den skarpe, vittige og indsigtsfulde forfatter bag den karismatiske TV-vært.
3. Skal jeg have læst alle Bourdains andre bøger først?
Slet ikke. Denne bog er faktisk et perfekt udgangspunkt. Den giver dig en smag af hans forskellige værker, og du kan derefter beslutte, hvilke af hans fulde bøger du vil læse næste gang.
4. Hvilken slags skriv er inkluderet i bogen?
Den inkluderer en bred vifte: rå og robuste historier fra hans køkkendage i Kitchen Confidential, rejseeventyr fra bøger som A Cook's Tour, skarp samfundskommentar og endda noget af hans journalistik og fiktion.
Indhold & Temaer
5. Hvad er hovedtemaerne dækket i Læseren?
Hovedtemaerne er virkeligheden om restaurantlivet, mads og rejsens dybe magt til at forbinde mennesker, en dyb nysgerrighed om andre kulturer og Bourdains signaturærlighed omkring hans egne kampe og observationer.
6. Inkluderer bogen nogen af hans TV-manuskripter eller showtransskriptioner?
Nej, den fokuserer primært på hans skrevne værker til bøger og publikationer. Værdien ligger i at opdage det litterære talent, der gjorde hans TV-shows så intelligente og fængslende.
7. Er der nogen hidtil upublicerede værker i denne samling?
Læseren er en kompilation af tidligere publiceret materiale, ekspert udvalgt for at vise hans rækkevidde. Det er ikke en kilde til helt nyt, upubliceret skriv.
8. Handler bogen kun om mad?
Mens mad er den centrale tråd, handler den om meget mere. Den handler om liv, arbejde, rejser, kultur og den menneskelige oplevelse, alt sammen set gennem linsen af en kok og historiefortæller.
For den Ivrige Fan & Avancerede Læser
9. For mig som har læst alle Bourdains bøger, hvilken ny værdi tilbyder denne Læser så?
Den tilbyder et nyt perspektiv ved at organisere
