Gladyatörler, Sheffield Arena'da çekim yaparken herkesin bu şakaya dahil olduğu hissediliyor. Gişedeki kadın bana ciddi bir şekilde bakıyor. "Bunları size vermeden önce," diyor, "bir soru sormam gerekiyor. Bunlar çok iyi biletler. Kameranın olduğu bölümdesiniz, kırmızı takım yarışmacısının arkadaşları ve ailesine yakınsınız. Bu yüzden bilmem gereken bir şey var. Eğer kamera size dönerse, eğilip saklanacak ve utanacak mısınız? Yoksa tamamen çılgına dönecek misiniz?"
En sevdiğim Gladyatörlerin portrelerini çizmek için sabahın erken saatlerine kadar uyanık kalmıştım, tam da televizyona çıkma şansı için umut ediyordum. Tabii ki tamamen çılgına döneceğim! Bu günü 1992'den beri bekliyordum.
O zamanlar Gladyatörler, İngiltere'deki her çocuğun Cumartesi gecesi izleme programına zorla girmişti. Sıradan işleri olan fitness meraklılarına karşı süper insan vücut geliştiricilerin yer aldığı, aptal isimlerin kullanıldığı bir Amerikan oyun programının kopyasıydı. Saracen, Runcorn'dan bir boyacı ve dekoratör olan Colin'i bir sopayla dövüyordu; veya Lightning, Woking'den bir yemekhane görevlisi olan Suzie'yi bir tırmanma duvarında kovalıyordu. Hemen oyun alanlarında bir sensasyon yarattı ve her 90'lar çocuğunun hafızasına kazınan sloganlar doğurdu. Çağdaşlarımdan herhangi birine İskoç aksanıyla "Yarışmacılar, hazır!" diye bağırın, kendi çocuklarının doğum günlerini hatırlamaktan daha hızlı bir şekilde "Gladyatörler, hazır!" diye cevap verirler.
Erkeklerin duvarlarında dolgun hatlı esmer Jet'in posterleri vardı. Kızlar, göğüs kasları araba lastiği büyüklüğünde sarışın Hunter'a hayrandı. Herkes, programın daimi kötü adamı ve teatral kötü kaybedeni olan Wolf'tan nefret ediyormuş gibi yapardı; bazen sportmenlik dışı davranışlarından dolayı sarı kart alırdı - bir keresinde protesto amacıyla bir tanesini yutmuştu.
Ailenizle birlikte izlerken utanç duymazdınız. Beden eğitimi dersinde öğretmeniniz bakmazken onu canlandırabilirdiniz. Wolf hariç, adil oyunun bir saatlik bir dersiydi, en güçlü erkek veya kadın her zaman en sonunda kazanırdı - tırmanma filesi, zip line ve korkutucu 45 derecelik yürüyen bant içeren, nefes kesici bir final olan Eliminatör'de.
Ancak BBC, 2024'te Gladyatörleri geri getirdiğinde, bu karar alayla karşılandı ve kamu yayıncımızın fikirlerinin tükendiğinin kanıtı olarak görüldü. O zamanlar Channel 4'ün genel müdürü olan Alex Mahon, bunun tam da BBC'nin yapmaması gereken türden bir şey olduğunu belirtti. Ancak jenerik yayınlanır yayınlanmaz ve 35 yaş üstü herkes tema şarkısının sözlerini hala hatırlayabildiklerini fark eder etmez - "Bir kazanan olmak için hıza, güce, kalbe sahip misin? Bu yeni başlayanlar için değil" - bir hit oldu.
İlk bölümü neredeyse dokuz milyon kişi izledi. Gençler arasında beklenenin çok üzerinde bir performans gösterdi; orijinal Gladyatörler'in 2000 yılında yayından kaldırıldığı sırada bu gençlerin hiçbiri doğmamıştı. Bu, en nadir şeylerden biri: tüm ailenin birlikte izleyebileceği bir program. Korkutucu zamanlarda bir dilim saçmalık. Üçüncü sezon yayınlanmak üzereyken, BBC yöneticileri Gladyatörler'in ulusu birleştirebileceğini umuyor, tıpkı geçen sonbaharda Nick Mohammed'in Alan Carr'ı hain olarak seçmemesi sırasında televizyonlarına bağırdıkları gibi.
İlk kez bir TV karşısında akşam yemeği yerken Wolf'u yuhaladığım günden 33 yıl sonra, Sheffield Arena'nın üçüncü sırasında oturuyor ve bir yarışmacı mindere yığılırken "Another One Bites the Dust" anons sisteminden yankılanırken bir köpük parmağı sallıyorum. Ve derler ki hayaller gerçekleşmez.
Poster yaparken o kadar çıldırmıştım ki, yeniden başlatmada hakemlik yapan futbol hakemliğinin eski kötü çocuğu Mark Clattenburg'ın onuruna sadece "CLATTENBURG" yazan bir poster bile yapmıştım. Onun yönüne çılgınca sallıyorum ve arkadaşım Danik... Arkadaşım ve ben, onun bunu fark edip başparmakları ve işaret parmaklarıyla bir kalp yapması üzerine okul kızları gibi kıkırdamaya başlıyoruz. İlk kez ölümsüz sözleri haykırdığında ikimiz de çığlık atıyoruz: "Yarışmacı, ilk düdüğümde başlayacaksın…"
Dört ay sonra, Salford'daki bir fotoğraf stüdyosunda beş Gladyatör tarafından havaya kaldırılıyorum. Hammer ayaklarımı, Apollo uyluklarımı, Nitro popomu, Cyclone omuzlarımı tutuyor ve Dynamite, tutacak başka bir yerim kalmadığı için kafamı tutmaktan şikayet ediyor. 37 yaşındaki gruptaki en yaşlı olan Nitro, sanat yönetimini üstleniyor. "Kleopatra gibi kolunuzu uzatın," talimatını veriyor. O anın tadını çıkarırken nefes almaya çalışıyorum, ama Hammer bana Thunder diye seslenmeye devam ediyor - az önce bana Gladyatör ismimin ne olacağını sormuştu - ve ciddi bir yüz ifadesi tutmakta zorlanıyorum.
Bunların hepsi, **Gladyatörler**'in neden ulusun kalbini yeniden kazandığını ve bütün yeni bir nesil için büyüyü yeniden yarattığını keşfetme görevimin bir parçası. Ve eğer bu, onların güçlerini test edebilmem için beni kaldırmaları gerektiği anlamına geliyorsa, ben burada hizmet etmek için varım.
Kısa süre sonra Apollo ile bir kanepede oturuyorum, 1.98 metrelik tüm vücudu kırmızı ve mizi tulumuna sıkışmış durumda. Dağınık saçları ve pürüzsüz cildiyle Apollo, bir erkek grubundan yaşlanmış gibi görünse de aslında eski bir İngiltere ragbi oyuncusu ve Amerikan futbolu tight end'idir. Apollo'da, gerçek adı Alex Gray olan, biraz Alan Partridge havası var. Ona kaç yaşında olduğunu soruyorum ve "Son beş yıldır 29 yaşındayım," diyor. Kişiliği, kibirli bir tarafı olan iyi bir adam gibi. Yarışmalar arasında şiir okuyor (kendi yazdığını temin ediyor - "Yeni Shakespeare, diyorlar") ve herkesin ona hayran olduğunu iddia ediyor.
Ondan kaset için kendini tanıtmasını istiyorum. Şiirsel bir şekilde yanıtlıyor: "Ben zamanın adamıyım, ekşi olmak için fazla tatlı bir adamım, erkeklerin arkadaş olmak istediği, kızların çıkmak istediği." Erkekler sadece arkadaş olmak istemiyor, Apollo! Sen bir gey ikonusun, diyorum. "Suçlu," diye yanıtlıyor. "Her türlü farklı topluluktan çok sevgi gördüm, bu harikaydı. Geyler, anneler, genç kızlar."
Öyleyse, Apollo, bekâr mısın? Bu sözler ağzımdan çıkarken, biraz sapık gibi göründüğümü fark ediyorum. Yine de devam ediyorum. Ünlülerin kullandığı flört uygulaması Raya'da mı? Gülüyor ve sorudan kaçınıyor. "Sana dürüst olacağım, hayatımda muhtemelen hiç bu kadar çok istenmedim, ama hiç bu kadar temkinli olmamıştım. Bir Gladyatör olmanın getirdiği bir sorumluluk var ve bunu hafife almıyorum. Biliyorsun, Apollo efsanesine uymayı seviyorum, ama aynı zamanda iyi bir insan olmak istiyorum ve programda olmadığımda, mümkün olduğunca beladan uzak durmayı seviyorum."
Gregg Wallace olayı ve çeşitli **Strictly** skandallarından sonra, BBC'nin başka bir prime-time programı etrafında herhangi bir tartışma kokusuna tahammülü yok. Bu yüzden Gladyatörler her sezon uyuşturucu testine tabi tutuluyor. Saçma üçgen gövdesiyle bir dağ gibi olan Giant, geçen yıl Gladyatör öncesi vücut geliştirici hayatında steroid kullanımı hakkında gönderi paylaşıyor gibi göründüğü bir video ortaya çıktığında özür dilemek zorunda kaldı ("Bunu al ve büyük olursun," diye söz vermişti). Çekimde olması gerekiyordu ama Chesterfield'daki panto gösterisinde oynamakla çok meşgul (**Jack and the Beanstalk**'ta, tabii ki... dev rolünde).
Gladyatörler'in gece kulüplerinden düştüğünü veya öpüşme ve anlatma tuzaklarına düştüğünü de göremezsiniz. Hammer - bir diğer 1.98 metrelik, şampiyon kapalı alan kürekçisi Tom Wilson - bir b... O tam bir delikanlı, ama nişanlı olduğunu çok iyi biliyorum çünkü nişanlısı Arena'da arkamda oturuyordu ve kibarca ama kararlı bir şekilde Gladyatörler'in çöpü çıkarıp çıkarmadığını söylemeyi reddetti. Ona Giant ve Bionic ile şehirde dolaşırken hayal etmeyi sevdiğimi söylüyorum - Bionic, genç bir Gary Barlow gibi ağarmış sarı saçları olan bir diğer 1.98 metrelik anıt. Bunun kesinlikle olmadığı konusunda ısrar ediyor. "Hayır, hiç de değil. Sadece formda kalmayı ve böyle şeylerden uzak durmayı seviyoruz, çünkü bu uykunuzu etkiliyor, iyileşmenizi etkiliyor ve sadece süper formda, süper iyileşmiş ve süper dinlenmiş olmanın önemli olduğunu düşünüyorum," diyor.
Gladyatörler'in başarısının bir parçası, hem gençlere hem de yaşlılara hitap etmesidir. Apollo, repliklerini seyircideki yetişkinlere yöneltiyor, örneğin ikinci sezonda Likra'sından bir cep telefonu çıkarıp tırmanma duvarında yenildikten sonra bir arama yapıyor gibi göründüğünde. "Annen selam söyledi," diye bağırıyor galip gelen yarışmacıya. Bana bir sır veriyor: telefonu o sırada üzerinde taşımıyormuş. "Gördüğünüz gibi," diyor, şortlarına işaret edip beni utandırarak, "yeterli yer yok."
18 Gladyatör'ün her birinin özel güçlerini sergilemek için biraz farklı bir kıyafeti var veya Nitro'nun geniş yakalı kıyafetinde olduğu gibi, muhteşem göğüs kaslarını göstermek için. Her sezon her karakter için beş kıyafet yapılıyor ve görevde olmadıklarında onları saklamalarına izin verilmiyor. "Bana güvenmiyorlar çünkü onunla markete gideceğimi biliyorlar," diyor Apollo.
Prop'u olan tek kişi Hammer (bir çekiç). Onun sadece ağır gibi yaptığını söylediğimde öfkelendiğini yapıyor. "Onu sallarken, gerçekten ağır olduğunu anlıyorsunuz," diye ısrar ediyor. Çekicin fotoğraf çekimine gelmemesi beni hayal kırıklığına uğratıyor, ancak halkla ilişkiler sorumlusu bunun onun işi olacağını söylüyor - "ve o şey 15 kg." Hammer, uzun koyu renk bukleleri olan, saç ekleriyle kalınlaştırıldığını duyduğum grubun Viking'i. Bunu hiç kabul etmiyor. "Hepsi benim," diyor, karakterde olmadığında taktığı topuzuna işaret ederek. Yakından bakınca, sakalında biraz Just For Men ürünü olduğunu fark ediyorum.
Günümüz Gladyatörleri, şu anda sosyal medya fenomeni olarak çoğu paralarını kazanıyor, ancak 22 yaşındaki Dynamite - CrossFit ve halter şampiyonu Emily Steel - en azından müzikte bir yan iş umuyor. Çekim sırasında, Apollo ile bir düet için sözler yazıyor, Apollo görünüşe göre şiirlerini bu sözlere katkıda bulunacak. Orijinal 90'lar Gladyatörlerinden bazıları hala programdan kazanç sağlıyor. Guardian fotoğrafçısı Fabio, bana bu yıl sadece Wolf ile bir Alman garaj kapısı şirketi için iki çekim yaptığını söylüyor. Diğerleri tamamen farklı bir yöne gitti: Hunter şimdi bir gong banyosu şifacısı.
Gladyatör karakterlerini
