Οι παίκτες φούτσαλ της Γροιλανδίας παρατάσσονται και μετά στρίβουν αριστερά για να αντιμετωπίσουν τη σημαία τους στον απέναντι τοίχο. Κανείς δεν κοιτάζει αλλού καθώς ο εθνικός τους ύμνος αντηχεί στην αίθουσα. Η κόκκινη και άσπρη σημαία, με τα αντίθετα ημικύκλιά της, κρέμεται περήφανα ανάμεσα σε εκείνες των αντιπάλων αυτής της εβδομάδας: Σκωτία στα δεξιά, Μαρόκο στα αριστερά, και πιο μακριά, ακόμη και οι σημαίες της UEFA και της FIFA.
Η στιγμή πάντα φαίνεται ξεχωριστή. Ο μακροχρόνιος προπονητής τους, Ρενέ Όλσεν, την φαντάζεται εδώ και μέρες. Η ομάδα του γνωρίζει ότι αυτές οι σπάνιες περιστάσεις πρέπει να αξιοποιηθούν. «Μου προκαλεί ανατριχίλα», λέει αργότερα ο αστέρας Πατρίκ Φρέντερικσεν. «Τότε συνειδητοποιείς ότι ήρθε η ώρα».
Είναι Πέμπτη πρωί και η Γροιλανδία πρόκειται να αντιμετωπίσει τη Ρουμανία, 36η στην παγκόσμια κατάταξη. Λίγες ώρες νωρίτερα, ο Ντόναλντ Τραμπ φαινόταν να υποχωρεί από την απειλή του για προσάρτηση της Γροιλανδίας μετά από μια εβδομάδα κλιμακούμενης ρητορικής. Το υπόβαθρο έντονης αβεβαιότητας για τους 57.000 κατοίκους της δεν περνάει απαρατήρητο από κανέναν εδώ.
Το ότι η Γροιλανδία βρίσκεται σε αυτή την εντυπωσιακή, ήσυχη γωνία της Κροατίας είναι πολύ σημαντικό. Παρά τις επίμονες προσπάθειες, δεν έχουν γίνει μέλη κανενός διοικητικού οργάνου ποδοσφαίρου ή φούτσαλ. Δεν μπορούν να παίξουν επίσημους αγώνες ή να προκριθούν σε μεγάλες διοργανώσεις. Αλλά η Εβδομάδα Φούτσαλ, ένας ιδιωτικός αγώνας οκτώ ομάδων που εγκρίνεται από τη UEFA και τη FIFA, προσφέρει μια ανεκτίμητη ευκαιρία να αποδείξουν τον εαυτό τους ενάντια σε ελίτ ομάδες. Στο ποδόσφαιρο, περιορίζονται σε αγώνες με άλλες μη κυρίαρχες περιοχές.
Αρχικά προγραμματισμένη για το φθινόπωρο, η αναβολή της Εβδομάδας Φούτσαλ για τέλη Ιανουαρίου τώρα φαίνεται ζοφερά έγκαιρη. «Είναι δύσκολο να το πεις χώρα, είναι ένα μεγάλο κομμάτι πάγου», είπε ο Τραμπ για τη Γροιλανδία στο Νταβός. Υπάρχουν λίγες διεθνείς σκηνές όπου η Γροιλανδία μπορεί οπτικά να αντιμετωπίσει αυτόν τον υποτιμητικό μύθο. Ο Όλσεν και η ομάδα του στοχεύουν στην αναγνώριση και την αυτοβεβαίωση, αλλά κανείς δεν είναι εδώ για να κάνει δυνατές πολιτικές δηλώσεις. Οι ιστορίες τους είναι βαθιά ανθρώπινες.
«Κάθε φορά που ταξιδεύουμε, φέρνει θετική προσοχή στη Γροιλανδία», λέει ο Φρέντερικσεν, που είναι επίσης αρχηγός της ομάδας των 11 παικτών. «Κερδίζουμε περισσότερο σεβασμό με κάθε παιχνίδι, και οι άνθρωποι μας θυμούνται. Μας δίνει ενέργεια και δύναμη να συνεχίσουμε. Επιβεβαιώνει ότι κάνουμε κάτι σπουδαίο».
Ο Φρέντερικσεν, ένας επιδέξιος και εντυπωσιακός 31χρονος, εργάζεται πλήρης απασχόλησης σε ένα ορφανοτροφείο στο Νουούκ, την πρωτεύουσα της Γροιλανδίας. Όπως πολλοί συμπαίκτες του που εργάζονται με νέους, η φροντίδα του στις αλληλεπιδράσεις είναι εμφανής. Ο 22χρονος Ρας Ικίλα Άμπελσεν, που κάποτε λάτρευε τον Φρέντερικσεν, εκπαιδεύεται για να γίνει δάσκαλος και θα ολοκληρώσει τις σπουδές του σε δύο χρόνια.
«Οι νεαροί παίκτες με τους οποίους δουλεύω με θαυμάζουν», λέει. «Πάντα μιλάμε για ποδόσφαιρο και φούτσαλ, και με ρωτούν πώς μπορούν να μπουν στην εθνική ομάδα».
Ο Ικίλα Άμπελσεν, όπως και οι συμπαίκτες του, έχει γίνει πρότυπο, ζώντας ένα παιδικό όνειρο από το Τασίλακ, μια πόλη 1.800 κατοίκων στην ανατολική ακτή της Γροιλανδίας. Για να φτάσει στο Νουούκ χρειάζεται ταξίδι με ελικόπτερο και μετά με αεροπλάνο. Το χειμώνα, αυτός και οι φίλοι του έφτιαχναν δοκούς τέρματος από χιόνι και έπαιζαν έξω σε θερμοκρασίες έως και -20°C. Μερικές φορές του λείπουν εκείνες οι μέρες, όταν το αναξιόπιστο ίντερνετ έκανε την εξωτερική δραστηριότητα πιο ελκυστική από τα τηλέφωνα ή τα παιχνίδια.
Πολλοί από τους 17 ταξιδιώτες παίκτες έχουν παρόμοιες ιστορίες. Ο νούμερο 10 τους, Άικο Νι...λσεν δημοσίευσε πρόσφατα ένα βιβλίο για την αγροτική του ανατροφή. Αλλά το ταξίδι στην Κροατία έφερε πιο συνηθισμένες προκλήσεις. Η αποσκευή τους δεν κατάφερε να μπει στην τρίτη και τελευταία πτήση από το Ζάγκρεμπ στην Πούλα. Τελικά έφτασε το βράδυ της Τετάρτης, οπότε η προπόνηση εκείνης της ημέρας έπρεπε να γίνει με ό,τι ρούχα είχαν διαθέσιμα. Κανείς δεν ενοχλείται πολύ. «Είμαστε αυθόρμητοι, ευέλικτοι άνθρωποι, και το φέρνουμε αυτό στο παιχνίδι», λέει ο Φρέντερικσεν. «Πρέπει να είμαστε, γιατί στη Γροιλανδία, ο καιρός έχει τον έλεγχο».
Ο Πατρίκ Φρέντερικσεν της Γροιλανδίας, με ανοιχτό μπλε, πηγαίνει στην επίθεση εναντίον της Ρουμανίας. «Δείχνουμε τα συναισθήματά μας», λέει. «Τα αφήνουμε όλα έξω».
Ο αγώνας εναντίον της Ρουμανίας θεωρείται ευκαιρία να κάνουν μια δήλωση. Η Γροιλανδία έχασε την προηγούμενη συνάντησή τους το 2023, αλλά το να συμβαδίζουν με αντιπάλους που περιλαμβάνουν αρκετούς επαγγελματίες θα ενίσχυε περαιτέρω τη θέση τους στη σκηνή. Ίσως άλλες χώρες, που διστάζουν να ταξιδέψουν στο Νουούκ, θα αναγνωρίσουν τουλάχιστον ότι θα ήταν ισάξιες με μια ομάδα που αποκλείεται από τις επίσημες κατατάξεις. Η Εβδομάδα Φούτσαλ προσφέρει κάτι περισσότερο από σκληρό ανταγωνισμό: ο γενικός γραμματέας της Ποδοσφαιρικής Ομοσπονδίας Γροιλανδίας, Ακίσιακ Λούντβιγκσεν, βρίσκεται στην πόλη, και οι ευκαιρίες δικτύωσης είναι παντού. Η παρουσία της Σκωτίας προκαλεί ενδιαφέρον: ίσως η Γροιλανδία θα μπορούσε να συνδιοργανώσει ένα τουρνουά με μερικές από τις εθνικές ομάδες.
Μετά τον ύμνο, η Γροιλανδία επιτίθεται στη Ρουμανία. Υπάρχει συσσωρευμένη επιθετικότητα, απογοήτευση ή ό,τι άλλο μπορεί να το πεις, που απελευθερώνεται μετά το άγχος των τελευταίων εβδομάδων; Αυτό μπορεί μόνο να εικαστεί. Εκτός αυτού, υπήρξε μια μακρά ανάπτυξη — ο τελευταίος διεθνής τους αγώνας ήταν σε ένα τουρνουά στη Βραζιλία, μια αξιοσημείωτη πρόοδος πριν από δέκα μήνες. Αυτή η επιστροφή στον ανταγωνισμό άργησε να έρθει.
«Είμαστε μαχητές, είναι στο DNA μας», λέει ο Φρέντερικσεν. «Φωνάζουμε, δείχνουμε τα συναισθήματά μας, δεν τα κρύβουμε. Αν είμαστε απογοητευμένοι, λυπημένοι, χαρούμενοι, δείχνουμε την ενέργειά μας. Τα αφήνουμε όλα έξω κάθε φορά — μπορείς να το δεις και να το νιώσεις».
Ό,τι κι αν οδηγεί τη Γροιλανδία, τα φέρνει να προηγούνται 3-1 στο ημίχρονο. Παίκτες όπως ο ψηλός Ανγκουτίβικ Γκούντελ-Κόλιν, που πρόσφατα κόντεψε να ενταχθεί σε ιταλικό σύλλογο, φαίνονται επιδέξιοι, τολμηροί και αποφασισμένοι. Ο τερματοφύλακας, Ακκαλοόρακ Έιβιντ Λουντ, είναι εμπνευσμένος, και η Ρουμανία είναι ορατά ταραγμένη. «Δεν είχα ονειρευτεί ένα πρώτο ημίχρονο όπως αυτό που παράγαμε», λέει ο Όλσεν. «Σκέφτηκα, "Εντάξει, επιτέλους αποδίδουν στο επίπεδο που ξέρουμε ότι μπορούν."» Ο πάγκος ξεσπά με κάθε γκολ.
Απολαμβάνουν ένα εντυπωσιακό τέταρτο γκολ, που στάλθηκε μέσα μετά την καλύτερη κίνηση του παιχνιδιού, και η Γροιλανδία φαίνεται να κατευθύνεται προς ένα από τα καλύτερα αποτελέσματα στην ιστορία της. Οποιοσδήποτε συνδέεται με μια ροή από τη Ζυρίχη ή τη Νιόν θα εντυπωσιαζόταν. Αλλά καταρρέουν στα τελευταία στάδια, με τη νίκη της Ρουμανίας 8-4 να οφείλεται σε μεγάλο βαθμό στις σκληρές κανόνες πέναλτι του φούτσαλ.
«Κάτι συνέβη που ήταν δύσκολο να εξηγηθεί», λέει ο Όλσεν. Τα συναισθήματα μετά είναι ωμά. Η Γροιλανδία ήταν εξαιρετική για τα δύο τρίτα του αγώνα, και υπάρχει καταστροφή που δεν μπόρεσαν να το ολοκληρώσουν.
Η Γροιλανδία πέρασε χρόνια προσπαθώντας να γίνει μέλος της UEFA αλλά, ως αυτόνομη περιοχή της Δανίας, βρήκε το μονοπάτι μπλοκαρισμένο όταν το διοικητικό όργανο του ευρωπαϊκού ποδοσφαίρου σταμάτησε να δέχεται μη ανεξάρτητες περιοχές το 2013. Πέρυσι, ήταν αισιόδοξοι για την εισαγωγή τους από τη CONCACAF, την ομοσπονδία για τη Βόρεια και Κεντρική Αμερική και την Καραϊβική, μόνο για να σοκαριστούν όταν η αίτησή τους απορρίφθηκε ομόφωνα τον Ιούνιο. Αυτό συνέβη αφού ο Τραμπ είχε εκφράσει δημοσίως τη στενή σχέση του με τη Γροιλανδία και ένιωσαν σαν μια γροθιά στο στομάχι.
«Νομίζαμε ότι ίσως ήταν η ώρα, ίσως το όνειρο επιτέλους πραγματοποιούνταν», λέει ο Φρέντερικσεν. «Ήταν λοιπόν πολύ απογοητευτικό, αλλά απλά ενεργοποίησε ένα συναίσθημα μέσα μας ότι θέλουμε να δώσουμε ακόμα περισσότερο όταν ταξιδεύουμε. Ποτέ δεν θα αρχίζαμε να δείχνουμε με το δάχτυλο. Απλά είπαμε, "Πρέπει να δουλέψουμε πιο σκληρά και να βρούμε καλύτερα σχέδια, αναπτύσσοντας το ποδόσφαιρο και το φούτσαλ στη Γροιλανδία."» Η Γροιλανδία είναι αποφασισμένη να φτάσει στο σημείο όπου ο ποδοσφαιρικός κόσμος πρέπει να τους αποδεχτεί. Οι προσπάθειες για να επιτευχθεί αυτή η αναγνώριση συνεχίζονται στα διοικητικά όργανα του αθλήματος. Εν τω μεταξύ, κάθε νίκη βοηθά τον σκοπό τους.
Ο ήσυχος προπονητής, Ρενέ Όλσεν, έχει οδηγήσει την ομάδα φούτσαλ για πάνω από δέκα χρόνια ενώ παράλληλα διευθύνει μια εταιρεία γραφικού σχεδιασμού στο Νουούκ. Δίνει στους παίκτες του την ελευθερία να διαμορφώσουν τη δική τους πορεία. Πριν από τον αγώνα τους εναντίον της Μάλτας — ένας αγώνας κατάταξης μεταξύ των ηττημένων των προημιτελικών την Παρασκευή — η ομάδα προετοιμάζεται χωρίζοντας σε τρεις ομάδες.
Αυτές οι ομάδες, ή «αλυσίδες», βασίζονται χαλαρά στις περιοχές των παικτών: βόρεια, νότια ή Νουούκ. Κάθε μία επικεντρώνεται στην