Familjen till en costarican som deporterades frÄn USA i vegetativt tillstÄnd och avled kort efter hemkomsten krÀver fortfarande akut svar frÄn myndigheterna om vad som hÀnde honom under tiden i förvar.
Randall Gamboa Esquivel lÀmnade Costa Rica i god hÀlsa och korsade grÀnsen mellan USA och Mexiko i december 2024, enligt hans familj. Han greps dock av amerikanska myndigheter för olaglig ÄterintrÀde, efter att tidigare ha bott i landet utan dokument mellan 2002 och 2013.
Gamboa förvarades först pÄ hÀktet i Webb County i Laredo, och överfördes sedan till hÀktet i Port Isabel i Los Fresnos, bÄda i södra Texas. NÀstan tio mÄnader senare, i september 2025, flög Trump-administrationen den 52-Ärige mannen med ambulansflyg till Costa Ricas huvudstad San José.
Han Äterfick aldrig medvetandet och förklarades död fem veckor senare pÄ ett sjukhus i hans hemstad Pérez Zeledón, ungefÀr tre timmar norr om huvudstaden.
The Guardian har talat med slÀktingar, grannar och gamla vÀnner i Costa Rica som fortfarande Àr chockade och upprörda över vad som hÀnde. Hans yngre syster, Greidy Mata, sÀger att hon fortfarande försöker förstÄ hur hans hÀlsa kunde försÀmras sÄ allvarligt medan han var i förvar hos USA:s migrationsmyndighet ICE.
I en exklusiv intervju i PĂ©rez ZeledĂłn mindes Mata att Gamboa hade lĂ„tit och sett frisk ut under videosamtal medan han satt i förvar â fram till den 12 juni, vilket var deras sista samtal. DĂ€refter verkade han ha försvunnit. Mata vĂ€ntade i veckor pĂ„ att höra frĂ„n honom, ovetande om att Gamboa hade drabbats av en allvarlig hĂ€lsokris.
"Min bror försvann, och vi var tvungna att kontakta myndigheter, advokater, konsulat, alla som var villiga att hjÀlpa till", sa Mata pÄ spanska, stÄende utanför sjukhuset dÀr Gamboa avled den 26 oktober.
"Hur Àr det möjligt att en man som lÀmnade hÀlsosam, lÄng, knubbig och robust kom tillbaka smutsig, sÄg övergiven ut, med sÄr över hela kroppen, i vegetativt tillstÄnd?" frÄgade hon.
Journalen frĂ„n Gamboas tid i amerikansk förvar, delad med The Guardian, visar en överföringsbegĂ€ran frĂ„n hĂ€ktet i Port Isabel till Valley Baptist Medical Center i Harlingen â 45 kilometer österut â den 23 juni.
Ett dokument utfÀrdat av ICE Health Service Corps (IHSC), som tillhandahÄller sjukvÄrd i migrationsförvar och utvÀrderar personer som Àr utpekade för utvisning, anger att Gamboa var inlagd pÄ sjukhus med ett "förÀndrat mentalt tillstÄnd". Dokumentet noterar ocksÄ att han hade tagit antipsykotiska och antidepressiva lÀkemedel.
SlÀktingar och vÀnner förnekade att Gamboa hade nÄgon historia av psykisk sjukdom innan han migrerade till USA.
NĂ€r hon tillfrĂ„gades om Gamboas förvar och hĂ€lsa sa Tricia McLaughlin, bitrĂ€dande sekreterare vid USA:s hemlandsĂ€kerhetsdepartement (DHS) â ICE:s moderorganisation â i ett mejl: "Medan han var i förvar diagnosticerade lĂ€kare honom med ospecificerad psykos och lade in honom pĂ„ Valley Baptist Hospital sĂ„ att han kunde fĂ„ korrekt psykisk och medicinsk vĂ„rd."
McLaughlin tillade att sjukvÄrden för dem som Àr i ICE-förvar inkluderar "muntlig och psykisk hÀlsokontroll inom 12 timmar efter ankomst till varje förvar, en full hÀlsoundersökning inom 14 dagar efter att ha kommit i ICE-förvar eller anlÀnt till en anlÀggning, och tillgÄng till lÀkarbesök och dygnetrunt akutvÄrd." Hon uppgav: "Detta Àr den bÀsta sjukvÄrd som mÄnga utlÀnningar har fÄtt under hela sitt liv."
Den 7 juli visar medicinska dokument att Gamboa hade diagnostiserats med minst tio tillstĂ„nd, inklusive sepsis â en livshotande reaktion pĂ„ infektion. Hans primĂ€ra diagnos var sepsis, en livshotande reaktion pĂ„ en infektion, följt av rabdomyolys, ett tillstĂ„nd som innebĂ€r snabb nedbrytning av skadad muskelvĂ€vnad. Andra tillstĂ„nd som noterades i hans journal var proteinbrist och toxisk encefalopati, som orsakas av en infektion eller lĂ„ngvarig exponering för droger, strĂ„lning eller metaller och som i slutĂ€ndan förĂ€ndrar hjĂ€rnfunktionen.
"Jag kan inte sova nÀr jag tÀnker pÄ vad som skulle ha hÀnt om vi hade vetat att han var sjuk. Varför höll de denna information frÄn oss? Vi fick bara reda pÄ var han var i augusti", sa Mata och kÀmpade för att behÄlla fattningen medan hon grÀt under en intervju en decembereftermiddag i Pérez Zeledón.
"Informationen kom inte frÄn det costaricanska konsulatet eller ICE. Den kom frÄn en advokat som vi bad om hjÀlp, som ringde oss och sa: 'Jag hittade honom i en sÀng. Han följer dig med ögonen men kan inte prata. Han Àr i vegetativt tillstÄnd'", förklarade hon.
Costa Ricas utrikesministerium avböjde en intervju med Guardian för att diskutera Gamboas fall och svarade inte pÄ en rad frÄgor, inklusive om nÄgra konsulÀra tjÀnstemÀn hade besökt honom under hans sjukhusvistelse i Texas.
Chefen för Costa Ricas migrationsmyndighet, Omer Badilla, uppgav att hans kontor hade meddelats om Gamboas utvisning till San José men inte fÄtt nÄgra detaljer om hans hÀlsa.
Enligt en medicinsk rapport frÄn sjukhuset skrev en lÀkare som sÄg Gamboa den 2 augusti: "Han rör sig inte eller svarar. Han blinkar ibland ... det finns orörlighet och mutism. Patienten verkar uppvisa decerebrat postur." Detta innebÀr vanligtvis att armar och ben hÄlls styvt raka, med huvudet bÄgat bakÄt och tÄrna pekande nedÄt. LÀkaren noterade ocksÄ att Gamboa "genomgick sondmatning".
En medicinlista som ingÄr i hans journal visade att den 7 augusti, nÀstan en mÄnad före hans utvisning, hade Gamboa fÄtt intravenösa injektioner och mer Àn ett dussin lÀkemedel. Han bedömdes som katatonisk.
"Ibland verkar allt detta som en skrÀckhistoria eller en lögn", sa Mata medan hon förberedde sig för att tillbringa julen i sorg över sin bror.
Hon mindes att nÀr Gamboa först kom hem fanns det en flÀkt av optimism. "Det var skönt att se och röra vid honom igen eftersom det gav oss hopp om att han kunde ÄterhÀmta sig", sa hon. "Men lÀkarna sa aldrig det ... och vi insÄg dÄ att tillstÄndet han anlÀnde i var irreversibelt."
Vanliga frÄgor
SjÀlvklart. HÀr Àr en lista med vanliga frÄgor om fallet med en man i vegetativt tillstÄnd som deporterades till Costa Rica av ICE, skrivna i en naturlig ton med direkta svar.
GrundlÀggande förstÄelse av fallet
1. Vad hÀnde i det hÀr fallet?
USA:s migrationsmyndighet ICE deporterade en man som var i vegetativt tillstÄnd efter en hjÀrtattack tillbaka till hans hemland Costa Rica. Hans familj meddelades inte i förvÀg och fick reda pÄ det efterÄt.
2. Vem var mannen som deporterades?
Hans namn var Alvaro Antonio Rojas Calero. Han var en 44-Ärig costarican som hade bott i USA i mÄnga Är.
3. Vad betyder vegetativt tillstÄnd?
Ett vegetativt tillstÄnd Àr ett allvarligt medicinskt tillstÄnd dÀr en person Àr vaken men inte visar nÄgra tecken pÄ medvetenhet om sig sjÀlv eller sin omgivning. De krÀver konstant, heltids medicinsk vÄrd för att överleva.
4. Varför var han i ICE-förvar?
Han greps av ICE efter att ha avtjÀnat ett straff. ICE uppger att hans tidigare domar gjorde honom till en prioritet för utvisning enligt amerikansk invandringslagstiftning.
FrÄgor om processen och policyn
5. Ăr det lagligt för ICE att deportera nĂ„gon i vegetativt tillstĂ„nd?
Juridiskt sett, ja. Amerikansk invandringslagstiftning tillÄter utvisning av utlÀnningar med vissa brottsdomar, oavsett deras medicinska tillstÄnd. Etiken och humaniteten i en sÄdan ÄtgÀrd Àr dock kraftigt omdebatterad.
6. Varför Àr familjen sÄ upprörd?
Familjen Àr förkrossad eftersom de inte informerades före utvisningen. De hÀvdar att ÄtgÀrden var omÀnsklig, utsatte hans liv för risk under transporten och bröt hans koppling till familj som kunde besöka och föresprÄka hans vÄrd.
7. Behövde inte ICE familjens samtycke?
Nej. För utvisningsbeslut krÀver ICE inte familjens samtycke. De Àr skyldiga att inhÀmta medicinsk resegodkÀnnande frÄn sina egna lÀkare, vilket de uppgav att de gjorde i det hÀr fallet.
8. Vad Àr medicinsk repatriering och var det det som hÀnde hÀr?
Medicinsk repatriering avser vanligtvis den frivilliga överföringen av en patient till deras hemland för vÄrd, ofta koordinerad med familj och medicinska team. Familjen och deras föresprÄkare hÀvdar att detta var en tvÄngsutvisning, inte en koordinerad medicinsk överföring.
Vidare konsekvenser och problem
9. Vad hÀnder med honom nu i Costa Rica?
Han intogs
