阿德里安·霍顿:我知道你在开始创作这部新片时,正带着前作《马里乌波尔的20天》面向西方观众展映。是什么让你选择重返前线?
姆斯季斯拉夫·切尔诺夫:驱使我回归的并非与观众对话。更多是走出马里乌波尔后的状态——我们被目睹的一切彻底摧毁,内心布满创伤。随后我们前往布查,目睹了更多战争罪行。之后我回到家乡哈尔科夫,那里和马里乌波尔一样每日遭受轰炸。因此,即便在剪辑《马里乌波尔的20天》期间,我已在寻找某种能回应那种毁灭与无助感的故事。我不断看到乌克兰作为这场残酷入侵的受害者形象,而我想讲述一个反向而行的故事——展现能动性、力量,以及乌克兰人如何反击暴力。
霍顿:那时马里乌波尔已经沦陷了吗?对你而言,穿梭于奥斯卡宣传圈与前线拍摄之间,这种反差是怎样的体验?
切尔诺夫:那大约是去年七月影片院线上映的时期。当时正值《芭比》与《奥本海默》上映,我们为公众举办了数十场问答会,也是首映礼与红毯活动启动之时。但与此同时,前线战火正炽,乌克兰的反攻战役正在进行。我会从美国、英国、欧洲那些美丽安宁的城市返回乌克兰——飞抵边境,换乘汽车,再转火车,又换汽车,最终抵达战壕。踏入战壕的瞬间,我仿佛进入了截然不同的世界,像是抵达另一个星球,或是倒退了一百年时光。两种现实的剧烈碰撞——我试图表达并理解这种共存:我们如何生活在一个战争与和平、人性与暴力并存的世界。《安德里伊夫卡2000米》由此自然成为一部关于距离的影片——不仅是战争现实或蜷缩在散兵坑中的人性光辉,更是欧洲与乌克兰的距离,乌克兰社会与战壕中人们的距离。我希望观众能感受到这一点。
霍顿:完成这部影片后,你如何看待这种距离感——特别是乌克兰社会与前线的距离?你觉得它在扩大还是缩小?
切尔诺夫:自2025年初以来,许多乌克兰人——尤其是前线将士,也包括日益成为导弹无人机袭击目标的平民——感到被国际社会抛弃。这种共同的感受让许多人凝聚在一起。这是乌克兰人乃至全人类令我惊叹的特质:当我们感到痛苦或被遗弃时,我们会团结彼此,汲取力量。处境越艰难,人们靠得越近。如果俄罗斯认为用弹道导弹轰炸乌克兰城市就能迫使乌克兰按俄方条件谈判,或让乌克兰民众疏远军队与政府,那他们犯下了巨大错误。这绝不会发生。
霍顿:我理解这种感受。
切尔诺夫:我还想到乌克兰已有超过7万人在影院观看了《安德里伊夫卡2000米》——这在战时堪称非凡。我目睹了他们如何珍视影片的真实性,如何认同影片对乌克兰士兵、平民及所有人所作牺牲与承受痛苦的铭记——尤其当全球范围内(甚至乌克兰盟友中)逐渐形成“乌克兰应割让领土”的共识之时。安德里伊夫卡也可能沦陷。因此这部影片关乎理解那片土地的重要性,以及解放它付出的代价。
霍顿:今年一月我在圣丹斯电影节首映观看了这部影片,记得你当时说不想进行说教,更关注提出问题,并强调这部影片首先是一座纪念碑。但我想知道,当你向全球观众展示这部影片时,是否希望传递某种特定信息?
切尔诺夫:我的首要目标是确保影片被正确理解。重申一次,这不是一部简单的影片或宣传品。它关乎更广阔的层面——关乎乌克兰,关乎战争本身,关乎我们身处历史此刻、立于战争边缘的境遇。我们如何度过这样的时刻?我希望观众看到战争这一概念的徒劳与恐怖,看到人类不应如此对待自身。但同时,我也希望他们看到乌克兰的自卫并非徒劳。
霍顿:这似乎是关键区别。
切尔诺夫:当我与乌克兰观众探讨这部影片时,焦点在于记忆——铭记那些将士及其牺牲。但在国际讨论中,太多人、太多全球政客称这场战争是徒劳的。我完全认同战争本身是徒劳的,但自卫绝非如此。
霍顿:谈及此类话题时,希望总是难以言说。现实无法被简单包装。展望2026年,你在何处寻得希望?
切尔诺夫:通过创作这部影片,我获得的领悟——也是我启动拍摄的原因之一——是亲自寻找希望:理解即使在最黑暗的时刻,与我们并肩同行的人们身上仍有光芒。影片中遇见的每个人都带给我这样的希望。我进入这部影片全程取景的森林时满怀绝望,却在那里找到了希望。我看见被炮火摧毁的树木已重新生长。我遇见那些明知可能失去战友、失去生命、目睹升起的旗帜倒下,却依然坚持战斗的人们。他们仍在保卫自己的家人。这让我相信,无论前路多么艰难,乌克兰终将屹立不倒。
常见问题解答
以下是受电影制作人姆斯季斯拉夫·切尔诺夫对描绘乌克兰的见解启发而整理的常见问题列表。
初级问题
问:姆斯季斯拉夫·切尔诺夫是谁?
答:他是一位乌克兰记者、电影制作人和战地通讯员。他最著名的作品是获得奥斯卡奖的纪录片《马里乌波尔的20天》,该片记录了2022年俄罗斯对该城市的残酷围攻。
问:他说“我不断看到乌克兰被描绘成受害者,我想讲述一个不同的故事”是什么意思?
答:他的意思是,虽然乌克兰确实是侵略的受害者,但他希望超越仅仅展示苦难。他的目标是展现乌克兰的能动性、韧性和积极防御——人民在反击、互相拯救、保卫家园,而不仅仅是被动承受攻击。
问:他最著名的作品是什么?
答:他最著名的作品是纪录片《马里乌波尔的20天》。这是美联社和PBS《前线》节目的合作制作,并获得了2024年奥斯卡最佳纪录长片奖。
问:他为哪个组织工作?
答:他多年来一直是美联社的视频记者。他在乌克兰的许多开创性工作都是通过这一职位完成的。
高级/深入问题
问:《马里乌波尔的20天》如何讲述一个超越受害者叙事的故事?
答:虽然它毫不回避地展示了战争的恐怖,但始终聚焦于乌克兰公民和救援人员的行动:在炮火下创造奇迹的医生、从废墟中挖掘幸存者的志愿者、保护孩子的父母、保卫阵地的士兵。叙事是关于他们集体的斗争和决心。
问:切尔诺夫讨论过他在战争报道中面临的主要伦理挑战是什么?
答:他广泛探讨过记录暴行的道德重负、何时拍摄与何时帮助的两难困境、分享真实图像以揭露真相的责任,以及记者作为见证者所承受的心理创伤。
问:为什么他和团队从马里乌波尔的报道如此关键?