Her er oversættelsen til dansk:
At gå langs italienske strande føles som at gå gennem en regnbue. I cirka 50 meter ad gangen er de perfekt afstandtagede parasoller og liggestole alle røde, så bliver de orange, så gule, grønne og så videre. Det er landets berømte bagni (badeanstalter), officielt kaldet concessioni balneari (badekoncessioner). De er enkle, men stilfulde. Sandet bliver raket ved daggry. Baren spiller blød baggrundsmusik og serverer negronier eller stegt blæksprutte. Der er som regel et bordtennisbord eller et beachvolley-område. Nogle har endda swimmingpools.
Alt ved disse badeanstalter er velorganiseret. Liggestole er prissat lige så omhyggeligt som teaterbilletter, hvor pladser tæt på vandet ofte koster dobbelt så meget som dem ved baren (i Milano Marittima denne sommer, på den mindre glamourøse Adriaterhavskyst, kostede en parasol og to liggestole €30 ved baren, men op til €60 ved vandet). Mange familier lejer den samme plads hele sommeren, år efter år.
Nogle gange skal man gå en eller to kilometer, før man finder en spiaggia libera—en strand fri for private badeanstalter, hvor man kan lægge sit håndklæde på sandet og sætte sin egen parasol op. Disse "frie strande" er altid i afsidesliggende, mindre attraktive områder, nær en flodmunding eller et øjebæ, eller hvor sandet bliver til sten. De har ofte affaldsproblemer, med ispapir efterladt i sandet. Der er ingen livreddere eller toiletter.
"Det her setup er sindssygt," siger en hollandsk turist, jeg møder på en fri strand nær Napoli. "Jeg prøvede at sætte mig ned på stranden derovre," peger han mod de private badeanstalter, "og de jog mig væk. Og her," trækker han på skuldrene, "er der intet toilet, ingen bruser, ingen skraldespand..."
Man kommer til et skallignende bygningsværk, lænket til, men dækket af graffiti. Dette er den "frie strand." Det virker næsten bevidst beskidt, med vådservietter og sugerør i sandet.
Konflikten mellem privatiserede og frie strande, og hvordan man forvalter Italiens næsten 8.000 kilometer kystlinje, er blevet et varmt emne i de seneste år. Landet har omkring 30.000 badeanstalter, og en rapport fra 2022 fra Legambiente (en italiensk miljøorganisation) anslog, at omkring 43% af Italiens sandstrande nu er besat af private virksomheder.
Danilo Ruggiero, direktør for Mare Libero (Frit Hav)-kampagnen, siger: "Strande er blevet omdannet til små feriesteder—disse komplekser kan omfatte swimmingpools, parkeringspladser, fitnesscentre, restauranter og tøjbutikker." Ruggiero bor i Ostia, lige vest for Rom, hvor 80% af byens strand er, hvad han kalder "de forenede stater af badeanstalter." "Der er bygget forsvarsværker omkring området—mure, porte, hegn og hække—for at blokere adgang og skjule udsigten. Ofte, i flere kilometer, kan man ikke engang se havet."
Toscana og Romagna er de regioner med de mest stærkt privatiserede strande. I Forte dei Marmi, på den vestvendte sand af den toscanske kyst, er 94% af byens strandfront udlejet til feriesteder. I nærheden, i Pietrasanta og Camaiore, er det henholdsvis 98,8% og 98,4%. Indtil for nylig havde Gatteo a Mare, på Adriaterhavskysten, ikke en eneste fri strand; efter offentlig vrede har den nu 1,4% fri strand—10 meter ud af i alt omkring 700 meter.
Fordi det er meget profitabelt at drive en badeanstalt og ofte involverer kontanttransaktioner, tiltrækker de organiseret kriminalitet, og presset for flere frie strande er ofte gået hånd i hånd med en bredere anti-mafia-bevægelse. Men strandspørgsmålet hænger også sammen med et spørgsmål, som overvældede italienere ofte stiller sig selv: hvordan bekæmper man overturismens overskridelser uden at gøre smukke steder til forlystelsesparker? Hvordan kan alle nyde kysten, hvis der bare ikke er nok plads på sandet?
Bacoli er en by helt i den nordvestlige spids af Napolibugten. Det er et fantastisk, men ustabilt sted: aktive og uddøde vulkaner har skabt koncentriske cirkler af kratersøer og ruiner. Klippehalvøer stikker ud i havet. Hele byen ligger på den boblende magma fra De Flegræiske Marker, hvor veje og bygninger konstant løftes eller sænkes af jordbevægelser—kendt som bradyseisme—hvilket forårsager revner og huller.
"Her," fortæller Fabio Ciciliano, den nationale leder af Italiens civilbeskyttelsesafdeling, mig, "lever de ikke på en vulkan, men inde i en."
"Det er som gåsespillet," griner byens borgmester, den langhårede, 39-årige Josi Gerardo Della Ragione, mens han hopper med hånden op og ned for at vise, at ligesom stiger og slanger, kæmper hans by mod skæbnens luner.
Della Ragione—eller Josi, som alle kalder ham—er blevet nationalt berømt for sin kamp for at befri sin bys strande fra private profitører. "Indtil for nylig," fortæller han mig, "var vores strande fyldt med ulovlige skure, pigtråd, porte og dørtelefoner." Adgang til forskellige strande krævede at gå gennem det ene eller andet område. "Man skulle ringe på dørtelefonen," forklarer han, "og de sagde: 'Jeg åbner porten, hvis jeg kender dig.'" Borgmesteren siger, det er en "klientelistisk, mine-venners-venner"-ordning, der opsummerer den lokale tankegang.
Spørgsmålet om strandadgang rammer særligt hårdt i Napoli, fordi havet er en del af byens sjæl. Ingen selvrespektende napolitansk sanger er uden en hyldest til "O Mare" i deres repertoire. Napolis havneforvaltning administrerer tildelingen af koncessioner, og mange føler, at balancen mellem offentligt og privat er meget skæv: i Campania (regionen omkring Napoli) er 70% af koncessionerne private, og i Napoli selv er det tal 95%.
Della Ragione siger, at mange badeanstalter fik deres licenser ved at betale bøder. "De besatte et stykke vand og et stykke strand," siger han. "Ved slutningen af sommeren gav havneforvaltningen dem en bøde for uautoriseret besættelse." Gennem det, borgmesteren kalder "legaliseret husbesættelse," blev bøderne en måde at legitimere besættelsen på. "Abusivi storici" (historiske uautoriserede besættere) er det juridiske udtryk for mange af de badeanstalter, han nu tager kampen op imod.
"Det er indlysende, at offentlig ejendom, der er beslaglagt med magt og mobning, vil blive forsvaret med magt og mobning," siger Della Ragione. På en strand, Casevecchie, brugte han tungt maskineri til at rive ulovlige bygninger ned på offentlig jord. "Vi måtte bringe bulldozere ind for at nedrive varehuse," siger han. "I et fandt vi personen, der drev det, med en motorsav, på vej mod kommunearbejderne. Det er den slags kriminalitet, vi har med at gøre."
Della Ragione har kæmpet denne kamp i lang tid. For sytten år siden var han med til at skabe en social mediekampagne kaldet FreeBacoli. Han arbejdede også som sportsjournalist og er en dygtig lytter. Han talte konstant imod uretfærdighed i lokalregeringen, hvilket førte til et brandattentat mod hans families delikatesseforretning. Men i 2015, kun 28 år gammel, blev han valgt til borgmester med næsten 65% af stemmerne. Selvom hans administration faldt efter kun et år ved magten, kom han tilbage i 2019. Han har nu været Bacolis borgmester i syv år.
Hvad der gør Bacoli usædvanligt, er, at byrådet ejer mere end en fjerdedel af de 13 kvadratkilometer jord, hvoraf 60% er kystnært. Mange attraktive steder endte i hænderne på den lokale mafia, Camorraen. Villa Ferretti er en villa fra det 19. århundrede bygget ved siden af romerske ruiner, der stadig er synlige under det klare vand i Pozzuoli-bugten. Der er en offentlig strand—måske mindre end 100 meter lang—lige til højre for villaens altaner. Ferretti-familien var velhavende genuesere, men villaen endte til sidst i hænderne på Pariante-familien, en berygtet Camorra-klan, som lukkede den offentlige adgang til stranden.
Ejendommen blev beslaglagt af Italiens anti-mafia-efterforskningsafdeling i 1995 og overført til Bacoli kommune i 2003. I 2016 gjorde byrådet stranden og haven til en offentlig park og byggede et udendørsteater, hvilket genoprettede offentlig adgang til stranden og udlejede villaen til Napoli Universitet Federico II.
På mange måder er Della Ragiones holdning til strande ikke anderledes end hans bredere politiske vision. "Hvad vi har prøvet at gøre," siger han, "er at give byen tilbage til dens borgere, baseret på ideen om, at den offentlige administration ikke uddeler tjenester eller engagerer sig i nepotisme." Det er en politisk vision, der nogle gange har svært ved at slå rod i Syditalien, hvor, ifølge Della Ragione, "det offentlige gode" ses "som en kage, der skal deles mellem venner, vælgere og slægtninge."
Miseno-stranden er et andet stridspunkt i Bacoli. Det er en buet stribe sand på lidt over en halv kilometer. Men man kan ikke nå den fra den moderne vej opkaldt efter Plinius den Ældre. Der er triumfbuer, der fører til private feriesteder og gratis parkering for medlemmer, men medmindre man kender de smalle korridorer mellem disse feriesteder, vil man have svært ved overhovedet at se sandet, endsige stå på det.
"De er alle militære strande," siger Della Ragione. "Marinen har et feriested, luftvåbnet et andet, den italienske hær har to, og kystvagten har et." Hvis man inkluderer det nærliggende Guardia di Finanza-feriested, udgør det omkring 100.000 kvadratmeter Miseno-sand reserveret til eksklusiv brug.
Men når man endelig finder en gyde mellem militæranlæggene, er det det værd. Vandet er køligt og klart, og de berømte øer – Procida, Ischia og Capri – føles så tæt på, at man kunne svømme til dem. Til venstre er der et dusin huler, engang brugt som lager af den romerske flåde.
For to tusind år siden gjorde disse saltvandssøer og beskyttede bugter Bacoli til den valgte havn for Roms eliteflåde, Classis Misenensis. Underjordiske akvædukter førte ferskvand direkte til sømændene fra et reservoir – Piscina Mirabilis – hvis loft havde cirkulære ovenlysvinduer, der kastede skrå lysstråler ned på vandet.
Så dette har altid været en militariseret zone. Men på Misenos strand har den militære tilstedeværelse intet at gøre med træning eller øvelser – kun liggestole og økonomi. I de militære badeanstalter koster un pezzo ("et stykke," enten en liggestol eller en parasol) kun €3 (plus gratis parkering). I de ikke-militære badeanstalter koster hvert "stykke" €7 i lavsæsonen og €10 i højsæsonen (uden parkering). "Vi bliver underbudt," siger en bartender på en ikke-militær badeanstalt, som klager over den uretfærdige konkurrence.
Lederne af militærferiestederne er ikke i uniform. De er lokale fyre uden forbindelse til militæret: de serverer kaffe for 60 cent – halv pris af andre steder – og siger, at alle er velkomne til at spise i deres subsidierede restauranter. De er så vant til den uretfærdige fordel, at de ikke engang synes at lægge mærke til det.
På Misenos strand har den militære tilstedeværelse intet at gøre med træning eller øvelser – kun liggestole og økonomi.
Til sidst kommer man til et skallignende bygningsværk, lænket til, men dækket af graffiti. Dette er den "frie strand." Det virker næsten bevidst beskidt, med vådservietter og sugerør spredt i sandet. Affald er et almindeligt argument, som private operatører bringer op—de siger, det er uundgåeligt, at offentlige strande bliver beskidte. Men atmosfæren her føles anderledes. I stedet for rækker af liggestole sat i rette vinkler er der små grupper af mennesker, der sidder omkring en Bluetooth-højttaler.
Jeg taler med en mand ved navn Marco og spørger ham om rodet. "Vi må kæmpe en kulturel kamp," siger han. "For når jeg tager til visse frie strande, er der ingen skraldespande, og folk efterlader cigaretskodder og flaskehætter i sandet. Det kræver lidt uddannelse, lidt kultur..."
I årevis har aktivister fra Mare Libero organiseret flash mobs og strandbesættelser på hotspot-steder, hvor adgang konstant bliver begrænset. Donn'Anna-stranden, lige vest for Napoli, havde været indhegnet siden 1999. Borgere kunne kun komme ind, hvis nøgleindehaveren—lederen af en strandklub kaldet Bagno Elena—tillod det. Selv hvis man kom ind, var det næsten umuligt at finde en fri plads midt om sommeren: ud af strandens 4.490 kvadratmeter var kun 290 betragtet som offentlige.
Napoli-afdelingen af Mare Libero kørte en kampagne for at "befri" stranden, organiserede sit-ins og argumenterede i retten for, at en låst port krænkede offentlige adgangsrettigheder. Napolis havneforvaltning appellerede mod at fjerne porten, men tabte. I februar 2026 afgjorde Campaniens regionale forvaltningsdomstol til fordel for Mare Libero, og Donn'Anna-stranden er nu frit tilgængelig—en sejr, gruppen håber at gentage langs kysten.
I disse anspændte situationer tilbyder Della Ragione en form for socialistisk optimisme: hans kamp for strandadgang er en del af en større plan om at gøre al den jord, som byrådet ejer, tilbage til offentlige fælleder. "Summen af hver enkelt interesse er mindre end det fælles bedste," siger han.
Della Ragione har en usædvanlig blanding af færdigheder. Han kombinerer kommunikationsevnerne fra en influencer—konstant citeret og fotograferet i sit trefarvede skærf, og deler sit personlige telefonnummer online under nødsituationer—med den bureaukratiske kunnen fra en ældre advokat. Hans budskaber fremstår både naturlige og bevidste. "I denne kommunikationsalder, hvis du ikke siger, du har gjort noget, er det som om, du ikke har gjort det. Du skal gøre det, og du skal sige, du har gjort det." Men hans høje profil fungerer også som beskyttelse: hvad han gør, er farligt (han har modtaget dødstrusler), og hans nationale berømmelse giver ham en vis sikkerhed.
Mange feriesteder er vært for bryllupper, fødselsdage, dåb og dimissioner, og nogle har vist sig at tjene mere på en enkelt aften, end de betaler i årlig leje.
Selvom borgmesteren virker revolutionær, er han også streng med formaliteter. Han nægter at møde folk i shorts, og lokale fortæller historier—muligvis opdigtede—om grupper af besøgende, der deler et par bukser uden for borgmesterens kontor. Da jeg går til en lokal butik og forklarer, hvorfor jeg har brug for at købe et par, griner butiksejeren: "Det sker hele tiden."
Når jeg går rundt i byen med Della Ragione, kommer folk konstant hen for at give hånd. Andre vinker og råber: "Sindaco!" (borgmester). Beundringen er uophørlig. Og hvis man taler med nogen i byen—butiksejere, strandgæster, venner—udtrykker de ægte hengivenhed for "Josi." "Fa bene," siger alle (omtrent: "Han gør godt").
Man kan mærke, hvad Bacoli forsøger at skabe her. Ved solnedgang spiller teenagere kano-polo på Misenos saltvandssø. Der er en ny beachvolleybane på det genvundne sand ved Casevecchie, med projektører drevet af solpaneler. Ved midnat flytter småbørn skakbrikker i taljestørrelse for deres forældre, som spiller med is i hænderne. "Det er en positiv mikrohistorie om en langsom og udbredt regenerering," skrev Klarissa Pica, en forskningsstipendiat ved Venedigs IUAV-universitet, i sin doktorafhandling, Territorio Mare (Territorialfarvande).
"Vi ønsker ingen krig med 'ordensmagten,'" siger Della Ragione og griner af, hvor absurd den idé lyder, "men vi ønsker at se virkeligheden i øjnene: det er private klubber, der tager væk fra ideen om, at stranden er for alle. I 2026 er det fuldstændig uacceptabelt."
Dette skift fra små strandhytter til massive feriesteder har taget næsten et århundrede. I begyndelsen af 1900-tallet begyndte den italienske stat at udleje rektangler af sand (en del af demanio, eller statsejendom) til virksomheder, der solgte kaffe og likør og udlejede stole. Det var ikke et sted for de velhavende—de drak på de store caféer på hovedtorvet eller på deres egne både.
Selv efter 1945 var Italiens lange strande ikke glamourøse. De var forbundet med krig—fyldt med granatsplinter og efterladt militærudstyr—eller med vildmark. De var blæsende rum for drivtømmer, enspændere, elskende og kriminelle.
Men hvad der startede som små kiosker, voksede, efterhånden som turismen boomede fra 1960'erne og frem. Bagni (strandklubber) begyndte at bygge siddeområder, sætte udhuse op, installere brusere og toiletter, grave pools og indhegne sportsområder og restauranter. I fyrreskovene bag sandet skabte mange parkeringspladser og campingpladser. Noget af det var lovligt, noget ikke.
Lejeaftalerne for disse områder var næsten altid "rulle"-aftaler, der fornyede sig automatisk. Indtil 2020 var den årlige minimumsleje for et strandferiested kun €364, og ifølge Italiens revisionsrets rapport for 2016-20 modtog staten kun €101,7 millioner om året fra disse badeanstalter—et lille beløb for en industri anslået til at generere €7-8 milliarder.
Imageproblemet for badeanstalter er, at de ses som profitér på gamle privilegier, der gør det utrolig profitabelt at drive et bagno. Mange feriesteder er vært for bryllupper, fødselsdage, dåb og dimissioner, og nogle har vist sig at tjene mere på en enkelt aften, end de betaler i årlig leje. Det er blevet beregnet, at den gennemsnitlige årlige profit for et strandferiested stadig er en pæn €260.000.
Dette skulle alt sammen være slut i 2006, da EU's Bolkestein-direktiv krævede, at medlemslandene tilbyder kystkoncessioner for en "begrænset varighed, og gennem en åben offentlig udvælgelsesprocedure, baseret på ikke-diskriminerende, transparente og objektive kriterier." Direktivet var beregnet til at bryde protektionistiske praksisser og åbne strandene for konkurrence.
Men successive italienske regeringer har undgået at implementere loven ved at udstede proroghe (forlængelser) for at forsinke enhver budproces. Først var der en forlængelse til 2012, så til 2015, så blev den flyttet til 2020. I 2018 vedtog den "gul-grønne" regering (Ligaen-Femstjernebevægelsen-koalitionen) en lov, der forlængede status quo (af badeanstalter, der lejer sandet langsigtet) til 2033.
For nylig har den italienske stat forsøgt at gøre tingene mere retfærdige. Den hævede den årlige minimumsleje for en strandkoncession til €2.500 og derefter til €3.225,50. Strandferiesteder betaler moms på 22%, i stedet for den nedsatte sats på 10%, som andre turistoperatører betaler. Badeanstalterne betaler også IMU, den italienske ejendomsskat, som normalt kun kræves af faktiske ejere—selvom det har skabt sine egne problemer. Ifølge Ruggiero, "føler de, der forvalter strandkoncessioner, sig ofte som ejere på en måde. Så hvis den faktiske ejer ser dig gå ind i deres rum, bliver du set som en ubuden gæst i deres eget hjem.
Debatten om strande falder normalt langs klare venstre-højre-linjer. For venstrefløjen er det et indlysende eksempel på offentligt ejerskab og adgang. Italiens store gruppe af tidligere socialister og kommunister argumenterer for, at kapitalismens absurditet vises ved, at selv skygge bliver gjort til en forretning. For aktivisterne i Mare Libero er det at befri strande ikke en triviel kampagne—det er et borgerrettighedsspørgsmål forankret i økologi og inklusion. Pica mener, at strande er et spørgsmål om rumlig retfærdighed såvel som social retfærdighed. Hun ser i disse kampe et ekko af romerrettens idé om, at "res communis omnium" (en ting fælles for alle) bør betragtes som "res extra commercium" (en ting uden for handel).
For højrefløjen er disse koncessioner dog en vital og patriotisk søjle i en af Italiens vigtigste industrier: turisme. Ifølge en undersøgelse fra 2023 fra Italiens Nationale Statistikinstitut udgør turisme 9,6% af landets BNP. Af de næsten 477 millioner turister (både indenlandske og internationale) tilbringer 39,2% tid ved havet, og ingen patriotisk politiker ønsker at forstyrre en så blomstrende industri.
Klarissa Pica, en byplanlægningsforsker med fokus på offentlig adgang til kysten, siger, at adgang handler om rumlig retfærdighed såvel som social retfærdighed. Fotografi: Gianni Cipriano/The Guardian
Hverken Giorgia Meloni (premierministeren), Matteo Salvini (Liga-lederen i koalition med Meloni) eller Roberto Vannacci (en pensioneret hærgeneral, der er en stigende stjerne på den yderste højrefløj og uden for regeringen) kritiserer nogensinde den nuværende tilstand af strandferiesteder. Nogle har endda investeret i dem: Daniela Santanchè, den skandaleramte tidligere turismeminister, var aktionær i Flavio Briatores Twiga (et luksus-badeanstalt i Forte dei Marmi); og Massimo Casanova – et tidligere MEP for Ligaen – ejer Papeete (et andet luksusferiested) i Milano Marittima, hvor Salvini er en fast gæst.
Bagni (strandferiestederne) hævder, at de spiller en vigtig rolle i at holde strande sikre. "I Italien er vi heldige at have halvt så mange drukningsulykker som i Frankrig," siger Antonio Capacchione, præsident for SIB, den italienske fagforening for balneari (strandoperatører). Ifølge Capacchione skyldes det i høj grad, at badeanstalter har en humanitær pligt til at levere livreddertjenester og kan risikere drabssigtelser, hvis de forsømmer sikkerhedsreglerne.
Forsvarere af badeanstaltssystemet argumenterer også for, at de i en tid med overturisme hjælper med at beskytte kystlinjen. Nogle italienske byer er blevet næsten uigenkendelige på grund af post-COVID-rejsemani. I Venedig oversteg antallet af senge til turister for nylig antallet for lokale. Roms Trevi-fontæne kræver nu reservationer og €2-billetter.
Det samme sker på strandene. Punta er en af Sardiniens værdsatte strande: dens lille størrelse—bare et drys sand mellem klippefremspring og klart hav—er hvad der gør den så tiltalende. Og den har tydeligvis brug for beskyttelse mod tusindvis af besøgende, der kommer med droner, telte, picnics og trækul (en brand sidste år brændte dusinvis af biler). Så i juni annoncerede Villasimius byråd, at det ville opkræve besøgende €10 og begrænse antallet til 150 personer og 70 biler. Kontroversielt nok kunne personlige parasoller ikke bringes på stranden, medmindre gruppen inkluderede en over 65 eller under 10.
Efter national vrede—og mange vittigheder om, at dette var den eneste gyldige grund til at tage børn eller bedsteforældre med på ferie—øgede Villasimius-rådet antallet til 190 personer og 90 biler. Men vreden gik til kernen af debatten om, hvordan man beskytter en skrøbelig kystlinje mod at blive overvældet af køretøjer og mennesker. Det er også tydeligvis et økologisk spørgsmål. Med stigende havniveauer, stadig voldsommere vejr og brændende temperaturer er Italiens kystlinje blevet meget sårbar over for erosion, forurening, tørke og skovbrande.
På trods af debattens intensitet er alle enige om én ting: den simple sandstrand har en særlig plads i italienernes minder og identitet. For millioner, inklusive min egen familie, har det at tilbringe lange skoleferier med at slappe af i liggestole under parasoller været en livsstil. "Fra juni til september," siger Pica, "sætter pensionister deres strandparasol op på den samme strand, med den samme strandoperatør, omgivet af alle deres strandvenner. For dem er det, hvad det vil sige at nyde kysten."
"Jeg har været her i 30 år," siger en pensioneret kvinde, jeg taler med på en badeanstalt i Cuma, lige nord for Bacoli. Hun passer sine to børnebørn. "Jeg har kendt alle mine naboer," siger hun og peger på liggestolene omkring hende, "i årtier." Det er tydeligt, at italienere generelt forventer, at deres strandooplevelse er kurateret, forudsigelig og ordentlig.
Se billedet i fuld skærm: En badeanstaltstrand ved Miseno. Fotografi: Gianni Cipriano/The Guardian
Det er uklart, hvad der vil ske næste gang i den fastlåste konflikt mellem EU og Italien. Ifølge Capacchione bør enhver udbudsproces inkludere klausuler om kompensation ("indennizzo") for investeringer i infrastruktur og et krav om, at budgivere med mangeårig erfaring i sektoren får fortrinsbehandling.
Italiensk borgmester lover at stoppe salg af napolitansk holm til velhavende spekulant
Læs mere
For Ruggiero lyder det som en manipulation. "Hvad angår kompensation: koncessionen har en fast løbetid, så når den udløber—og du har brugt den fuldt ud indtil det sidste—hvorfor skulle jeg så kompensere dig? Det er som nogen, der siger: 'Jeg lejer et hus og kræver så kompensation'—kompensation for hvad?"
"Erfaringsklausulen" er endnu mere problematisk for Ruggiero. "I betragtning af at markedet har været frosset, hvem andre kan så hævde at have erfaring med at drive strandvirksomheder, end dem der har drevet dem indtil nu?" Han opsummerer den nuværende regerings position som: "Jeg kan ikke give dig en forlængelse, men jeg vil sørge for, at du vinder udbuddene." Det er, siger han, en meget italiensk løsning på problemet.
Tobias Jones bor i Parma. Han er forfatter til Ultra: The Underworld of Italian Football. For at støtte The Guardian, køb et eksemplar på guardianbookshop.com. Leveringsgebyrer kan forekomme. Per Elisa, tv-tilpasningen af hans bog Blood on the Altar, streames på ITVX. Yderligere research af Bruno Abate.
**Ofte stillede spørgsmål**
Her er en