Acum posesorul mândru a șase premii Brit, trei Grammy și șapte single-uri în Top 10 din Marea Britanie, Harry Styles a evitat cu eleganță capcanele comune de pe traseul de la fost membru de boyband la superstar solo. Încrederia lui bine câștigată a făcut ca, în loc să umple decalajul dintre albumul Harry’s House din 2022 și anunțul de săptămâna trecută al celui de-al patrulea album – intitulat intrigant Kiss All the Time. Disco, Occasionally – cu lansări unice, ediții speciale sau momente social media orchestrate, Styles pur și simplu a pășit în afara scenei. De fapt, singura scânteie de entuziasm pentru fanii săi în acea perioadă a venit în septembrie anul trecut, când a alergat Maratonul de la Berlin într-un timp foarte respectabil de 2 ore și 59 de minute.
După ce a experimentat industria muzicală în apogeul obsesiei sale pentru conținut în zilele One Direction, există ceva în mod revigorant demodat în perioadele lui liniștite dintre albume. Este puțin probabil să fie întâmplător: de la lansarea carierei sale solo cu albumul de debut subtil, inspirat de soft-rock-ul anilor '70 din 2017, Styles s-a poziționat ca un artist intergenerațional proiectat în prezent – deși unul ale cărui alegeri vestimentare contestă normele tradiționale de gen. Fiecare album a venit cu un set de influențe care amintesc mai mult de The Old Grey Whistle Test decât de trendurile actuale de pe TikTok, iar el a împărtășit deschis că albumul Fine Line din 2019 a fost creat sub influența psihedelicelor vintage, cum ar fi ciupercile magice.
La suprafață, Kiss All the Time. Disco, Occasionally – cu imaginea de copertă a lui Styles purtând ochelari supraîntinși din anii '70 sub un glob de discoteca suspendat – pare să continue această temă. Chiar și durata primului single, „Aperture”, de 5 minute și 11 secunde, pare să nu fie în pas cu concizia pop-ului modern, suficient de lungă pentru a testa atenția modelată de social media.
Dar lucrurile s-au schimbat. Ultimul său single de revenire, „As It Was”, a fost precis și metronomic, reflectând versurile sale anxioase, în timp ce „Aperture”, orientat spre ringul de dans, este mult mai relaxat. Începe cu un puls electronic minimalist și un riff sclipitor, oscilant, luându-și timp să iasă din ceața unui club de noapte. Vocea ușor filtrată a lui Styles rostește într-un fel de mormăială versuri despre băuturi care îi merg direct în genunchi. Ceea ce începe ca un groove auster, asemănător cu LCD Soundsystem, construiește treptat straturi, fără chitarele ușor ciupite din trecutul său. În schimb, texturi electronice se infiltrează de la margini înainte ca un pre-refren însorit să înflorească în refrenul însuși – strigătul „We belong together”, o chemare clasică a lui Styles către unitate. Este genul de piesă destinat să sune incredibil răsunând prin stadioane în această vară.
Din punct de vedere muzical, Styles continuă să se inspire din trecut, deși acum referințele par mai recente. „Aperture” captează vibrația de la începutul anilor 2010 a unor formații precum Vampire Weekend, Yeasayer și MGMT, unde muzica electronică se amesteca cu elemente psihedelice, progresive și pop. De asemenea, face ecou sunetului techno-pop din anii 2000 al casei de discuri Kompakt din Köln. Însă, din punct de vedere liric, Styles păstrează lucrurile destul de directe. Vorbind despre viitorul album la Radio 2, el a menționat că și-a folosit timpul liber pentru a merge mai des în cluburi – pentru a face parte dintr-o mulțime, nu pentru a-i cânta uneia. Uneori, „Aperture” are un ușor aer de „merge-o-dată-la-Berlin”: oamenii se înalță, alții „se curăță”, lumina se revarsă și, dintr-o dată, toată lumea se simte ca un cel mai bun prieten. Totuși, există ceva înduioșător în acea simplitate. Spre excelentul pod al piesei, pe măsură ce se desfășoară minunatele pianuri în stil house, Styles pare brusc pierdut: „Vreau să știu ce înseamnă siguranța”, cântă, înainte de a adăuga: „Nu cunosc aceste spații.”
Prins între a se ridica și a coborî, „Aperture” caută un mijloc fericit și își găsește propriul spațiu sigur. Deși poate nu este suficient de îndrăzneț pentru a tulbura baza sa de fani, schimbarea de direcție tot pare îndrăzneață pentru unul dintre puținele vedete masculine de excepție din pop. Iar acea încredere a lui? Rămâne complet intactă.
Întrebări frecvente
Desigur, iată o listă de Întrebări Frecvente despre piesa lui Harry Styles, Aperture, prezentată ca o recenzie care o descrie ca o piesă plină de bucurie, subtil revoluționară, perfectă pentru a dansa cu străini.
Întrebări generale pentru începători
Î: Ce este „Aperture” de Harry Styles?
R: „Aperture” este o piesă de pe al treilea album de studio al lui Harry Styles, „Harry’s House”. Este un track synth-pop optimist, cunoscut pentru energia sa plină de bucurie și groove-ul dansant.
Î: De ce recenziile o numesc „perfectă pentru a dansa cu străini”?
R: Piesa are un ritm universal, contagios și o vibrație lipsită de griji, care face ușor de imaginat că ar răsuna într-un club sau la o petrecere, unde toată lumea se lasă purtată și dansează împreună fără a fi nevoie să se cunoască.
Î: Ce înseamnă de fapt „Aperture”? Este despre fotografie?
R: O „apertură” este deschiderea din obiectivul unei camere care controlează cantitatea de lumină care intră. În piesă, Harry o folosește ca metaforă pentru a se deschide, a fi vulnerabil și a lăsa pe cineva nou să vadă versiunea lui autentică, nefiltrată.
Î: Este această piesă un single?
R: Nu, „Aperture” nu a fost lansată ca single oficial. Este un track de pe albumul „Harry’s House”, iubit de fani pentru sunetul său unic.
Analiză muzicală și lirică
Î: Ce face ca „Aperture” să fie, muzical, subtil revoluționară?
R: Deși sună ca o piesă pop distractivă, ea amestecă texturi sintetizate inspirate din anii '80 cu un stil de producție modern, precis. Modul în care interacționează linia de bas pulsantă, sintetizatoarele sclipitoare și vocile stratificate creează un peisaj sonor sofisticat care se simte și nostalgic, și proaspăt.
Î: Care este tema sau povestea cheie din versuri?
R: Versurile explorează emoția și intimitatea unei noi conexiuni spontane. Este despre momentul în care te hotărăști să-ți lași garda jos și să trăiești pe deplin o persoană sau un moment, chiar dacă este efemer.
Î: Cum contribuie producția la senzația de bucurie?
R: Producătorii Kid Harpoon și Tyler Johnson folosesc acorduri de sintetizator luminoase și clare, o linie de bas ritmată și un beat de dans constant „four-on-the-floor”. Vocile de fundal și ad-lib-urile adaugă straturi de jucăușenie.
