어린 시절 스타의 숨겨진 고난: 앨리슨 스토너가 스토커, 굶주림, 성적 대상화를 극복한 방법

앨리슨 스토너는 아홉 살 때 한 TV 프로그램의 의상 담당자가 이 아역 배우의 검은 다리 털을 보고 "더럽고 여자답지 않다"고 말했다. 스토너는 그 털을 제거하기 전까지는 쇼에서 반바지를 입을 수 없다는 말도 들었다. 스토너는 "저는 제 몸을 제 자신과 분리된, 통제하고 고치고 앞에 놓인 기준에 맞춰塑造(소조)해야 할 무언가로 보기 시작했어요. 이 경우에는 산업계의 극단적인 미적 기준이었죠"라고 말했다.

아홉 살짜리에게는 무거운 짐이었지만, 그때까지 스토너는 이미 몇 년째 일하고 있었다. 디즈니 프로그램에 단골로 출연했고 <아이스케어 바이 더 두즌> 같은 영화에도 나와서 어른들이 시키는 대로 하는 데 익숙했다. 십대 때 이는 극단적인 운동 습관과 입원 치료가 필요한 섭식 장애로 이어졌다.

나중에 스토너(they/them 인칭대명사 사용)는 자신의 삶을 이해하기 위해 복음주의 기독교에 의지했다. 스토너는 한 교회 친구의 표현을 빌리면 "동성애의 악마"를 떨쳐내기 위해 전환 치료를 받았다. 결국 스토너는 서른두 살에 자신을 받아들이게 되었고, 퀴어로 커밍아웃했으며, 정신 건강 전문가이자 옹호자가 되었다. 화상 통화 인터뷰에서 동심으로서의 경험을 돌아보며 스토너는 "저는 제 마음과 몸과 신뢰할 수 있는 연결을築(쌓)을 기회를 한 번도 얻지 못했어요"라고 말했다.

스토너는 회고록 <말 그대로 모든 것에도 불구하고 반쯤 적응한>(Semi-Well-Adjusted Despite Literally Everything)에서 동심이 어떻게 기이하고 손상된 삶으로 이어지는지 상세히 설명한다. 높은 기대와 고통스러운 거절이 있고, 다른 아이들이 초등학교도 졸업하기 전에 자신이 실패자로 보일 수 있다는 느낌이 든다. TV나 영화에 출연하는 매우 소수에 속하더라도, 전문성과 지시에 따라 울 수 있는 능력, 매력적인 십대로 자라야 한다는 압력을 요구하는 어른들의 세계에 들어서게 된다. 그게 장시간 근무를 허용하는 법적 맹점을 참容忍(용인)하는 것이든 산업계의 기대에 맞춰 자신을重塑(재소조)하는 것이든, 그 의미가 무엇이든 순응하고 함께 일하기 쉬운 사람이면 보상을 받는다. 스토너의 경우에는 피부가 "더 검어지지" 않도록 햇볕에 차양(遮阳)을 하라는 지시까지 포함됐다.

동심으로서 주변 어른들(부모, 에이전트, 고용한 다른任何人(任何 사람)의 생계는 자신의 성공에 달려 있다. 여기에 스토커와 위협까지 더해진다. 스토너는 한때 자신의 팀이 시한부 환자 팬이라고 믿었던 사람을 만나러 보내려다가 납치 미수 표적이 되기도 했다. 어머니와의 관계는 가깝지만 긴장됐다. 스토너는 어머니가 자식의 성공에 과도하게 집착했다고 쓴다. "제가 빛나는 한, 어머니도 빛났어요."

스토너는 동심의 길을 "갓 걸음마 떼는 아이에서 기차 사고로(유망주에서 몰락자로)"라는管道(파이프라인)이라고 부른다. "제 목표는 개인을 지명하고 수치주거나 비난하는 것이 아니라 사람들에게 정보를 주어 권능(權能)을 부여하는 것이에요. 우리가 더 많이 알고 더 잘 알게 되면, 특히 아이들을 위해 더 나은 선택을 할 거라고 믿어요"라고 스토너는 말한다.

스토너는 어린 시절에는 그것이 수반하는 모든 것과 함께 전문 배우가 되는 것에 대해 정보에 근거한 결정을 내리는 것이 불가능했다고 지적한다. "공연에 대한 제 사랑을 상업적 모험으로 전환하는 것이 정말로 제 선택이었는지 매우 의심스러워요."

스토너는 오하이오주 톨레도에서 세 자녀 중 막내로 자랐고, 기억하는 한도内(내)에서 공연하는 것을 좋아했다. 스토너는 유치원 교실의 애완동물 우리를 반원形(형)으로 배열해 동물들에게 <그리스>의 넘버를 공연했던 일에 대해 쓴다. 배우 케이티 홈스를 발견한 같은 여성에게 "발견"되었을 때, 스토너는 특별하다고 표시되었다.

"순수한 의도를 가진 많은 어른들이 천재적인 재능을 가진 젊은이처럼 보이는 아이를 지원하고 싶었던 것 같아요. 되돌아갈 수 있다면, 상업적이거나 산업화되지 않은 방식으로 창의성을 탐구하도록 강력히 권장하고 싶어요. 예술의 본질은 아름답고 인간적인 표현이에요. 하지만 기업이 당신의 이름과 초상(肖像)을 소유하는 것은 훨씬 덜 자연스러워요." 스토너는 오랜 작업에도 경제적 안정을 누리지 못했다. 주변 어른들의 관리不善(부실)로 인해 거의 100만 달러가 있다고 믿었음에도 불구하고 아무것도 남지 않았다.

여섯 살 때 이미 재능 있는 댄서이자 배우였던 스토너는 캐스팅 디렉터와 에이전트의 눈에 띄기를 바라며 아동 모델 및 재능 경연大會(대회)에 참가하기 시작했다. 스토너와 어머니는 이후 로스앤젤레스로 이사해 경력을 쌓았고, 끝없는 오디션과 연기 수업의 지난한時期(시기)를 견뎌냈다. 한 수업에서 스토너는 실제 고통(이혼 후 거리가 멀어진 아버지를 다시는 보지 못하는 상상)에 의지하도록鼓勵(격려)받았다. 당시 스토너는 이것이 진정한 감정에 접근해 캐릭터의 경험을敬(경)하는 방법이라고 믿었다.

그러나 수년에 걸쳐 스토너의 몸은 그러한 깊은 취약성에 반발하기 시작했다. 개방된 상태를 유지하는 대신, 보호性的(적)인 무감각, 감정을 느끼거나 표현하기 어렵게 만드는 감정적 방패를 발전시켰다. 후에 치료에서 스토너는 감정 식별困難(곤란)(알렉시티미아) 진단을 받았다. 스토너는 이것이 수많은 오디션과 그러한 기법을鼓勵(권장)하는 어른들의 조언을 따라 unintentionally(의도치 않게) 자신에게 트라우마를 입힌 데 대한 반응으로 본다. 이에는 시한부 아동 역할 오디션이나 액션 영화를 위한 연발 사격 연출을 목격하고 그것을 잘 처리했다는 칭찬을 받는 것이 포함됐다. "고통과 공포를 연기해서 보상을 받다니, 얼마나 기이한 경험인가요. 일곱 살짜리에게는 너무 혼란스러워요."

스토너는 성공을 거두며 미시 엘리오트의 뮤직비디오 세 편에 출연하고 디즈니 채널 프로그램과 <아이스케어 바이 더 두즌>, <캠프 락>, <스텝 업> 같은 영화에서 역할을 얻었다. 그러나 많은 실망도 있었다. 성과 없는 오디션, 채택되지 않은 파일럿 프로그램. "당신이 제품일 때, 당신은 거절을 내면화해요. 그것은 당신의 자존감을 깎아내려요. 선택받을 때조차 당신의 가치는 외부 검증에 매여 있다고 느껴져요. 당신은 결코 핵심적인 자아意識(의식)을築(쌓)지 못해요. 그것은 항상 당신의 통제를 벗어난 것들과 연결되어 있어요. 그리고 이것이 매일 아이에게 일어나 그들의 건강과 발달을 방해해요."

스토너는 열두 살 때 자신의 프로그램에 잠시 고려되었지만, 대신 비슷한 십대 시트콤 <한나 몬타나>가 채택되어 마일리 사이러스를 스타로 만드는 바람에 기회가 사라졌다. <캠프 락>에 출연한 데미 로바토 같은 다른 동료들도 스토너의 경력을 압도했다. "저는 그것이 저에게 얼마나 큰 영향을 미쳤는지 부인하며 대처했어요"라고 스토너는 인정한다. "자기 의심이나 질투 같은 부정적인 감정을 두려워해서, 유해한 긍정성에 의지했어요. 선택받지 못한 상처를 느끼게 했다면, 그만뒀을지도 몰라요. 계속 나아가기 위한 이야기가 필요했어요." 그러나 그러한 억壓(압)된 감정은 곪아 결국 건강에 심각한 타격을 입혔다.

스토너는 여덟 살 때부터 "영구적인 공연 모드"에 있다고 느꼈고, 정상적인 유년기의 실제 경험을 하지 못했다. 사춘기를 겪는 것은 어떤 십대에게도 힘들지만, 어른들과 카메라의仔細(자세)한 검사 아래에서 겪는 것은 고통스러웠다. 스토너는 덧붙인다. "특히 어린 여성的身體(신체)의 경우, 공연을 어떻게 성적(性的)으로 만들지 알아야 한다는 갑작스런 기대가 있었어요. 정말 너무 기이했어요." "13~14살에 그들을 유혹할 것으로 기대받는다는 것을 알고 성인 캐스팅 디렉터들과 함께 방 after room(여러 방)에 있는 것은 끔찍한 경험이었어요."

"제 많은 '첫경험'이 카메라 앞이나 리허설 중에 일어났어요. 디즈니 쇼 의 한 장면을 리허설할 때, 저는 주인공 형제 둘 모두와 키스를 해야 했어요. <아이스케어 바이 더 두즌 2>에서는 첫 '데이트'를 했어요. 그 순간에 제가 어떤 감정을 표현해야 하는지 구글링해야 했던 게 기억나요. 저는 관찰자처럼 느껴졌어요. '좋아, 여기 과학자로서, 표본들은 뭘 하고 있지? 오, 저건 교실이군. 흥미롭군. 교과서, 연필? 매혹적이군.' 그 안에는 약간의 유머도 있지만, 슬픔도 있어요."

스토너는 10대 중반에 가혹한 운동 루틴과 칼로리 섭취를 추적하는 것에 집착하게 되었다. 스토너는 극단적인 다이어트를 따라 생리 주기가 멈췄다. 17살에, 10년간 순응한 후, 스토너는 마침내 도움을 요청했다.

스토너는 다가오는 "동심 만료일" 때문에 재활 치료를 받지 말라는 조언을 받았다. 스토너는 18살까지ertain(특정) 이정표를 달성해야 엔터테인먼트계에서 성인 경력으로 성공적으로 전환할 수 있다는 것을 알았고, 그 마감 시간이 빠르게 다가오고 있었다. 하지만 스토너는 또한 매우 아팠다.

치료에서 스토너는 처음으로 일관된 루틴을 경험했고, 자신이 고용하지 않은 어른들 주변에 있었다. 스토너는 그것이 자신에게事情(사정)을 풀기 시작한 것 같다고 생각한다. 재활 치료 센터에서 거의 3개월을 보낸 후, 스토너는 이미 그 이상의 삶을 찾기 시작했지만 할리우드로 돌아왔다. 20대 중반에 스토너는 YouTube 채널을 가지고 있었고, 정신 건강을 공부하고 있었으며, 음악을 만들고 있었다. 스토너는 2018년 기사에서 퀴어로 커밍아웃했고, 이로 인해 어린이 프로그램에서 일자리를 잃었다.

후에 스토너는 라는 팟캐스트를 시작해 동심들의 삶을 탐구했다. 한 에피소드에서 스토너는 20대 때 강간당한 것에 대해 공개적으로 이야기했다. 아역 배우 시절에는 그런 일이 일어나지 않았지만, 그 경험에 대해 말할 수 없이 익숙하다는 느낌이었다. 그것은 어린 시절 처해졌던 상황—의상 아래로 마이크를 부착하기 위해工作人员(스태프)이 손을 뻗거나 사춘기 신체가 어떻게 발달하고 있는지에 대해 임원들이 논평하는 등 제 몸이 제 것이 아니라는 느낌—을 재평가하게 만들었다. 스토너는 당시 이미 치료를 받고 있었기 때문에, 그 폭행 이후 지원을 받을 수 있었다. 돌이켜보면, 스토너는 자라면서 "아니오"라고 말하는 것이 어떤 느낌인지 정말로 이해했는지 확신하지 못한다, 비록 여러 번 그럴 수 있고 그렇게 했어야 할 때가 있었지만도.

"이제 저는 제 플랫폼을 선(善)을 위해, 특히 다른 생존자들을 위해 목소리를 내는 데 사용해도 좋을 것 같아요. 저는 또한—뭐라고 해야 할까요?—제 자신을 객체화(objectify)라고 말하고 싶지는 않지만, 사회적 변화를 만들 hopes(희망) 속에 이 공공의 저를 계속 존재하도록 허용하고 싶어요. 이상한 입장이에요. 대부분의 경우, 저는 just(그저) 익명성을 갈망해요."

스토너는 현장에서 정신 건강 코디네이터로 일하며 젊은表演者(연기자)들을 위한 도구 키트를 개발했다. 친밀감 코디네이터가 현장에서 섹스와 나체(裸體)를 처리하는 표준이 된 것처럼, 배우들, 특히 아역 배우들의 정신 건강에도 같은 수준의照顧(돌봄)이 주어지길 바란다. 스토너는 이것이 할리우드의 아이들뿐만 아니라 온라인의 아이들에게도 변화로 이어지길 바란다.

스토너는 여전히 디즈니 <피니와 퍼브>의 목소리 연기를 포함해 배우로 일한다. 스토너는 자신의 책과 산업계에 대해如此(如此) 비판적인 것이 자신의 경력에 영향을 미칠까 걱정했다. "저는 다른...을 시험해 보고 있어요. 이 상황이 어떻게 전개되느냐에 따라 다른 시나리오를準備(준비) 중이에요, 그래야 적어도 계약에 영향을 미치는 경우 기본적인需求(수요)를 covering(충족)할 수 있으니까요."

부와 빈곤을 모두 경험한 스토너는 이제 할리우드自身(자신)이 promoted(촉진)하는 사회의 성공 아이디어와 명성과 돈에 두는 가치를 어떻게 보는가? "저는 그 환영(幻影)을 훨씬 일찍看透(간투)했어요"라고 스토너는 말한다. "제가 18살이 되었을 때, 다른 사람들이 막 첫 직장을 시작할 때, 저는 이미 성공과 지위의 약속된 보상을 맛보았고, 그것들이 rather(상당히) 매력적이지 않다는 것을 발견했어요."

정상적인 유년기를 놓친 스토너는 그후 삶을 built(쌓아왔다). 치료와 목적 발견, 특히 정신 건강 작업을 통해 스토너는 자신이 누구이고 원하는 것이 무엇인지 알아냈다. 책을 쓰는 것은 아버지와 가까워지게 했고, 자라면서 들어온 이야