I Tang-dynastiet, som varede fra det syvende til det tidlige 10. århundrede, plyndrede vikinger kysterne i det, der i dag er Europa. I det lille ørige, der i dag kendes som Storbritannien, opstod og faldt angelsaksiske kongeriger. I Mellemamerika var maya-civilisationen efter 3.000 års blomstring ved at kollapse. I østen havde Kina været forenet i ni århundreder, og Tang-dynastiet var allerede et ordsprogligt højdepunkt i verdenskulturen.
Tang-dynastiet nåede et utroligt niveau af social og kulturel raffinement. Der var fremskridt inden for videnskab og medicin, sublim poesi, mystiske malerier, høj mode i kvindetøj ud over paladsets mure, udsøgt keramik og pottemageri, opfindelsen af krudt og trykning, yderst forfinet madlavning, kreativ bydesign og meget mere. Det var et sandt kosmopolitisk imperium med dynamiske diplomatiske forbindelser til nabokongeriger.
Når jeg tænker på dette, opstår der en trang i mig: en slags pligt, om man vil, til at skrive om denne æra. Tang står i skarp kontrast til billedet af et selvlukket, indadvendt Kina, som Vesten længe har villet fremme. En åben, kosmopolitisk smeltedigel var det østlige centrum, hvortil rigdommene fra silkevejene, der strakte sig helt til det byzantinske imperium, flød ind.
Men alligevel, hvorfor Tang? Og hvorfor lære om Tang fra mig? Jeg har min egen historie at fortælle, som ikke gør krav på objektivitet. Min historie involverer en specifik, lidenskabelig genforening med min egen arv. Jeg ville tilbage til Kina efter et langt fravær. Sidste gang jeg var der, havde været et årti før, sammen med mit daværende tre måneder gamle barn, Moon. Mit ønske om at vende tilbage var delvist for hende, nu 11 år gammel. Så hun og jeg begav os ud på en rejse tilbage til den kulturelle livmoder, som jeg var udsprunget af og havde efterladt. Jeg måtte forklare den kinesiske fortid ikke kun for barnet, men også for mig selv.
Xi'an
Vores rejse begyndte i Xi'an, Tang-dynastiets hovedstad. Et højhastighedstog havde bragt os fra Beijing på en brændende varm dag i juli. På vejen glimtede asfalten og sivede sin sorte varme ud, mens byen brølede for fuld styrke med en enorm flod af trafik.
Jeg havde booket et hotel, der så traditionelt ud, i den tro, at vi burde smage mere på det gamle Kina. Da vi nåede hotellet, måtte vi presse os ind mellem en flok forretningsmænd, alle i sorte jakkesæt med alkoholrøde ansigter. De talte højt, mens de hostede og harkede. Var det en samling for folk med luftvejssygdomme? Jeg kunne lugte deres stærke cigaretter flere meter væk. Med "rygning forbudt"-skilte i lobbyen stod de ved hotellets port og dampede løs, mens de fortalte højlydte vittigheder. De talte shanxi-dialekt, og jeg kunne vagt forstå, at deres latter handlede om mad og kvinder. Hvor velkendt alt dette var; mænd i jakkesæt, der kæderyger, leder efter piger – den slags, der fulgte med den nylige rigdom fra "det kinesiske mirakel". Hvor var kvinderne dog? Som sædvanlig arbejdede kvinderne. Receptionisten og manageren var kvinder. De gav os nøglen til værelset, efter at have taget vores penge.
Vores værelse stank af røg; selv de hvide sengelagner. Vi ville ud med det samme. Vi sprang ind i en airconditioneret taxi og kørte af sted for at finde nogle berømte vartegn.
En time senere stod vi ved Den Store Vilde Gåsepagode. Moon gemte sig under et nærliggende granatæbletræ og suttede på en ispind, hendes kastanjefarvede hår filtret sammen af sved. Bag den øredøvende lyd af cikader højt oppe i træet dannede varmen et skinnende lag af lyserød tåge over pagoden. Sveden dryppede fra mine øjenbryn og slørede mit syn.
Se billede i fuld skærmDen Store Vilde Gåsepagode i Xi'an. Fotografi: Sergio Azenha/Alamy
Alle i Kina ved, at Xi'an er en af landets ældste byer. Det er vores Rom eller Athen. Over en periode på 2.000 år tjente den som hovedstad for flere dynastier, selvom den dengang hed Chang'an. Spor af Tang er overalt. Ligesom mange andre gamle monumenter er Den Store Vilde Gåsepagode, vi ser i dag, ikke den originale. Den blev først bygget i det tidlige syvende århundrede under Tang-dynastiet, restaureret i det ottende århundrede og derefter genopbygget i det sekstende århundrede efter et jordskælv. Lavet af mursten og træ har dens facade intrikate skulpturer og udskæringer langs tagskægget. Vi sluttede os til en strøm af turister omkring det høje tårn, men vi kunne ikke komme ind, fordi det er for skrøbeligt til at håndtere folkemængder.
Moon blev født og opvokset i England. Hun havde aldrig oplevet denne slags klima eller sådanne folkemængder, der pressede sig omkring hende. Der var ikke et vindpust. Jeg var bange for, at hun kunne få hedeslag. Vi hoppede fra skyggen af det ene træ til det næste, indtil vi kom ud af parken.
Da vi var udenfor, lænede vi os op ad de gamle bymure, taknemmelige for den smule skygge. Jeg læste, at muren er 14 kilometer lang og hovedsageligt blev bygget under Ming-dynastiet i det fjortende århundrede. Men den oprindelige mur var fra Tang-dynastiet. Xi'an er et stort palimpsest, lagdelt med mange kulturers liv. Dette er meget anderledes end Rom eller Athen, som er fulde af originale ruiner. I Kina er intet tilladt at forblive som ruiner – regeringen genskaber enten det, den mener var det originale, eller bygger noget helt nyt. Ruiner kan ikke eksistere under kommunismen.
Tal
Vi vandrede gennem et gademarked og kiggede på alle mulige kinesiske grøntsager. Vi spiste stegte kartoffelstrimler med eddike og chili.
"Hvad er det her, mor?" Moon stak til en tallerken med hvide grøntsager med sine spisepinde.
"Det er skiver af lotusrod. Smag på dem!"
Denne rejse fik mig til at tænke på mit eget forhold til Kina og også min datters. En sådan umådelig fortid. Jeg spekulerede på, hvordan jeg kunne lære hende om det. Hvad kunne det betyde for hende? Moon var engelsk, eller britisk – hendes første sprog var engelsk, på trods af mine vedvarende anstrengelser for at fylde hendes ører med mit modersmål. Disse anstrengelser havde kun beskeden succes. Moon kunne forstå min kinesisk, men det var, som om sproget aldrig havde sunket ind under hendes hud. I England, ved slutningen af en skoledag, ville hun sige til mig: "Jeg synes, det er svært at nyde historie." Jeg ville svare: "Hvis du ikke kender din historie, ved du ikke, hvem du er!" Og jeg hørte mig selv sige til hende: "Vi kan lære af fortidens glans, og et eksempel er Tang."
Men hvad mente jeg egentlig med det? Prøvede jeg at overbevise mig selv lige så meget som min datter?
Vi tilbragte aftenen på en af byens pladser og spiste en halv vandmelon. Vi satte os på hug ved blomsterbedene og så ældre par danse under gadelamperne. Musikken – meget kitschy kinesiske sange fra 1980'erne – bragede i vores ører. Så jeg skreg af mine lungers fulde kraft til Moon om den fjerne fortid og lød ikke helt ulig de forelæsninger, der blev holdt i en omskolningslejr.
"I begyndelsen var Xi'an en landsby fra stenalderen. Så for længe, længe siden, for omkring 3.000 år siden, blev den centrum for et kongerige. Lærte du ikke om den trojanske krig i det antikke Grækenland? Det var omkring samme tid."
Jeg kæmpede allerede, men jeg fortsatte. "Et af de tidligere dynastier, Zhou, var grundlæggerdynastiet for dette område." Moon begyndte at se sig omkring, tydeligt kedsommet. Jeg paused og følte en stigende angst.
"Qin-kejseren – Shi Huang – besluttede at designe sin hovedstad. Den hed Xian-yang dengang, nordvest for Xi'an. Han byggede mange paladser og forenede det kinesiske skriftsystem. Det var for 2.000 år siden. Ved du nok, han var den samme, som begyndte at bygge Den Kinesiske Mur."
Portræt af kejser Qin Shi Huang i National Palace Museum, Taipei. Fotografi: Heritage Images/Getty Images
Moon spyttede et par vandmelonkerner ud. Jeg søgte desperat efter noget mere dramatisk.
"Men han brændte også en masse bøger og begravede lærde levende... Kan du tro det?"
"Frygteligt! Stakkels lærde!" råbte Moon. "Hvorfor gjorde han det?"
"Fordi han ville kontrollere folks tanker. Mange kejsere og diktatorer har gjort lignende ting. Under alle omstændigheder varede Qin-imperiet kun kort tid. Så, omkring 202 f.Kr., opstod et nyt dynasti: Han. Dets første kejser var Liu Bang."
Jeg stoppede og rynkede panden. "Hvad er der galt, mor?"
"Jeg kan virkelig ikke lide at tale om kinesisk historie ved at bruge vestlige måder at tælle år på!"
"Du mener f.Kr. og e.Kr. Jeg kan heller ikke lide dem!"
"Præcis. Hvad har Kina at gøre med, at en mand, Jesus Kristus, blev født langt væk, som intet betød for kejser Liu Bang? Vi har vores egen måde at datere forskellige perioder på."
Moon vendte sig for at se på mig. "Hvad er din kinesiske måde?"
Jeg tænkte et stykke tid, men famlede. Jeg kunne ikke forklare den kinesiske kalender enkelt for en 11-årig. Den kinesiske dynastiske kalender er baseret på kejserens navn efterfulgt af dynastiets navn sammen med et tal, der angiver året inden for det dynasti. Hvert nyt dynasti starter igen fra år nul.
"Bare giv mig et eksempel, mor," sagde hun og slugte et stykke vandmelon.
"OK. Vi siger 'Tang Gaozu 12 nian', hvilket betyder det 12. år af kejser Gaozu af Tang's regeringstid. Eller i din vestlige ækvivalent, 630 e.Kr."
Som så ofte var tilfældet, var min tale til Moon en blanding af kinesiske og engelske ord. Jeg fortsatte og følte mig som en skolelærerinde. "Ved du, i begyndelsen af Tang, i det tidlige syvende århundrede, var Xi'an en af verdens største og mest folkerige byer."
Det anslås, at omkring 1 million mennesker boede inden for bymurene. Ved dynastiets afslutning i det niende århundrede var landets befolkning vokset fra 50 millioner til 80 millioner.
For en nutidig kineser er tal afgørende for at måle ting, da vi voksede op i et folkerigt land og under et regerende parti besat af tal og numerisk registrering. Det kinesiske kommunistparti ville altid beskrive et sted med formuleringer som "landsbyen havde tidligere 38 kommunistpartimedlemmer, hvilket er udvidet til 380, og optager et område på 32.000 kvadratmeter." Vi kinesiske børn vokser op med at recitere tal. Moon nikkede vagt. Tal er svære for et britisk barn i denne sammenhæng.
Stille hære
Nutidig kinesisk turisme handler om at genopdage landets vidunderlige fortid, ofte på en banal og stærkt kommerciel måde. Historien kan tilsyneladende være et sted for trøst og midlertidig glemsel af stresset i det nutidige kinesiske liv. Jeg følte stærkt, at "historie" blev pakket som et turistisk skuespil under denne rejse. Alligevel var jeg sikker på, at vores rejser ville give mig mulighed for at revurdere mit forhold til en fortid, som var blevet fuldstændig fornægtet under kulturrevolutionen. Jeg følte dette intenst, og jeg troede, at mange i Kina følte det samme.
Når du er i Xi'an, kan du ikke undgå at passere stedet, hvor terrakottahæren blev begravet. Krigerne er ikke fra Tang-dynastiet, men fra det tidligere Qin, omkring 2.200 år siden. Efter at have ventet i en enormt lang kø uden for Qin-gravstedet, pressede en stor menneskemængde af turister sig ind i graven som en sværm af græshopper. Da var vi allerede udmattede, og vores vandflasker var tomme.
Se billede i fuld skærm
Besøgende ser på terrakottakriger-udstillingen i Xi'an. Fotografi: Kevin Frayer/Getty Images
Inde i den enorme hal, hvor terrakottafigurerne blev udstillet, pressede de ivrige turister sig oven på hinanden – ikke ulig statuerne selv. Under os, på den brune jord, var hovedløse figurer, brudte arme og kropsdele pænt lagt ud. De fleste bar uniformen fra en Qin-dynastiets kriger. De var eterisk stille, som om de ventede eller lyttede, men uden for tiden. Jeg følte, at vi selv var kommet her for midlertidigt at blive begravet sammen med disse billeder af kejserlig magt, en levende skare af terrakottaturister.
Dette er dog ikke spor af Tang, selvom Qin førte til Tang gennem en stor, sammenfiltret knude af dynastisk kamp.
"Hvis der ikke havde været noget Qin-dynasti, ville der ikke være noget Tang," sagde jeg til Moon. "Så det er som om, hvis der ikke havde været grækere, ville der ikke være romere?" svarede hun selvsikkert. Hun vidste langt mere om græske guder og romerske gudinder end jeg. Jeg tænkte på, hvad barnet havde sagt, mens jeg kiggede ned på de brudte statuer. Jeg erklærede, og hun var enig, at den antikke kinesiske kultur var lige så rig og avanceret som den antikke græske kultur. Men hvad betød det egentlig? Jeg prøvede at trække vejret lettere. Luften inde i hallen var muggen og tyk af støv, mens folkemængden af turister skubbede os frem og tilbage i en hvirvel af menneskelig aktivitet. På et tidspunkt var mit barn og jeg desperate efter at undslippe den knusende vægt af al den historie.
Hofdagbogen og søstrene
Meget lig den angelsaksiske krønike eller endda Domesday Book fra for 1.000 år siden findes Den Gamle Bog om Tang, der består af 200 kapitler, som registrerer begivenheder fra Tang-æraen skrevet af hofministre. Bogen er svær at forstå, fordi den er skrevet på klassisk kinesisk. Forskellen mellem den angelsaksiske krønike og Den Gamle Bog om Tang er, at førstnævnte blev skrevet af munke i klostre, mens sidstnævnte blev skrevet af mandariner ved det kejserlige hof. Kirkekultur var bestemt meget forskellig fra hofkultur. Den vestlige kirke var et renset sted befolket kun af mænd, mens paladshoffet var en luksuriøs og sanselig indre by fuld af dannede kurtisaner og magtfulde kvinder. "Det var en tradition i de tider, at paladsdagbogen eller enhver officiel optegnelse blev ført af paladsets damer," sagde jeg til Moon.
Vi var netop ankommet til Huaqing varme kilder, 20 km fra Xi'an, et sted, hvor Tang-kejsere og deres hustruer tilbragte deres fritid. Nu er det en stor turistdestination. "Men jeg troede, at kvinder blev dårligt behandlet dengang, og de kunne ikke læse eller skrive," sagde Moon. "Ikke under Tang! Fra Tang-dynastiet og frem blev kvinder fejret for deres litterære og kunstneriske færdigheder, ikke kun for deres skønhed."
Faktisk var der omkring det ottende århundrede fem berømte søstre, hvis hovedansvar var at føre hofdagbogen. Søstrene var barnebørn af en kendt digter, Song Zhiwen, og blev uddannet ikke kun i klassisk poesi, men også i politik. Alle fem blev dygtige forfattere og tænkere, og de indgik en pagt om aldrig at gifte sig, men at hellige sig litteratur og kunst. Sammen skrev de Analects for Women, en kvindelig modpart til de konfucianske analekter, som blev en klassisk tekst i kvindeuddannelse under Ming- og Qing-dynastierne. I 788 e.Kr. blev disse søstre anbefalet af en lokal embedsmand til kejser Taizong, en stor elsker af litteratur, som personligt undersøgte deres arbejde og rekrutterede dem alle til paladstjeneste som xueshi – lærdommens mestre. Kejseren holdt dem i højeste agtelse. Det var under Tang, at læsekyndige kvinder for første gang blev vigtige hofministre, kaldet shangshu. "Det er ret fantastisk," sagde Moon. "Du fortalte mig, at der i det niende århundredes England kun var vikinger, der plyndrede landsbyer, og de fleste var analfabeter." "Det er rigtigt. Og hvis Alfred den Store ikke havde fremmet læsefærdighed, ville ingen kunne læse undtagen munkene."
I løbet af Tang var et område, hvor kvinder påtog sig en stadig mere betydningsfuld rolle, som kunstnere, og nogle kurtisaner var berømte sangere og dansere, såvel som kendt for deres ekstravagante tøj og frisurer. Før Tang var kvinder i Kina for det meste tilslørede og næsten aldrig i offentlig tjeneste. Tang-kvinderne ændrede den tradition med støtte fra et oplyst hof. De blev mode-skabere, opfandt elaboreret makeup og bar ekstravagante kjoler. Ville det være for pretentiøst, for pompøst at kalde Tang-æraen en af de tidligste feministiske æraer i oldtidens historie? Jeg tænkte på angelsaksiske kvinder fra den tid eller hustruer til vikinger og romere. Jeg var ikke overbevist om, at de havde opnået en sådan magt.
Den Store Kanal
I Storbritannien har jeg altid boet ved Regent's Canal, omkring det østlige London. Efter at jeg forlod Kina for mere end to årtier siden, kredsede min daglige rutine omkring det rustne urbane engelske vand. Jeg ville passere narrowboats langs de snoede vandveje og ofte tænke på Den Store Kanal i Kina. Den Store Kanal er verdens længste og ældste kunstige vandvej. Dens ældste sektion blev bygget i det femte århundrede f.Kr. Senere, i det syvende århundrede e.Kr., iværksatte kejser Yang af Sui et ambitiøst projekt for at forbinde syd og nord via vandvej. Derefter udvidede Tang-kejserne den og perfektionerede dens brug.
Jeg så første gang kanalen i 1993, da jeg forlod min sydlige hjemby og rejste til Beijing for at studere. Beijing Film Academy ligger lige ved siden af kanalen, ved porten til de gamle Yuan-dynasti-ruiner, og en park var for nylig blevet bygget langs vandvejen med piletræer langs bredderne. Efter timerne forlod jeg campus og satte mig ved vandet, læste eller spiste takeaway. Vandet var ubevægeligt. Jeg undrede mig altid over, hvordan så store mængder ris og te var blevet transporteret på dette vand i gamle dage.
Ofte, på en kold solrig eftermiddag efter snefald, med den ene hånd holdende en oversættelse af Pier Paolo Pasolinis poesi, ville jeg kaste små sten på den frosne overflade for at se, om isen ville knække. Det var ved den kanal, tør jeg sige, at jeg blev en ung intellektuel, hvor arrogant og pretentiøst det end kan lyde. Jeg kunne endda sige, at jeg var en del af det historiske landskab, stoisk men evigt, uanset ødelæggelsen af den antikke kultur i Kina siden kulturrevolutionen. For mig er Tang det stik modsatte af kulturrevolutionen. Førstnævnte er rig og kulturelt mangfoldig, mens sidstnævnte er fattig, fantasiløs og funktionel i alle aspekter af liv og tanke.
Da vi kort besøgte Beijing, ville jeg vise Moon kanalen og parken nær Beijing Film Academy, men det lykkedes mig aldrig at komme til den del af hovedstaden. Beijing var for stor at komme rundt i. De seks massive ringveje og utallige motorveje omkring den syntes større end banerne i vores solsystem.
Luoyang
Man kan klage over kvaliteten af vand eller luft i Kina, men man kan kun beundre den offentlige transport: veje og jernbaner fører til enhver mulig destination. Dette er et meget nyligt fænomen. Da jeg forlod Kina for omkring 20 år siden, var infrastrukturen meget dårlig. Toget fra Shanghai til Beijing tog to dage; i dag tager det mindre end fem timer.
Vi var på et højhastighedstog fra Shanxi til Henan-provinsen. Landskabet var frodigt og bjergrigt; vegetationen var smaragdgrøn og lysende under solen efter et tordenvejr.
Vi ankom til Luoyang ved middagstid i håb om, at dagen ville være køligere end de 39°C, vi havde lidt under i Xi'an.
Under Tang-dynastiet blev Luoyang kaldt Dongdu (東都), den østlige hovedstad. Da Wu Zetian blev kejserinde, konstruerede hun det højeste palads i kinesisk historie i Luoyang, hvoraf der nu er en kopi i den gamle bydel, øst for byen.
Vi boede på et splinternyt Hyatt-hotel i den nye bydel Luoyang. Så nyt, faktisk, at hotellets lobby stadig var fyldt med store bundter friske blomster bragt ind til åbningsfesten. Fra 16. sal kiggede jeg ned. Til venstre var det enorme campus for Luoyang Institute of Science and Technology; til højre var den puslespilslignende People's Park med sportsfaciliteter; i horisonten stod skyskrabere i en intetsigende, ensartet linje som en monokultur-skov. Hvor var historien? Jeg længtes efter gamle syn og lyde.
Fra Luoyang besøgte vi de nærliggende Longmen-grotter, et af de største buddhistiske steder i verden, som har overlevet i mere end 1.500 år. Hvilket storslået syn – utallige Buddha-statuer! Deres fint udskårne detaljer var engang malet i guld. Nu står de nøgne og farveløse, og de fleste mangler kropsdele.
Se billede i fuld skærm
Longmen-grotterne, Luoyang, Henan-provinsen. Fotografi: VW Pics/Universal Images Group/Getty Images
"Mor, vidste du, at der er 100.000 statuer på disse bakker?" sagde Moon og læste et skilt.
"Det er mange," sagde jeg. "Hvad ellers står der?"
"Der står, at der er mere end 2.345 huler. Nogle er næppe større end små huller, og nogle er så høje som 17 meter."
Som altid opremser kineserne besat tal, når de beskriver ethvert historisk sted, men enhver, der besøger disse grotter, har næppe brug for dem. Ligesom mig kan de føle en svimlende følelse af vantro, selv med fødderne solidt plantet på disse gamle klipper. Ligesom Stonehenge i England eller de egyptiske pyramider inspirerer disse monumenter en følelse af det sublime.
Da vi gik ned mod flodbredden, kiggede jeg tilbage på de slørede ansigter og figurer i de buddhistiske huler på bakken. Hvor meget mere historie kunne jeg absorbere på en eftermiddag? Har vi brug for at se 10.000 Buddha-statuer for at konkludere, at der er en Buddha? Har vi brug for at rejse 20 meter høje statuer af Jesus på korset for at bevise, at han døde for os? Hvorfor er vi så knyttet til den fysiske side af det åndelige liv? Er himlen ikke vid og ærefrygtindgydende nok at betragte? Tomhed er, hvor den rigeste mulighed ligger.
Trætte og døsige forlod vi det overdådige skuespil bag os. Vi vinkede en taxi ved porten; vi ville tilbage til hotellet før myldretiden, hvor vi ville håndtere de små, almindelige ting i dagligdagen – betale regninger, oplade telefoner, bestille et måltid, børste tænder.
Qianling-mausoleet og livet efter døden
Vi rejste store afstande med højhastighedstog. Fra de nordlige sletter krydsede vi Yangtze-floden og susede ned mod syd, derefter nordpå igen ind i Inner Mongoliets græsland. Moon havde smagt alle mulige mærkeligt smagte fødevarer og lært lokale dialekter, og kunne næsten være blevet taget for et indfødt kinesisk barn.
Aller sidst på vores rejse, for at slutte cirklen, ville jeg besøge det sted, hvor Tang-kejserne og kejserinderne blev begravet, så vi vendte tilbage til Shanxi-provinsen og ankom til Qing Xian, 85 km nordvest for Xi'an.
Her langs motorvejene er selv ginkgo-træerne nyplantede – alle trimmede, står lige og i ens højde som en lydig hær, der venter på at blive kaldt i aktion. Selvom dette sted i høj grad var en del af det kongelige centrum i Chang'an under Tang-dynastiet, er der lidt at se nu. På grund af sin perifere beliggenhed er dens fortid blevet fuldstændig asfalteret for at gøre plads til dens nye industrielle formål. Du kan kun se få spor af de gamle levevis halvt skjult på et gadehjørne: en lille skomagerbutik, en gammel skrædderbutik eller en bedstemor, der sælger te-kogte æg ved vejkanten. Ellers suser store lastbiler med stål og cement gennem gaderne med horn, der blæser.
Qianling-mausoleet er, hvor nogle af Tang-dynastiets vigtigste kejserlige familier er begravet. Efter en lang, kvælende tur satte bussen os endelig af foran et stort kompleks.
Mausoleets skala var ulig noget, jeg nogensinde havde set. En labyrint til at forvirre enhver. Da vi først var kommet ind, måtte vi tage en anden bus inde i det enorme kompleks, igen med masser af turister. Bussen tog dig op i bakkerne for at nå de forskellige begravelsessteder. Det var som at rejse ind i en gammel bosættelse med pavilloner, vandveje og indre haver. Der var endda en travl gade fuld af restauranter inde på Number Four Mausoleum-stedet.
Se billede i fuld skærm
Tang-hofdamer i et freskomaleri i Lady Li Xianhuis grav, Qianling-mausoleet. Fotografi: Pictures from History/Universal Images Group/Getty Images
Det var svært at forbinde gravnumrene på kortet med de faktiske steder. Der syntes at være mange grave, men få var åbne for offentligheden. Lyden af cikader falmede, da middagsvarmen steg. Under den brændende sol følte vi os som to stegte ænder. Vi vaklede mod et mausoleum, der lovede aircondition.
Vi nåede to gravsteder, det ene tilhørende en prinsesse og det andet en prins. Fra porten kunne vi se en skrånende tunnel, der strakte sig ind i en mørknende underjordisk verden. Kølig, men gravlignende luft drev ud fra indgangen og trak os ind.
Vi fulgte en gruppe svedende turister ind i den smalle tunnel. Det var graven til prinsesse Yongtai. Hun var den syvende datter af kejser Zhongzong og den anden datter af hans hustru, Wei. Hun døde som 15-årig, tilsyneladende under fødsel.
"Åh, hun døde så ung!" udbrød Moon.
Omkring os var elaborerede vægmalerier, der viste paladsdamer og embedsmænd i en fortryllet have. Farverne var falmede, og væggene var fulde af huller og pletter. Jo dybere vi kom, jo mere muggen og tung blev luften.
Nær slutningen af tunnelen kom vi til et kammer med fresker, og mausoleet åbenbarede sig. Det var et miniaturetræhus med udskårne vinduer og inskriptioner på overfladen. Indeni var den faktiske kiste.
Hvordan var livet for prinsesse Yongtai for 1.300 år siden? Jeg kunne ikke tyde de obskure inskriptioner, men hvad jeg tidligere havde læst i Den Nye Bog om Tang, fortalte en anden historie om, hvordan hun døde. Da den almagtige kejserinde Wu var hendes svigermor, havde prinsesse Yongtai ikke et let liv. Fjendskab vedvarede mellem de to kvinder. Det var velkendt, at kejserinde Wu førte et ukonventionelt seksuelt liv
