"Despreocupado", diz Ryan Caldwell quando pergunto o que significa a palavra tatuada em seus dedos. Ele ergue os olhos das mãos em uma manhã chuvosa em Belfast. O ex-internacional irlandês, que atuou como "enforcer" por Ulster, Bath e Exeter, então ri baixinho, reconhecendo como aquela palavra parece estranha.
Conversamos por quase duas horas sobre muitos tópicos pesados e sombrios – desde suas lutas contra o vício e o tempo na prisão, até sua carreira no rugby marcada por lesões, e a última concussão grave que encerrou seus dias de jogador e o mergulhou ainda mais fundo em uma depressão suicida.
Caldwell também me contou como ele se curou lentamente depois de ir para a selva amazônica e tomar as primeiras de várias doses de ayahuasca, um alucinógeno à base de plantas. Ele agora ajuda os outros ouvindo seus problemas enquanto ensina técnicas de respiração e meditação.
"Eu sei, eu sei", diz Caldwell ironicamente quando aponto que "despreocupado" não é a palavra mais óbvia para alguém com sua história perturbadora, embora, no final, edificante.
Caldwell tem 2,01m de altura e é coberto de tatuagens, mas o grandalhão, que completa 42 anos na terça-feira, é gentil e frequentemente divertido. O ex-segunda-linha também está prestes a publicar um livro, White Lines: A Rugby Life Broken and Rebuilt, que pode muito bem ser a autobiografia esportiva do ano. É uma leitura cativante, cheia de percepções sóbrias sobre o rugby profissional e a vida.
Mas perto do final de nossa entrevista envolvente, quero saber mais sobre a tinta azul que cobre grande parte de seu rosto e corpo. "A primeira tatuagem veio quando eu tinha 18 anos", lembra Caldwell. "Era sânscrito para 'força'. Minha mãe chorou e eu fiquei tipo: 'Och, Mamãe, é só na pele.'"
Ver imagem em tela cheia: Ryan Caldwell diz sobre suas tatuagens: 'Elas são praticamente a única coisa. A maior parte de mim é tatuada... elas são apenas parte de mim.' Fotografia: Paul Faith/The Guardian
Quantas tatuagens ele tem? "Elas são praticamente a única coisa. Alguns pequenos espaços aqui e ali, mas a maior parte de mim é tatuada. Não quero mais agora e não faço há alguns anos. Mas elas são apenas parte de mim."
As palavras "no love" estão tatuadas acima de uma sobrancelha, o que parece estranho porque a vida de Caldwell tem sido cheia de amor de sua família. "Quando fiz essa tatuagem, eu me sentia muito para baixo e não tinha amor por mim mesmo. Nesse estado, é difícil ver o amor que as outras pessoas têm por você."
Quando menino, Caldwell se apaixonou pelo rugby union porque "parecia selvagem e vivo, e eu também era". Ele amava a fisicalidade intensa do jogo e a liberdade que ele lhe dava para colidir com outros jogadores.
Mas durante sua ascensão como prodígio escolar, e depois enquanto jogava profissionalmente pelo Ulster, o rugby fez Caldwell acreditar que era errado mostrar qualquer insegurança ou vulnerabilidade. Ele era um homem durão que só perdia a timidez ao se envolver em todos os tipos de palhaçadas bêbadas e ridículas, onde tentar ser barulhento e engraçado com seus companheiros importava mais do que ser autêntico e verdadeiro.
Caldwell escreve que, "apesar da aparência de durão, eu era uma alma sensível. Eu sentia as coisas muito profundamente. Só olhando para trás vejo que eu não tinha linguagem para sentimentos."
Ele conquistou apenas duas convocações internacionais completas – não as muitas que foram previstas quando ele era uma força poderosa no rugby juvenil. Caldwell talvez seja mais conhecido por um incidente durante uma sessão de treino na preparação para a Copa do Mundo de 2007, quando ele irritou Paul O'Connell e o futuro capitão da Irlanda e dos Leões o socou tão forte que, como ele afirma em seu livro, "eu quase morri... eu apaguei. O soco abriu minha bochecha – um dos meus dentes do fundo perfurou direto através dela. Eu estava engolindo sangue, gorgolejando, e então comecei a ter convulsões no campo. Parei de respirar. Quase me fui. Tiveram que me reanimar ali mesmo na grama. Gary O'Driscoll, o médico da equipe, correu e cortou a camisa aberta. Lembro-me de flashes do rosto dele – pânico nos olhos – as mãos dele pressionando..."Acordei com o joelho de alguém no meu peito. Alguém estava gritando por uma ambulância. Era um caos completo.
Caldwell não guarda rancor de O'Connell, que ficou profundamente abalado com o que fez e depois chamou isso de o pior momento de sua carreira no rugby. Mas na época, Caldwell tentou minimizar como se não fosse nada.
Seu livro também fala sobre outras experiências dolorosas com a seleção nacional. Ele descreve como ficou feliz quando o treinador principal Declan Kidney lhe disse que ele havia sido escolhido para jogar contra a Nova Zelândia em novembro de 2008. Caldwell faz uma careta agora ao lembrar que, dois dias depois, Kidney ligou para dizer que seu nome havia sido anunciado por engano. Ele foi cortado do grupo.
Caldwell ficou arrasado, mas diz: "Eu ainda era inexperiente, então não o questionei sobre isso."
Ele se mudou do Ulster para o Bath em 2011 e jogou tão bem que Kidney ligou para dizer que ele estava de volta na disputa. Poucos dias depois, de acordo com Caldwell, Kidney ligou novamente para dizer que ele não poderia ser selecionado porque estava jogando fora da Irlanda.
Caldwell, sentindo-se "realmente ressentido", foi eleito o melhor forward da temporada do Bath – mas então a lesão o atingiu. Não demorou muito para que, enquanto lidava com o fim de seu casamento e lesões contínuas, "tudo começasse a desmoronar em Bath". Caldwell começou a usar cocaína e logo a usava com tanta frequência que tinha seu próprio fornecedor.
Ver imagem em tela cheia
Ryan Caldwell jogando pelo Bath contra o Worcester em 2012. "Eu não conseguia nem colocar minhas meias de manhã. E eu estava correndo no sábado, fazendo tackles, batendo nos rucks", diz ele. Fotografia: David Rogers/Getty Images
Se a lesão não o tivesse parado, ele poderia ter evitado a escuridão que o dominou? "Não sei", diz ele. "Para ser honesto, eu estava vivendo com tempo emprestado. Quando cheguei ao Bath, meus quadris estavam em dor constante. Na minha segunda temporada, fiz uma cirurgia e o cirurgião disse: 'Não sei como você está jogando esporte profissional.' Nos últimos anos, eu não conseguia nem colocar minhas meias de manhã. E ainda estava correndo aos sábados, fazendo tackles, batendo nos rucks."
No Bath e depois no Exeter, ele superou a dor, e injeções permitiram que ele continuasse jogando. "Eu sempre quis jogar – e essa era a cultura do rugby. Lembro-me de um médico dos meus primeiros dias. Eu disse: 'Doutor, estou realmente sofrendo. Meu joelho está me matando.' Ele disse: 'Aqui estão algumas pílulas para endurecer.'"
Conforme suas lesões pioravam, seu uso de drogas – cocaína e outras – também aumentava. Um Caldwell envergonhado me conta como Rob Baxter, seu treinador no Exeter, pode tê-lo visto cheirando cocaína em um cubículo de banheiro. "Pensei: 'Deus, ele notou? Ele deve ter notado.' Lembro-me de dar descarga e Rob estava parado ali. Eu disse: 'Tudo bem, Rob?' E ele disse: 'Tudo bem?' Eu apenas saí."
Pular promoção do boletim informativo
Boletim gratuito | Semanal
Inscreva-se no The Breakdown
As últimas notícias e análises de rugby union, além de toda a ação da semana revisada
Digite seu e-mail Inscrever-se
após a promoção do boletim informativo
Baxter foi compreensivo e gentil quando Caldwell finalmente se aposentou em 2014, aos 30 anos, após uma concussão da qual não conseguia se recuperar. Caldwell faz uma pausa quando pergunto quantas concussões ele teve. "É difícil dizer. Houve vezes em que fiquei completamente nocauteado, mas também houve muitas pancadas na cabeça. A última concussão, quando me aposentei, foi diferente. Uma depressão pesada se instalou. Fui a um especialista em Belfast, e ele fez alguns testes e me disse: 'Você não deveria estar jogando rugby.' Eu sabia que tinha acabado."
Quanto tempo duraram os efeitos dessa concussão? "Tive aquela sensação de névoa por meses. Mesmo agora, minha memória não é ótima."
Caldwell sabe sobre a ação legal que muitos jogadores moveram contra as autoridades do rugby, mas "estou focado nas coisas positivas que estou fazendo agora. Buscar compensação consome muita energia mental, e é um pouco fora de sintonia com minha vida agora.
Ryan Caldwell durante sua passagem pelo Exeter em 2014. Ele teme que Rob Baxter o tenha pego usando cocaína durante seu tempo no Chiefs. Fotografia: David Rogers/Getty Images
Ele percorreu um longo caminho desde os dias em que dizia à sua sofredora mãe, com lágrimas rolando pelo rosto, "Eu queria nunca ter sido jogador de rugby. Eu deveria ter tido uma vida comum."
Caldwell não culpa o rugby pelo fato de ter acabado com "quadris destruídos, cérebro abalado por muitas pancadas na cabeça" e por ter sido enviado duas vezes para a prisão de Maghaberry, perto de Lisburn, por ser pego em posse de drogas e causar danos criminais enquanto inapto para dirigir. Ele chegou perto de tirar a própria vida, pela segunda vez, em sua cela e só foi salvo porque um agente prisional veio verificar como ele estava. Se o homem tivesse seguido sua rotina habitual, Caldwell estaria morto quando ele chegasse.
Paddy Johns, o ex-internacional irlandês que Caldwell reverenciava quando criança, era o dentista da prisão que o ajudou. Mas foi somente quando um viciado tentou apresentá-lo à heroína que Caldwell decidiu que "chega de sofrimento". Ele deu o passo radical de ir para a selva amazônica e confrontar tudo o que havia se tornado através da ayahuasca.
Levou anos, mas finalmente Caldwell encontrou paz e um novo propósito em seu trabalho. "Nos últimos meses, por exemplo, trabalhei com mulheres passando pela menopausa, pessoas lidando com luto, depressão e ansiedade. Ajudo pessoas com medicina natural e técnicas de respiração, meditação e dou a elas um lugar onde se sintam seguras o suficiente para conversar. Mas o núcleo principal do que faço é conduzir retiros de três e quatro dias onde elas se desconectam da vida diária, e do celular, e falamos sobre todas as coisas que estamos falando aqui."
Caldwell também reparou seu relacionamento com os pais. Recentemente, eles foram jantar em sua casa com ele e sua parceira, Tara, e seus dois filhos. Ele deu a cada um uma cópia de seu livro e, como Caldwell diz agora, "Quando ele estava saindo, meu pai disse: 'Amo você!' Ele nunca teria dito isso quando eu crescia. Ele e minha mãe estão muito mais relaxados porque se preocupavam comigo constantemente."
Ryan Caldwell no Giant's Ring em Belfast. 'Meu relacionamento com meus pais está melhor do que nunca', diz ele. Fotografia: Paul Faith/The Guardian
Ele sorri ironicamente. "Meu pai tem 73 anos e minha mãe 70. Estávamos de férias em Portugal e eu tinha trazido alguns cogumelos mágicos. Sou muito aberto com eles e quando minha mãe disse: 'O que isso faria comigo se eu tomasse um?' Eu disse a ela: 'Diminuiria seus pensamentos, permitiria que você ficasse mais relaxada.' Ela ficou tipo: 'Talvez eu tome um. Vamos perguntar ao seu pai.' E ela diz: 'Cyril!' Meu pai entra e ela fala: 'Vamos tomar um desses?'"
Caldwell balança de tanto rir. Seus pais sempre foram conservadores e trabalhadores, então ele só lhes deu "uma mera microdose. Eles estavam apenas deitados, meu pai assistindo Fórmula 1 e minha mãe me dando dois polegares para cima na cama lá em cima. Nunca os vi tão relaxados. Nosso relacionamento agora está melhor do que nunca."
Seu relacionamento com o rugby também começou a se curar. Em dezembro passado, ele foi assistir ao Ulster jogar contra o Racing em Ravenhill e descobriu que "ainda faço parte disso. E isso ainda faz parte de mim. Sim. O amor permanece."
Caldwell pode ter se sentido traumatizado uma vez, mas agora diz, soando quase despreocupado: "Tenho essa paz subjacente mesmo quando há desafios na vida. Não tenho muitas coisas materiais, mas nunca me senti tão rico como agora. Posso ver que toda a experiência pela qual passei me humilhou completamente. Tinha que acontecer para eu conseguir encontrar a vida que tenho agora."
No Reino Unido e na Irlanda, os Samaritanos podem ser contatados pelo telefone gratuito 116 123. Nos EUA, você pode ligar ou enviar mensagem de texto para a National Suicide Prevention Lifeline no 988. Ligue ou converse com 988lifeline.org, ou envie HOME para 741741 para falar com um conselheiro de crise. Na Austrália, você pode contatar a Lifeline no 13 11 14. Para linhas de apoio em outros países, visite befrienders.org.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes com base no artigo sobre Ryan Caldwell, escrita em um tom natural com respostas claras e simples
Contexto Geral
1 Quem é Ryan Caldwell
Ele é um ex-jogador profissional de rugby da Irlanda. Ele jogou por times como Ulster e Bath e também representou a Irlanda internacionalmente
2 O que exatamente aconteceu com ele
Depois de se aposentar do rugby, ele passou por uma fase muito sombria. Ele lutou contra depressão severa, ansiedade e um colapso. Ficou tão ruim que ele sentia que não tinha amor por si mesmo e chegou a um ponto em que estava considerando tirar a própria vida
3 O que significa "voltar do abismo" neste contexto
Significa que ele se afastou da beira do suicídio. Ele passou de um estado de total desespero e ódio próprio para um lugar onde se sente em paz e tem uma razão para viver
4 Esta história é recente
Sim, ele tem sido muito aberto sobre essa jornada em entrevistas recentes e nas redes sociais, compartilhando sua história para ajudar outras pessoas que possam estar sofrendo
A Jornada e a Saúde Mental
5 O que causou seus problemas de saúde mental
Não foi uma única coisa. Foi uma combinação de fatores: a perda repentina de identidade quando sua carreira no rugby terminou, a dor física de anos de lesões e a pressão de não saber o que fazer com sua vida em seguida
6 Qual foi o ponto de virada para ele
Ele percebeu que não podia continuar do jeito que estava. Ele finalmente admitiu que precisava de ajuda profissional e começou a se abrir com as pessoas em vez de esconder sua dor. Esse foi o primeiro passo
7 Que tipo de ajuda ele recebeu
Ele procurou ajuda profissional, que incluiu terapia e medicação. Ele também mudou seu estilo de vida, focando em sua saúde física, sua família e encontrando um novo propósito fora do rugby
8 Ele diz que agora tem paz. O que isso significa para ele
Significa que ele não está mais lutando uma guerra interna constante. Ele aceitou seu passado, está confortável em sua própria pele e não tem mais aquele sentimento avassalador de autodepreciação. É uma sensação de calma
Conselhos Práticos e Conclusões
9 Qual é a principal mensagem que ele quer compartilhar
Que tudo bem não estar bem e que pedir ajuda é um sinal de força, não de fraqueza. Ele quer que homens, especialmente atletas
