„Sorglos“, sagt Ryan Caldwell, als ich ihn frage, was das Wort bedeutet, das über seine Finger tätowiert ist. Er blickt an einem regnerischen Morgen in Belfast von seinen Händen auf. Der ehemalige irische Nationalspieler, der als Enforcer für Ulster, Bath und Exeter spielte, lacht dann leise und räumt ein, wie seltsam dieses Wort erscheint.
Wir haben fast zwei Stunden lang über viele schwere, dunkle Themen gesprochen – von seinem Kampf mit der Sucht und seiner Zeit im Gefängnis bis zu seiner von Verletzungen geplagten Rugbylaufbahn und der letzten schweren Gehirnerschütterung, die seine Spielerkarriere beendete und ihn tiefer in eine suizidale Depression stürzen ließ.
Caldwell hat mir auch erzählt, wie er sich langsam selbst heilte, nachdem er in den Amazonas-Dschungel gegangen war und die erste von mehreren Dosen Ayahuasca, einem pflanzlichen Halluzinogen, eingenommen hatte. Jetzt hilft er anderen, indem er ihren Problemen zuhört und Atemarbeit und Meditation lehrt.
„Ich weiß, ich weiß“, sagt Caldwell trocken, als ich anmerke, dass „sorglos“ nicht das naheliegendste Wort für jemanden mit seiner beunruhigenden, wenn auch letztlich ermutigenden Geschichte ist.
Caldwell ist 2,01 m groß und voller Tätowierungen, aber der große Mann, der am Dienstag 42 wird, ist sanft und oft amüsant in Gesellschaft. Der ehemalige Zweite-Reihe-Stürmer steht auch kurz davor, ein Buch zu veröffentlichen, White Lines: A Rugby Life Broken and Rebuilt, das vielleicht die Sportautobiografie des Jahres sein könnte. Es ist eine fesselnde Lektüre, voller ernüchternder Einblicke in den Profirugby und das Leben.
Aber gegen Ende unseres fesselnden Interviews möchte ich mehr über die blaue Tinte erfahren, die so viel von seinem Gesicht und Körper bedeckt. „Das erste Tattoo kam, als ich 18 war“, erinnert sich Caldwell. „Es war Sanskrit für ‚Stärke‘. Meine Mutter weinte und ich sagte nur: ‚Och, Mummy, es ist nur oberflächlich.‘“
Bild in voller Größe ansehen: Ryan Caldwell sagt über seine Tätowierungen: „Sie sind so ziemlich das Eine. Der größte Teil von mir ist tätowiert … sie sind einfach ein Teil von mir.“ Fotografie: Paul Faith/The Guardian
Wie viele Tätowierungen hat er? „Sie sind so ziemlich das Eine. Ein paar kleine Lücken hier und da, aber der größte Teil von mir ist tätowiert. Ich will jetzt keine mehr und hatte auch seit ein paar Jahren keine mehr. Aber sie sind einfach ein Teil von mir.“
Die Worte „no love“ sind über einer Augenbraue tätowiert, was seltsam erscheint, weil Caldwells Leben voller Liebe von seiner Familie war. „Als ich mir dieses Tattoo stechen ließ, fühlte ich mich sehr niedergeschlagen und hatte keine Liebe für mich selbst. In diesem Zustand ist es schwer, die Liebe zu sehen, die andere für einen haben.“
Als Junge verliebte sich Caldwell in die Rugby-Union, weil es „sich wild und lebendig anfühlte, und ich auch“. Er liebte die intensive Körperlichkeit des Spiels und die Freiheit, die es ihm gab, in andere Spieler hineinzukrachen.
Aber während seines Aufstiegs als schulischer Wunderknabe und dann als Profi für Ulster ließ Rugby Caldwell glauben, dass es falsch sei, Unsicherheit oder Verletzlichkeit zu zeigen. Er war ein harter Mann, der seine Schüchternheit nur verlor, wenn er alle möglichen betrunkenen und lächerlichen Eskapaden unternahm, bei denen es wichtiger war, laut und witzig mit seinen Teamkollegen zu sein, als authentisch und ehrlich zu sein.
Caldwell schreibt, dass er „trotz der harten Fassade eine sensible Seele war. Ich fühlte Dinge wirklich tief. Erst im Rückblick sehe ich, dass ich keine Sprache für Gefühle hatte.“
Er verdiente nur zwei volle Länderspiele – nicht die vielen, die ihm vorhergesagt wurden, als er eine starke Kraft im Jugendrugby war. Caldwell ist vielleicht am bekanntesten für einen Vorfall während einer Trainingseinheit im Vorfeld der Weltmeisterschaft 2007, als er Paul O'Connell verärgerte und der zukünftige Kapitän Irlands und der Lions so fest zuschlug, dass er, wie er in seinem Buch behauptet, „fast gestorben wäre … Ich war bewusstlos. Der Schlag hatte meine Wange aufplatzen lassen – einer meiner Backenzähne stach direkt durch sie hindurch. Ich schluckte Blut, röchelte und begann dann auf dem Platz zu krampfen. Ich hörte auf zu atmen. Fast weg. Sie mussten mich direkt dort auf dem Gras wiederbeleben. Gary O'Driscoll, der Teamarzt, sprintete herbei und schnitt das Trikot auf. Ich erinnere mich an Augenblicke seines Gesichts – Panik in seinen Augen – seine Hände, die drückten …“ Ich wachte auf, mit dem Knie von jemandem auf meiner Brust. Jemand schrie nach einem Krankenwagen. Es war völliges Chaos.
Caldwell hegt keinen Groll gegen O'Connell, der durch das, was er getan hatte, zutiefst erschüttert war und es später den schlimmsten Moment seiner Rugbylaufbahn nannte. Aber damals versuchte Caldwell, es abzutun, als wäre es nichts.
Sein Buch spricht auch über andere schmerzhafte Erfahrungen mit der Nationalmannschaft. Er beschreibt, wie glücklich er war, als Cheftrainer Declan Kidney ihm sagte, dass er für das Spiel gegen Neuseeland im November 2008 nominiert worden sei. Caldwell verzieht jetzt das Gesicht, als er sich daran erinnert, dass Kidney ihn zwei Tage später anrief, um zu sagen, dass sein Name versehentlich bekannt gegeben worden war. Er wurde aus dem Kader gestrichen.
Caldwell war am Boden zerstört, sagt aber: „Ich war noch unerfahren, also hinterfragte ich ihn nicht.“
Er wechselte 2011 von Ulster zu Bath und spielte so gut, dass Kidney anrief, um zu sagen, dass er wieder im Rennen sei. Ein paar Tage später, so Caldwell, rief Kidney erneut an, um zu sagen, dass er eigentlich nicht nominiert werden könne, weil er außerhalb Irlands spiele.
Caldwell, der sich „wirklich verärgert“ fühlte, wurde zu Baths Stürmer der Saison gewählt – aber dann kam die Verletzung. Es dauerte nicht lange, bis, während er mit dem Scheitern seiner Ehe und anhaltenden Verletzungen kämpfte, „in Bath alles auseinanderzufallen begann“. Caldwell begann, Kokain zu konsumieren, und bald benutzte er es so oft, dass er einen eigenen Dealer hatte.
Bild in voller Größe ansehen
Ryan Caldwell spielt 2012 für Bath gegen Worcester. „Ich konnte morgens nicht einmal meine Socken anziehen. Und am Samstag lief ich herum, machte Tackles, ging in die Rucks“, sagt er. Fotografie: David Rogers/Getty Images
Hätte er die Dunkelheit, die über ihn hereinbrach, vermeiden können, wenn die Verletzung ihn nicht gestoppt hätte? „Ich weiß es nicht“, sagt er. „Um ehrlich zu sein, lebte ich auf geborgte Zeit. Als ich nach Bath kam, waren meine Hüften in ständigem Schmerz. In meiner zweiten Saison wurde ich operiert und der Chirurg sagte: ‚Ich weiß nicht, wie du Profisport betreibst.‘ In den letzten paar Jahren konnte ich morgens nicht einmal meine Socken anziehen. Und trotzdem lief ich samstags herum, machte Tackles, ging in die Rucks.“
Bei Bath und dann bei Exeter kämpfte er sich durch den Schmerz, und Injektionen ließen ihn weiterspielen. „Ich wollte immer spielen – und das war die Rugbyskultur. Ich erinnere mich an einen Sanitäter aus meinen frühen Tagen. Ich sagte: ‚Doc, ich habe wirklich zu kämpfen. Mein Knie bringt mich um.‘ Er sagte: ‚Hier sind ein paar Hart-machen-Pillen.‘“
Als seine Verletzungen schlimmer wurden, nahm auch sein Drogenkonsum – Kokain und andere – zu. Ein verlegener Caldwell erzählt mir, wie Rob Baxter, sein Trainer bei Exeter, ihn möglicherweise dabei gesehen hat, wie er in einer Toilettenkabine Kokain schnupfte. „Ich dachte: ‚Gott, hat er es bemerkt? Er muss es bemerkt haben.‘ Ich erinnere mich, dass ich die Toilette spülte und Rob dort stand. Ich sagte: ‚Alles klar, Rob?‘ Und er sagte: ‚Alles klar?‘ Ich ging einfach hinaus.“
Newsletter-Werbung überspringen
Kostenloser Newsletter | Wöchentlich
Melden Sie sich für The Breakdown an
Die neuesten Rugby-Union-Nachrichten und -Analysen, plus alle Aktionen der Woche im Rückblick
Geben Sie Ihre E-Mail-Adresse ein. Anmelden
nach Newsletter-Werbung
Baxter war verständnisvoll und freundlich, als Caldwell 2014 schließlich im Alter von 30 Jahren nach einer Gehirnerschütterung, die er nicht abschütteln konnte, zurücktrat. Caldwell hält inne, als ich frage, wie viele Gehirnerschütterungen er hatte. „Das ist schwer zu sagen. Es gab Zeiten, in denen ich völlig bewusstlos war, aber es gab auch viele Kopfstöße. Die letzte Gehirnerschütterung, bei der ich zurücktrat, war anders. Eine schwere Depression setzte ein. Ich ging zu einem Spezialisten in Belfast, und er machte einige Tests und sagte mir: ‚Du solltest kein Rugby spielen.‘ Ich wusste, es war vorbei.“
Wie lange hielten die Auswirkungen dieser Gehirnerschütterung an? „Ich hatte dieses benommene Gefühl monatelang. Selbst jetzt ist mein Gedächtnis nicht großartig.“
Caldwell weiß von der rechtlichen Aktion, die viele Spieler gegen Rugby-Verbände angestrengt haben, aber „ich konzentriere mich auf die positiven Dinge, die ich jetzt tue. Eine Entschädigung zu verfolgen, kostet so viel mentale Energie, und es fühlt sich ein wenig unpassend für mein jetziges Leben an.
Ryan Caldwell während seiner Zeit bei Exeter im Jahr 2014. Er befürchtet, dass Rob Baxter ihn beim Koksen während seiner Zeit bei den Chiefs erwischt hat. Fotografie: David Rogers/Getty Images
Er hat einen langen Weg zurückgelegt von den Tagen, als er seiner langmütigen Mutter, mit Tränen im Gesicht, sagte: „Ich wünschte, ich wäre nie Rugbyspieler gewesen. Ich hätte ein gewöhnliches Leben führen sollen.“
Caldwell gibt nicht dem Rugby die Schuld dafür, dass er mit „zerstörten Hüften, einem durch zu viele Kopfstöße erschüttertem Gehirn“ endete und zweimal wegen Drogenbesitzes und Sachbeschädigung unter Alkohol- oder Drogeneinfluss am Steuer ins Gefängnis Maghaberry bei Lisburn geschickt wurde. Er kam dem Selbstmord, zum zweiten Mal, in seiner Zelle nahe und wurde nur durch einen Gefängniswärter gerettet, der nach ihm sah. Wenn der Mann seiner üblichen Routine gefolgt wäre, wäre Caldwell tot gewesen, als er ankam.
Paddy Johns, der ehemalige irische Nationalspieler, den Caldwell als Kind verehrte, war der Gefängniszahnarzt, der ihm half. Aber erst als ein Süchtiger versuchte, ihn an Heroin heranzuführen, entschied Caldwell, dass „genug genug ist“. Er unternahm den radikalen Schritt, in den Amazonas-Dschungel zu gehen und sich dem zu stellen, was aus ihm geworden war, durch Ayahuasca.
Es hat Jahre gedauert, aber schließlich fand Caldwell Frieden und einen neuen Sinn in seiner Arbeit. „In den letzten Monaten zum Beispiel habe ich mit Frauen in den Wechseljahren gearbeitet, mit Menschen, die mit Trauer, Depression und Angst zu kämpfen haben. Ich helfe Menschen mit Naturmedizin und Atemarbeit, Meditation und gebe ihnen einen Ort, an dem sie sich sicher genug fühlen, um zu reden. Aber der Kern dessen, was ich tue, ist, drei- und viertägige Retreats zu leiten, bei denen sie sich von ihrem Alltag und ihrem Telefon abkoppeln, und wir über all die Dinge sprechen, über die wir hier sprechen.“
Caldwell hat auch seine Beziehung zu seinen Eltern repariert. Sie kamen kürzlich zum Abendessen zu ihm, seiner Partnerin Tara und ihren zwei Kindern. Er gab jedem von ihnen ein Exemplar seines Buches und, wie Caldwell jetzt sagt: „Als er ging, sagte mein Vater: ‚Ich liebe dich!‘ Das hätte er früher nie gesagt. Er und meine Mutter sind so viel entspannter, weil sie sich ständig um mich gesorgt haben.“
Ryan Caldwell am Giant's Ring in Belfast. „Meine Beziehung zu meinen Eltern ist besser als je zuvor“, sagt er. Fotografie: Paul Faith/The Guardian
Er lächelt trocken. „Mein Vater ist 73 und meine Mutter 70. Wir waren im Urlaub in Portugal und ich hatte ein paar Zauberpilze mitgebracht. Ich bin sehr offen mit ihnen, und als meine Mutter sagte: ‚Was würde es mit mir machen, wenn ich einen nehme?‘, sagte ich ihr: ‚Es würde deine Gedanken verlangsamen, dir erlauben, entspannter zu sein.‘ Sie sagte: ‚Ich könnte einen nehmen. Fragen wir deinen Daddy.‘ Und sie ruft: ‚Cyril!‘ Mein Vater kommt herein und sie sagt: ‚Nehmen wir einen davon?‘“
Caldwell wiegt sich amüsiert hin und her. Seine Eltern waren immer konservativ und fleißig, also gab er ihnen nur „eine bloße Mikrodosis. Sie lagen einfach da, mein Vater schaute Formel 1 und meine Mutter gab mir oben auf dem Bett zwei Daumen hoch. Ich hatte sie noch nie so entspannt gesehen. Unsere Beziehung ist jetzt besser als je zuvor.“
Auch seine Beziehung zum Rugby beginnt sich zu heilen. Im Dezember ging er zu Ulsters Spiel gegen Racing in Ravenhill und stellte fest, dass „ich immer noch ein Teil davon bin. Und es ist immer noch ein Teil von mir. Ja. Die Liebe bleibt.“
Caldwell mag sich einst traumatisiert gefühlt haben, aber jetzt sagt er, fast sorglos klingend: „Ich habe diesen zugrunde liegenden Frieden, selbst wenn es Herausforderungen im Leben gibt. Ich habe nicht viele materielle Dinge, aber ich habe mich noch nie so reich gefühlt wie jetzt. Ich kann sehen, dass die gesamte Erfahrung, die ich durchgemacht habe, mich völlig gedemütigt hat. Es musste passieren, damit ich das Leben finden konnte, das ich jetzt habe.“
In Großbritannien und Irland ist die Samaritans unter der gebührenfreien Nummer 116 123 erreichbar. In den USA können Sie die National Suicide Prevention Lifeline unter 988 anrufen oder eine SMS senden. Rufen Sie an oder chatten Sie mit 988lifeline.org, oder senden Sie eine SMS mit HOME an 741741, um einen Krisenberater zu erreichen. In Australien können Sie Lifeline unter 13 11 14 kontaktieren. Für Hotlines in anderen Ländern besuchen Sie befrienders.org.
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf dem Artikel über Ryan Caldwell, geschrieben in einem natürlichen Ton mit klaren, einfachen Antworten
Allgemeiner Hintergrund
1 Wer ist Ryan Caldwell
Er ist ein ehemaliger professioneller Rugbyspieler aus Irland. Er spielte für Teams wie Ulster und Bath und vertrat Irland auch international
2 Was ist genau mit ihm passiert
Nach seinem Rücktritt vom Rugby durchlebte er ein wirklich dunkles Kapitel. Er kämpfte mit schwerer Depression, Angstzuständen und einem Zusammenbruch. Es wurde so schlimm, dass er das Gefühl hatte, keine Liebe für sich selbst zu haben, und einen Punkt erreichte, an dem er erwog, sein Leben zu beenden
3 Was bedeutet „zurück vom Abgrund“ in diesem Zusammenhang
Es bedeutet, dass er sich vom Rand des Selbstmords zurückgezogen hat. Er ging von einem Zustand völliger Verzweiflung und Selbsthasses an einen Ort, an dem er sich friedlich fühlt und einen Grund zu leben hat
4 Ist diese Geschichte aktuell
Ja, er war sehr offen über diesen Weg in jüngsten Interviews und in den sozialen Medien und teilt seine Geschichte, um anderen zu helfen, die möglicherweise kämpfen
Der Weg – Psychische Gesundheit
5 Was hat seine psychischen Probleme verursacht
Es war nicht eine einzelne Sache. Es war eine Kombination aus Dingen: der plötzliche Verlust der Identität, als seine Rugbylaufbahn endete, der körperliche Schmerz von Jahren der Verletzungen und der Druck, nicht zu wissen, was er als Nächstes mit seinem Leben anfangen sollte
6 Was war der Wendepunkt für ihn
Er erkannte, dass er nicht so weitermachen konnte, wie er es tat. Er gab schließlich zu, dass er professionelle Hilfe brauchte, und begann, sich Menschen zu öffnen, anstatt seinen Schmerz zu verbergen. Das war der erste Schritt
7 Welche Art von Hilfe bekam er
Er suchte professionelle Hilfe, die Therapie und Medikamente umfasste. Er änderte auch seinen Lebensstil, konzentrierte sich auf seine körperliche Gesundheit, seine Familie und fand einen neuen Zweck außerhalb des Rugbys
8 Er sagt, er hat jetzt Frieden. Was bedeutet das für ihn
Es bedeutet, dass er keinen ständigen inneren Krieg mehr führt. Er hat seine Vergangenheit akzeptiert, er fühlt sich in seiner eigenen Haut wohl, und er hat dieses überwältigende Gefühl des Selbsthasses nicht mehr. Es ist ein Gefühl der Ruhe
Praktische Ratschläge – Erkenntnisse
9 Was ist die Hauptbotschaft, die er teilen möchte
Dass es in Ordnung ist, nicht in Ordnung zu sein, und dass das Bitten um Hilfe ein Zeichen von Stärke ist, nicht von Schwäche. Er möchte, dass besonders Männer, insbesondere Athleten