Το να πεις ότι η Κέρι Ουάσινγκτον παίζει με δόντια είναι ένα ταιριαστό διπλό νόημα. Κυριολεκτικά, οι δραματικές της εκφράσεις προσώπου έχουν γίνει βασικά στοιχεία του διαδικτύου, απαθανατισμένες ως GIF αντιδράσεων και αγαπημένες μεταξύ των διαδικτυακών ιμπρεσιονιστών. Αλλά μιλάει επίσης για τους ρόλους που επιλέγει — πολύπλοκες γυναίκες με δόντια που αντιστέκονται στην εύκολη κατηγοριοποίηση. Η απεικόνισή της της Όλιβια Ποουπ, της κοφτερής πολιτικής διορθώτριας στο Scandal του ABC, έγινε ένα παγκόσμιο φαινόμενο και σημείωσε την πρώτη φορά σε σχεδόν 40 χρόνια που μια μαύρη γυναίκα ηγήθηκε μιας δικτυακής σειράς.
Τώρα η Ουάσινγκτον επιστρέφει με ένα έργο που παρουσιάζει όχι μία, αλλά τρεις πολύπλοκες πρωταγωνίστριες. Οι Ατέλειωτες Γυναίκες, η προσαρμογή του μυθιστορήματος της Araminta Hall από το Apple TV, ζευγαρώνει την Ουάσινγκτον με την Elisabeth Moss και την Kate Mara σε ένα γυαλιστερό μυστήριο δολοφονίας που επικεντρώνεται στη γυναικεία φιλία — την αγάπη, την πίστη, τα μυστικά και τις αντιζηλίες της.
«Στον κόσμο που ζούμε, υπάρχει τόση πίεση για τις γυναίκες να φαίνονται με έναν συγκεκριμένο τρόπο, να συμπεριφέρονται με έναν συγκεκριμένο τρόπο, να ευχαριστήσουν και να συμμορφωθούν», σκέφτεται η Ουάσινγκτον κατά τη συνάντησή μας στο Λονδίνο. «Έτσι, όταν σπάμε τους κανόνες, όταν γινόμαστε ακατάστατες, είναι συναρπαστικό».
Οι Ατέλειωτες Γυναίκες έχουν ήδη συγκριθεί με επιτυχίες όπως το Big Little Lies και το The White Lotus. Όπως και το πρώτο, το δράμα ξετυλίγεται ανάμεσα στους πλούσιους στην Καλιφόρνια, αλλά εδώ η σύνδεση είναι τρεις παλιές φίλες από το κολέγιο: η Eleanor (Ουάσινγκτον), μια βραβευμένη φιλάνθρωπος από πλούσια οικογένεια· η Nancy (Μάρα), της οποίας ο γάμος στην υψηλή κοινωνία κρύβει τις ταπεινές της καταβολές· και η Mary (Moss), μια συγγραφέας και μητέρα που μένει στο σπίτι, παντρεμένη με έναν καθηγητή. Παρουσιάζει μια σειρά «επιλογής του πολεμιστή σου» εξιδανικευμένης γυναικείας φύσης — μέχρι που, όπως και στο The White Lotus, οικογενειακά μυστικά, τραύματα και διαρκή χάσματα τάξης και φυλής έρχονται στο φως.
Οι θαυμαστές του εκφραστικού εύρους της Ουάσινγκτον θα απολαύσουν την ερμηνεία της καθώς η Eleanor οδηγείται από τη μία στιγμή υψηλού κινδύνου σε μια άλλη — προδομένη από ένα αγαπημένο πρόσωπο, απιστημένη από τις αρχές, όλα αυτά ενώ παλεύει με την ανησυχία του να την παρακολουθούν και να την κρίνουν (μια πίεση που αισθάνεται ξεκάθαρα γυναικείο). Αυτά είναι κλασικά θέματα ψυχολογικών θρίλερ, αν και εγείρει το ερώτημα: στην εποχή των κοινωνικών δικτύων, δεν είναι αυτή η απώλεια της ιδιωτικής ζωής πλέον ο κανόνας; Δεν ζούμε όλοι αυτόν τον εφιάλτη — η Ουάσινγκτον ειδικά, ως διασημότητα;
«Όταν κάτι γίνεται viral, είναι τόσο συντριπτικό», λέει. Για την Ουάσινγκτον, το να ζεις χωρίς ιδιωτική ζωή — «με την αδυναμία να ελέγξεις κάτι μόλις βγει εκεί έξω» — είναι βαθιά τρομακτικό. Θυμάται να γυρίζει μια σκηνή όπου η ρομαντική ζωή του χαρακτήρα της διαρρέει στο διαδίκτυο: «Άτομα από την εταιρεία παραγωγής μου είπαν, ‘Δεν έχουμε δει ποτέ αυτή την πλευρά σου — την οργή και τον τρόμο να συνυπάρχουν στο σώμα σου’».
Πώς μια σειρά όπως οι Ατέλειωτες Γυναίκες, που στοχεύει να δημιουργήσει πλήρως τρισδιάστατους γυναικείους χαρακτήρες, πλοηγείται στις αντιδράσεις του κοινού για «ακατάστατες» γυναίκες; Συχνά λέγεται ότι ενώ οι αρσενικοί αντιήρωες στην τηλεόραση επιτρέπεται να έχουν ηθική ασάφεια (σκεφτείτε τον Tony Soprano ή τον Walter White), οι αντιηρωίδες πρέπει ακόμα να είναι τελικά «καλές» — να μπορούν να εξιλεωθούν, με τις πράξεις τους να εξηγούνται ψυχολογικά — για να διατηρήσουν το ενδιαφέρον των θεατών. Αντιμετώπισε αυτή η σειρά την ίδια πίεση να κάνει τις «ατέλειωτές» της γυναίκες συμπαθείς;
Η Ουάσινγκτον αμφισβητεί αυτή την ιδέα. Στους Ατέλειωτες Γυναίκες, εξηγεί, δεν υπάρχει μια μόνο σταθερή αλήθεια· οι θεατές προσκαλούνται να δουν τα γεγονότα από πολλαπλές προοπτικές. Η προοπτική κάθε γυναίκας είναι, όπως λέει η Ουάσινγκτον, «ένα από τα πραγματικά σημαντικά στοιχεία» — να εξετάσεις μια οπτική γωνία διαφορετική από τη δική σου. «Σε μια εποχή που είμαστε τόσο φατριάζοντες και τόσο απρόθυμοι στον πολιτισμό μας να δούμε τα πράγματα από την οπτική γωνία κάποιου άλλου, πιστεύω ότι το να επιτρέψεις σε ένα κοινό να περάσει πραγματικά από ένα σύνολο γεγονότων από πολλαπλές οπτικές γωνίες είναι μια πραγματική άσκηση σε ενσυναίσθηση και συμπάθεια — και μια υπηρεσία».
Με όλη αυτή τη συζήτηση για «κρεάτινους» χαρακτήρες, κάποιος μπορεί να σκεφτεί ότι υπάρχει πλεόνασμα πολύπλοκων γυναικείων ρόλων αυτές τις μέρες. «Είναι καλύτερα από ό,τι ήταν. Και νομίζω ότι είναι κυρίως καλύτερα επειδή τόσοι πολλοί από εμάς έχουμε γίνει παραγωγοί». Η Ουάσινγκτον είναι εκτελεστική παραγωγός στους Ατέλειωτες Γυναίκες μέσω της εταιρείας της Simpson Street (που ήταν επίσης πίσω από τη δουλειά της στην πολλές φορές υποψήφια για Emmy σειρά Little Fires Everywhere — μια άλλη προσαρμογή από βιβλίο σε τηλεόραση που επικεντρώνεται σε ακατάστατες γυναικείες σχέσεις). Το ίδιο ισχύει και για την Elisabeth Moss και την εταιρεία της, Love & Squalor Pictures. «Δεν κάθονται στο σπίτι περιμένοντας να προσκληθούν στο πάρτι. Διοργανώνουμε τα δικά μας πάρτι, και τα πάρτι μας μας επικεντρώνουν. Αυτό είναι μέρος του λόγου που υπάρχουν περισσότερες τέτοιες ιστορίες. Δεν είναι με κανένα τρόπο δίκαιο. Αλλά είναι πολύ καλύτερα».
Είμαι περίεργος αν αισθάνεται το ίδιο για τους ρόλους των γυναικών χρώματος. Λέγεται ότι ο μόνος λόγος που ο πολυαγαπημένος χαρακτήρας της Όλιβια Ποουπ στο Scandal επιτράπηκε να παραμείνει μαύρη γυναίκα ήταν επειδή βασίστηκε σε μια πραγματική μαύρη γυναίκα, την Judy Smith, την αναπληρώτρια γραμματέα τύπου του George W. Bush. Διαφορετικά, οι πιθανότητες είναι ότι το δίκτυο θα το θεωρούσε πολύ ριψοκίνδυνο. Έχει αλλάξει αυτό από τότε που η ίδια ξαναέγραψε τον τύπο για το ποιος μπορεί να είναι πρωταγωνίστρια;
«Λίγο, αλλά υπάρχει επίσης τεράστια αντίδραση. Υπάρχει άρνηση της DEI και αναστροφή πολιτικής, οπότε αν και νομίζω ότι είχε βελτιωθεί, υπάρχει πολύς συσφιγμός και υποχώρηση από τη συμπεριληπτικότητα».
Στο αρχικό μυθιστόρημα, οι τρεις κύριες γυναίκες είναι λευκές. Είναι επίσης Βρετανίδες στο βιβλίο (συναντιούνται στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης), αλλά στην τηλεοπτική σειρά είναι όλες από τις ΗΠΑ (αν και υποψιάζομαι ότι αυτή η δημιουργική άδεια είναι απίθανο να προσελκύσει την ίδια οργή από εκείνους που εξοργίζονται για τη χρωματικά τυφλή διανομή ρόλων). Τι θα έλεγε σε ανθρώπους που μπορεί να προσβληθούν από αυτές τις τροποποιήσεις;
«Εννοώ... πρέπει να τους πω κάτι, ή απλώς να τους αφήσω να είναι στον ευτυχισμένο δρόμο τους;» απαντάει ειρωνικά. Είναι απόλαυση να τη βλέπεις να απομακρύνει αυτό — και ίσως με τη σειρά τους, αυτούς — τόσο κομψά.
Αλλά δίνει λίγο περισσότερο. «Είναι αυτό που είναι. Προσθέτει κάτι. Προσθέτει περισσότερη πολυπλοκότητα και περισσότερο βάθος, και δεν νομίζω ότι υπάρχει σωστό ή λάθος. Απλώς νομίζω ότι έχουμε διανείμει μια μαύρη γυναίκα σε αυτόν τον ρόλο, και μας επέτρεψε να παίξουμε με κάποια διαφορετικά θέματα και ιδέες. Έπρεπε επίσης να ρωτήσω τον εαυτό μου: ποια είναι αυτή η μαύρη γυναίκα που έχει μόνο λευκούς φίλους; Γιατί;»
Λέω στην Ουάσινγκτον ότι στην έρευνά μου για αυτό το άρθρο, συνάντησα μια συνέντευξή της για το Bloomberg όπου πίεσε αρκετά έντονα ότι η δουλειά της με τη Simpson Street δεν είναι πολιτική. («Είναι απλώς ανθρώπινη», λέει στη συνέντευξη.) Ωστόσο, πολλά από όσα συζητήσαμε είναι αρκετά ξεκάθαρα πολιτικά. Γιατί αισθάνθηκε την ανάγκη να το πει αυτό;
«Οι άνθρωποι πρέπει να αμφισβητηθούν για το τι σημαίνει να δημιουργείς πολιτική δουλειά. Επειδή όταν βλέπουν δουλειά που επικεντρώνεται σε κάποιον που υπάρχει στα περιθώρια, επιμένουν ότι είναι πολιτική. Αλλά νομίζω ότι είναι απλώς συμπεριληπτική. Έτσι, όταν επικεντρώνομαι στον εαυτό μου, δεν χαράζω ένα χώρο για να πω κάτι πολιτικό. Απλώς τιμώ ότι είμαι άνθρωπος και αξίζω να αφηγηθείται η ιστορία μου».
«Το να λέμε στους καλλιτέχνες χρώματος ότι το να επικεντρωνόμαστε στον εαυτό μας είναι μια εγγενής πολιτική πράξη, σε αντίθεση με μια δημιουργική, μοιάζει άδικο». Παρουσίαση της Apple
Αξίζει να σημειωθεί ότι, αφήνοντας κατά μέρος τους μεγάλους διαλόγους για τη σχέση πολιτικής και τέχνης, η Ουάσινγκτον είναι πολιτική με την κομματική έννοια. Έχει κάνει εκστρατείες για τους Δημοκράτες και εργάστηκε για την ενθάρρυνση της εγγραφής ψηφοφόρων. Σίγουρα δεν αντιτίθεται στην ετικέτα;
«Δεν με πειράζει. Το είπα αυτό όταν μίλησα στη Δημοκρατική Εθνική Συνέλευση πριν από πολύ καιρό: ‘Μπορεί να μην σκέφτεσαι την πολιτική, αλλά η πολιτική σκέφτεται πάντα εσένα’.
«Πραγματικά, όλα είναι πολιτικά. Το να επικεντρώνεσαι σε λευκούς χαρακτήρες είναι επίσης πολιτική από την προοπτική μου. Η ενθάρρυνση της ενσυναίσθησης και της συμπόνιας — που πιστεύω ότι κάνει η σειρά — είναι πολιτική. Απλώς δεν νομίζω ότι η ευθύνη θα πρέπει να πέφτει μόνο στις γυναίκες ή στους καλλιτέχνες χρώματος που το κάνουν αυτό. Όλοι όσοι λένε μια καλή ιστορία ασχολούνται με αυτή την πολιτική πράξη.
«Έτσι, δεν με πειράζει η συσχέτιση, αλλά θέλω επίσης να μπορώ να είμαι καλλιτέχνης χωρίς να κατηγορούμαι ότι έχω ατζέντα».
Ο χρόνος είναι λίγος, αλλά πριν φύγω, πρέπει να την ρωτήσω για τα memes. «Είναι ένας τίτλος τιμής!» λέω ζωηρά.
Δεν φαίνεται τόσο ενθουσι
