"당시 영국 문화의 폭을 포착하고 싶었습니다": 90년대 런던 지하철의 늦은 밤을 기록한 사진작가

마크 맥이보이의 튜브 사진들은 1992년부터 1995년까지 금요일과 토요일 밤 11시경 런던 지하철 객차에서 촬영된 것으로, 언뜻 보기에는 사소해 보일 수 있지만 실제로는 우리 인생에서 가장 의미 있는 순간일 수 있는 장면들을 포착한다. 이것들은 주말의 끝자락에 찾아오는 황금 같은 시간으로, 우정이 만들어지고 굳어지는 때이며, 객차의 흔들림에 맞춰 활기찬 대화가 흐르고, 새로운 커플들이 짧은 만남이거나 오래 지속될 관계의 시작이 될지 모를 일을 위해 가는 길에 만나는 시간이다.

모두가 막차를 타기 위한 질주에 휩쓸린다 – 열차 일부 노선에서 24시간 운행이 시작된 지 10년이 된 이번 달에 끝난 그 필사적인 아수라장이었다. 나이트 튜브가 도착했을 때는 내가 주말 내내 외출하던 시절이 막바지에 접어들던 때라, 약간 놓치고 있다는 느낌이 들었다. 다른 사람들의 사교 생활 사진을 보는 것도 그런 효과를 낼 수 있다. 동시에, 이 피곤하고 행복하며 사색에 잠긴 얼굴들 속에서 우리 자신을 발견하는 것도 쉽다.

이 이미지들이 매우 자연스럽게 느껴지는 이유 중 하나는 맥이보이가 단순한 관찰자가 아니라 90년대 중반 런던의 밤문화에 참여하는 일원이었기 때문이다. 북런던 캠든 타운의 공동 플랫에 살면서 그는 도시의 음악 씬의 일부였으며, 자신을 "약간 히피스럽고, 트렌디하고, 캐주얼한 편이며, 펑크, 재즈, 레게에 빠져 있는" 사람으로 묘사했고, "대마초를 많이 피웠다." 어느 날 밤, 브릭스턴에서 집으로 돌아오는 길에 그는 다양한 연령대, 인종, 성 정체성, 팝 컬처 씬의 사람들로 가득한 아주 런던다운 혼합에 둘러싸인 것에 감명을 받았다 – 지하철 객차는 아름다운 무대가 되었다. "우리 모두 그곳에 가본 적이 있다"고 그는 지하철에 대해 말한다. "우리는 그 공간에 즉시 공감할 수 있다."

이에 영감을 받은 그는 이후 2년 동안 금요일과 토요일 밤 전통적인 펍 폐점 시간쯤에 지하철로 내려갔다. 대부분의 사진은 맥이보이가 피사체에게 허락을 구한 후 촬영되었으며, 그들은 보통 사진을 위해 포즈를 취한 다음 이전에 하던 일로 돌아간다는 것을 발견했다.

이 이미지들은 오래된 나무 바닥 열차와 튜브 시트 패턴, 그리고 런던 하위문화의 패션 – 캐주얼, 로커빌리, 고스, 그리고 펑크적인 행동을 하고 사진 요청에 엉덩이를 내보이며 응답하는 펑크들 – 에 의해 그 시대에 고정되어 있다. 맥이보이는 인터넷이 모든 것을 평평하게 만들고 스트리밍이 음악 취향을 더 균일하게 만들기 전, 영국 청년 문화의 격렬한 부족적 본성의 마지막 시절을 기록했다.

이 사진들에서 스마트폰이 없다는 것은 놀랍다. 그러나 그 속의 에너지는 이상할 정도로 보편적으로 느껴지며, 특히 영국적인 내성의 해소와 폐점 시간과 그 직전의 기쁨을 포착한다. 좋은 밤은 언제나 더 많은 것이 있을 가능성이 있다는 느낌을 가져다줄 때의 그 기쁨 말이다.

오늘날에도 Z세대가 이전 세대보다 훨씬 적게 술을 마시지만, 지하철에서 비슷한 장면을 여전히 볼 수 있다. 오전 4시에는 열차가 더 조용히 덜컹거리며 더 많은 난파선들을 싣고 가지만 말이다. 맥이보이가 30년 전에 포착한 얼굴들의 생기는 새로운 세대와, 더 잘 알 만큼 나이가 들었지만 여전히 가끔 나이트 튜브를 향해 달려가는 우리에게도 살아 있다. 어떻게 그렇지 않을 수 있겠는가? 그것은 런던의 영원한 에너지이며, 피부와 살에 새겨진 분노와 웃음, 미소와 눈물이다.

'우리 모두 그곳에 가봤고, 모두 공감할 수 있다': 마크 맥이보이가 자신의 나이트 튜브 사진 다섯 장에 대해 말하다

(메인 사진, 위) "이 커플은 서로 부비대고 있었는데, 사진을 찍어도 되냐고 물었더니 바로 승낙하고 키스하기 시작했어요. 일종의 퍼포먼스였지만, 그렇지 않기도 했죠. 그들은 생각했을 거예요. 아, 이 사람이 사진을 찍자고 하네, 자, 이걸 보여주자. 아니면 어차피 키스하려던 참이었을 수도 있고요."

전체 화면으로 이미지 보기
밤의 선글라스 … 1992년 노던 라인의 미국인 런던 거주자. 사진: 마크 맥이보이
"이 승객은 미국에서 막 이사 왔다고 말했어요. 가장 큰 이유는 총에 맞았기 때문이었죠. 갱단의 교차 사격 중에 어깨를 맞았대요. 우리는 미국과 영국의 차이점에 대해 이야기하기 시작했고, 그는 여기도 상황이 점점 나빠지고 있다고 말했어요. 아마도 그는 런던의 긴장감을 느끼고 있었던 것 같아요."

전체 화면으로 이미지 보기
틈을 조심하세요 … 1994년 피카딜리 라인에서 기도하는 것처럼 보이는 승객. 사진: 마크 맥이보이

"내 사진의 다른 측면은 이런 순간들을 포착하는 거예요. 이것은 어떤 의미에서 내가 가장 좋아하는 사진 중 하나인데, 분명히 그에게 거기 앉아 달라고 부탁하지 않았고, 그가 기도하고 있는지 아닌지도 확실하지 않기 때문이에요. 그런 자연스러운 장면들이 몇 장 있었어요. 사람들이 그냥 쓰러져 자거나, 힘든 시간을 보내고 있거나."

뉴스레터 프로모션 건너뛰기
무료 뉴스레터 | 주간
더 가이드에 가입하세요
매주 금요일 무료로 받아보는 대중문화 이메일을 받아보세요
이메일 입력 가입하기

뉴스레터 프로모션 후

전체 화면으로 이미지 보기
지하철 파벌 … 1990년경 노던 라인에서 장난치는 펑크들. 사진: 마크 맥이보이

"나는 이 모든 서로 다른 삶들이 서로 스쳐 지나가는 것을 매우 의식하고 있었어요. 서로 다른 배경, 나이, 집단, 부족들. 나는 그 다양성을 포착하려고 했어요. 그 순간 그 공간 속의 영국 문화의 광범위한 스펙트럼을 말이죠."

전체 화면으로 이미지 보기
헛된 기차 … 1994년 새해 전야, 주빌리 라인에서 파티를 찾는 즐거운 사람들. 사진: 마크 맥이보이

"이 사람들은 칸막이 사이를 뛰어다니고 있었어요. 새해가 막 시작됐기 때문에 그들은 생각했죠. 트라팔가 광장까지 갈 수는 없을 테니, 여기서 미치자."

전체 화면으로 이미지 보기
초대받지 않은 손님 … 1993년 노던 라인의 건방진 동행 승객. 사진: 마크 맥이보이

"그는 취해 있었어요. 내가 일어나 내릴 때, 그는 내 조수가 되고 싶다고 말하며 내가 가는 곳마다 따라왔어요. 그는 이 아일랜드 커플에게 말을 걸기 시작했어요. 나는 그들이 뭐라고 말했는지도 몰랐는데, 5초 안에 그들은 서로를 때리기 시작했어요. 아수라장이었죠. 그러다 기차가 멈췄어요. 나는 아주 천천히 기차에서 물러나 문이 닫히고 그 모든 소란이 사라지는 것을 지켜봤어요."

마크 맥이보이의 진 '런던 언더그라운드 1992-1995'가 출간되었다. 튜브 시리즈 사진 중 일부는 2027년 봄 런던 교통 박물관에 전시될 예정이다.

**자주 묻는 질문**

90년대 런던 지하철의 늦은 밤을 포착한 사진가에 대한 FAQ 목록입니다.

**일반 배경**

1. 이 상징적인 90년대 튜브 사진의 사진가는 누구인가요?
사진가는 마크 맥이보이입니다. 그는 킹스 크로스의 영화관에서 영사기사로 일했으며, 카메라를 들고 나이트 튜브를 타고 집으로 가며 만난 사람들을 촬영했습니다.

2. 이 사진들은 정확히 언제 촬영되었나요?
대부분의 유명한 사진들은 1970년대 후반에서 1990년대 초반 사이에 촬영되었지만, 90년대 시대는 대략 1990년에서 1995년 사이의 기간을 구체적으로 가리킵니다.

3. 왜 이런 사진들을 찍었나요?
그는 런던의 밤의 진짜, 여과되지 않은 에너지를 기록하고 싶었습니다. 그는 지하철 객차의 살균된 가혹한 조명과 승객들의 원초적이고 감정적이며 종종 혼란스러운 행동 사이의 대비에 매료되었습니다.

4. 당시 그는 전문 사진가였나요?
아니요, 그는 아마추어였습니다. 그의 본업은 영화관 영사기사였습니다. 이는 그가 피사체들과 같은 늦은 교대 근무를 했다는 뜻이며, 그를 눈에 띄지 않게 만들었습니다 – 그는 그저 집에 가는 또 다른 피곤한 노동자였습니다.

**사진과 피사체**

5. 그는 어떤 사람들을 촬영했나요?
모든 사람입니다. 그는 펑크, 스킨헤드, 술 취한 사람들, 키스하는 커플, 지친 교대 근무자, 축구 팬, 자고 있는 사람들, 싸우는 사람들을 포착했습니다. 그의 사진은 런던 노동계급 생활의 단면입니다.

6. 사진들이 연출된 것인가요?
아니요, 완전히 자연스러운 순간들입니다. 그는 작고 조용한 카메라를 사용했고 플래시로 순간을 멈추는 데 의존했습니다. 그는 허락을 구하지 않았고, 그냥 허리 높이나 눈높이에서 사람들의 자연스러운 상태를 포착했습니다.

7. 왜 사진들이 그렇게 거칠고 플래시가 강하게 터지나요?
그것이 이 작품의 아름다움입니다. 직접 플래시는 거친 그림자와 선명한 하이라이트를 만들어 장면의 드라마와 원초적인 감정을 증폭시켰습니다. 그것은 기술적 결함이 아니라 그의 시그니처 스타일이 되었습니다.

8. 사진을 찍다가 곤경에 처한 적이 있나요?
가끔은 그랬습니다. 때때로 사람들은 화를 내며 카메라를 빼앗으려 했습니다. 그러나 그가 그 노선의 단골이었기 때문에 많은 사람들이 그를 알아보고 그냥 무시하거나 오히려 포즈를 취해주기도 했습니다.