Il giorno di Natale del 2024, sei settimane prima che Estonia, Lettonia e Lituania fossero pronte a disconnettersi dalla rete elettrica russa, un ingegnere finlandese stava per sedersi a pranzo quando il suo telefono squillò. Era responsabile dell'estremità finlandese dei cavi sottomarini che forniscono elettricità alla Finlandia e agli Stati baltici, e uno di essi si era guastato. Nel giro di un paio d'ore, le autorità stabilirono che una petroliera registrata nelle Isole Cook, la Eagle S—parte della flotta ombra che trasporta petrolio russo sanzionato, in questo caso verso l'Egitto—aveva navigato sopra il cavo esattamente nel momento e nel luogo in cui smise di funzionare. La guardia costiera contattò la Eagle S e chiese se le sue ancore fossero sollevate. L'equipaggio disse di sì—anche se non sembrarono verificarlo—e proseguì.
Tre ore dopo, la nave colpì altri quattro cavi in rapida successione, paralizzando quasi il servizio internet in Finlandia e Estonia, e arrivò a pochi minuti dal colpire un importante cavo elettrico e il Balticconnector, che fornisce gas a entrambi i paesi. La Finlandia schierò la sua guardia di frontiera, che si affiancò alla petroliera e chiese all'equipaggio di sollevare l'ancora. Ma la Eagle S non era in acque territoriali finlandesi: le autorità non potevano costringere il capitano a obbedire, e non sapevano chi o cosa potesse venire in suo aiuto.
Visualizza l'immagine a schermo intero'Non ha senso' … La petroliera sequestrata Eagle S a Porvoo, Finlandia. Fotografia: Jussi Nukari/Rex/Shutterstock
"Non ha senso," dice l'esperta di sicurezza svedese Elisabeth Braw, chinandosi su un tavolo in un angolo ben imbottito di un club per soci privati a pochi passi dalla Bank of England. Ha passato gli ultimi due anni a parlare con ingegneri sottomarini e guardie costiere di questo e di incidenti simili, scavando tra documenti di indagine su incidenti e trascrizioni processuali, e chiamando via Zoom i piccoli equipaggi specializzati che escono a riparare cavi danneggiati, spesso in condizioni estremamente difficili, chiedendo loro di mostrarle cosa fanno in mare. Ora ha scritto tutto in un libro pieno di abbastanza incidenti da fornire diversi film d'azione. "Non ha senso che tu trascini la tua ancora attraverso cinque cavi, decine di chilometri. Nessun marinaio addestrato lo farebbe. E possono dire: 'Beh, non ne avevo idea. Non abbiamo notato nulla.' E come puoi provare che non è così?"
The Undersea War dipinge un quadro straordinario del fondale oceanico, di pesci e vita vegetale che si intrecciano tra relitti e rifiuti gettati in mare—e soprattutto della "ciotola di spaghetti sottomarina" fatta di chilometri e chilometri di tubi del gas e del petrolio e cavi elettrici, telegrafici e in fibra ottica, il più lungo dei quali è lungo 45.000 km e alcuni dei quali sono così delicati che "persino un pesce curioso potrebbe danneggiarli." Enormi quantità di elettricità e petrolio, il 95-99% del traffico internet globale e 10 trilioni di dollari (7,75 trilioni di sterline) di transazioni finanziarie viaggiano attraverso questo sistema ogni giorno. "Presumiamo che il cloud sia nel cielo," scrive Braw, "ma è sott'acqua." È un sistema sia incredibilmente fragile—basta mettere fuori uso alcuni cavi al largo della costa di New York e New Jersey, e "Wall Street potrebbe essere paralizzata in brevissimo tempo," come le disse un senatore repubblicano—sia una fonte di grande potere, non ultimo per chiunque sia incline al sabotaggio.
Visualizza l'immagine a schermo intero'Presumiamo che il cloud sia nel cielo, ma è sott'acqua' … Elisabeth Braw. Fotografia: Greg Funnell/The Guardian
Braw, che ha una fiducia diretta e senza pretese e un senso dell'umorismo asciutto, ha iniziato come giornalista prima di riqualificarsi in sicurezza nazionale e specificamente nelle cosiddette minacce "zona grigia" o sotto-soglia (disinformazione, interferenza elettorale, attacchi informatici, sabotaggio dei cavi). Consulente governativa (non dirà quali governi, solo che sono nella Nato), e senior fellow all'Atlantic Council, fa risalire il suo interesse all'osservazione di camion polacchi che sostavano con intento intorno a una base aerea della guerra fredda vicino alla sua casa d'infanzia nella Svezia meridionale. Il primo articolo di giornale che ricorda—aveva appena imparato a leggere—riguardava un sottomarino sovietico che si era incagliato al largo della vicina città di Karlskrona nel 1981, "il capitano sovietico in piedi sopra il sottomarino"—alza le braccia come in segno di resa. "E se Trump si arrabbiasse con la Spagna, cosa che fa spesso, e dicesse a Google di disconnetterla?"
Un paio di anni fa è stata chiamata come testimone esperta in un'inchiesta della Commissione per la Difesa della Camera dei Comuni sulle minacce della zona grigia. Fu colpita dal fatto che, mentre i parlamentari erano seri e competenti sull'argomento, erano "sorpresi dalla consapevolezza che è molto difficile proteggere le infrastrutture sottomarine. Non è che puoi dire: 'Oh, beh, ecco cosa dovremmo fare. È costoso, ma accadrà.' Quella soluzione non esiste." Ciò che ancora la stupisce è che "dietro ogni email, pagamento con carta di credito e chiamata Zoom c'è un lavoratore oceanico"—e quanto pochi siano.
Parlando con Braw, è impossibile non essere colpiti da quanto la maggior parte delle persone sia inconsapevole di quello che lei chiama il "regno sottomarino". "Beh, è fuori dalla vista, fuori dalla mente, giusto? E i cavi e i gasdotti sottomarini sono davvero fuori dalla vista." Persino le organizzazioni più sofisticate del mondo sembrano aver basato tutto su una fiducia cieca che tutto andrà bene, che tutti si comporteranno bene.
"Non abbiamo un governo globale e l'intera struttura si basa su paesi che si impegnano a fare qualcosa e poi la portano a termine, rispettando le regole che hanno accettato di seguire"—cioè la Convenzione delle Nazioni Unite sul Diritto del Mare del 1994 (Unclos). "Non abbiamo un'autorità superiore che possa costringerli a seguire le regole. Ed è straordinario che abbia funzionato così bene, che siamo stati in grado di costruire l'intera economia moderna su quel presupposto."
Visualizza l'immagine a schermo intero
'Nuovo ordine di impunità' … Il presidente francese Emmanuel Macron si rivolge all'ONU a New York all'inizio di questo mese. Fotografia: Kyle Mazza/CNP/Kyle Mazza - CNP/Shutterstock
Tutta quella fiducia è piuttosto toccante, davvero. Tranne che, sempre più, persone e stati potenti stanno apparentemente scegliendo quello che Emmanuel Macron, rivolgendosi all'ONU a New York la scorsa settimana, ha chiamato "il nuovo ordine di impunità". In un mondo ideale, o anche nel mondo di 15 anni fa, potresti dire: "Beh, stabiliremo una flottiglia globale guidata dagli Stati Uniti, con Russia, Cina, Germania, Regno Unito, Francia, per assicurarci che questi pirati, chiunque siano, che danneggiano i cavi, non lo facciano," dice Braw. Ma quello, chiaramente, è un sogno irrealizzabile, uno che ora è ulteriormente complicato dalle grandi aziende tecnologiche che posano i propri cavi. "Dal primissimo cavo [nel 1858] è stato, sai, una strada per tutti. Tutti abbiamo viaggiato, il nostro traffico ha viaggiato, su quelle strade comunali." Ma ora Google, Meta, Microsoft e Amazon stanno pianificando circa 60 dei propri; il cavo Waterworth di Meta sarà il più lungo di sempre, a 50.000 km, e avvolgerà il mondo.
C'è stato un momento interessante nell'audizione parlamentare, dice Braw, quando il deputato Mike Martin si è preoccupato della "follia assoluta che un pezzo chiave di infrastruttura nazionale critica sarà fornito e posseduto da giganti tecnologici, sui quali non abbiamo alcun controllo".
"L'Irlanda è il crocevia originale dei cavi. Ha puntato tutto sulla globalizzazione e sulla pace … è così esposta"
"Da un lato, è affari," dice ora Braw. "Se possono creare questi cavi, tanto di cappello. Dall'altro lato, in questo ambiente di tensione geopolitica, sembra davvero una potenziale vulnerabilità incredibile. E se Trump si arrabbiasse con la Spagna, cosa che fa spesso, e dicesse a Google di disconnettere la Spagna? Perché Google ha questo cavo super-fantastico tra la Spagna e la costa orientale degli Stati Uniti. O se Google pensasse che il modo per compiacere Trump su qualche altra questione sarebbe sospendere il traffico?" C'è già stato, scrive, una sorta di precedente, quando nel 2023 Elon Musk bloccò momentaneamente l'accesso di Starlink alla Crimea.
Poi ci sono tutti i punti di strozzatura: al largo della costa orientale degli Stati Uniti, per esempio, al largo del Giappone, al largo della costa dell'Irlanda. Circa il 75% del traffico dei cavi transatlantici passa attraverso le acque irlandesi, dove navi russe sono state recentemente avvistate in agguato—mentre la marina irlandese è minuscola. "Sono così indifesi," dice Braw. "L'Irlanda è il crocevia originale dei cavi, ed è ancora un crocevia dei cavi per la sua posizione. Ha puntato tutto sulla globalizzazione e sulla pace"—e sull'ospitare le grandi aziende tecnologiche. "E ora che questo non può più essere dato per scontato, l'Irlanda è così esposta." E se succedesse qualcosa? Probabilmente dovrebbero rivolgersi alla Royal Navy, risponde Braw senza mezzi termini. Il che sarebbe "ovviamente enormemente umiliante." L'Iran ha recentemente aperto un fronte completamente nuovo suggerendo che potrebbe imporre pedaggi sui cavi che passano attraverso lo Stretto di Hormuz. E sotto tutto questo c'è la questione di cosa costituisca esattamente un atto di guerra. Perché definire cosa sta succedendo è il primo passo per capire come rispondere. Supponiamo, dice Braw, che una compagnia di cavi segnali un problema. Poi la guardia costiera naviga verso il sito approssimativo. Potrebbero identificare un sospetto, ma poi devono decidere, mentre ciò accade, se è solo un incidente, o "se è il primo passo verso qualcosa di molto più grande"—che coinvolgerebbe la marina, e quindi una risposta militare, e chissà cosa dopo. Nel caso della Eagle S, le autorità finlandesi ordinarono alla nave di dirigersi verso la loro costa e vi si calarono a bordo—sapendo per tutto il tempo che, poiché trasportava petrolio russo, avrebbero potuto mettere in moto qualcosa di molto più grande. (Fortunatamente, questo non è accaduto. L'equipaggio fu arrestato e sebbene alla fine giudicato colpevole di danneggiamento criminale, la legge finlandese non poté essere applicata e nessuna sentenza eseguita perché l'incidente era avvenuto al di fuori delle loro acque territoriali.) E in effetti, l'intercettazione, alcuni mesi dopo, di una petroliera chiamata Jaguar, che navigava senza alcuna bandiera, provocò l'ingresso di un caccia russo nello spazio aereo estone. C'è stato, nelle ultime settimane, un aumento delle chiacchiere su un possibile imminente attacco della Russia sul suolo europeo. Braw in gran parte lo respinge—non ultimo perché non vede perché la Russia, già sovraccarica in Ucraina, farebbe qualcosa di così costoso quando tutto ciò che serve è un'ancora errante e una plausibile negabilità. E "se ti impegni in sabotaggio, disinformazione, interferenza elettorale, incendio doloso, usando droni, allora cosa dovrebbe fare il paese bersaglio?" C'è una sorta di umorismo molto oscuro nel fatto che le uniche persone seriamente intente a definire cosa conti esattamente come guerra al momento sembrano essere "gli assicuratori, le compagnie che assicurano—e i giudici distrettuali. È straordinario." Visualizza l'immagine a schermo intero Cambiamento marino … Cavi di comunicazione trans-Pacifico sul fondo dell'oceano al largo dell'isola di Guam, Micronesia. Fotografia: David Fleetham/Alamy C'è anche un altro tipo di sabotaggio con cui confrontarsi. È noto da decenni che l'oceano contiene tesori—specificamente, noduli a forma di patata contenenti elementi come manganese, ferro, alluminio, nichel, rame, cobalto, potassio, titanio, bario e terre rare—che possono, in teoria, essere semplicemente raccolti dal fondo dell'oceano. Alcuni di essi, quelli più grandi, sono lì da fino a 15 milioni di anni. Particolarmente attraenti sono i noduli nella Zona Clarion-Clipperton, una pianura abissale (profonda e piatta) tra Hawaii e Messico nel Pacifico, che contiene vaste quantità di minerali, e sulla quale nessun paese ha giurisdizione. Ma quando la Legge del Mare entrò in vigore nel 1994, fu anche creata l'Autorità Internazionale dei Fondali Marini: qualsiasi attività mineraria deve essere approvata da tutti i membri (170 paesi più l'UE). Gli Stati Uniti non hanno mai ratificato la legge del mare, ma questo è stato fino a poco tempo fa in gran parte una tecnicità, perché la marina americana ha navigato il mondo facendola rispettare, e il governo degli Stati Uniti, comprendendo l'importanza dell'ISA, ha partecipato alle sue riunioni. Sono state rilasciate trentuno licenze per l'esplorazione, ma nessuno ha estratto—infatti, un blocco di 40 paesi, tra cui il Regno Unito, ritiene che dovrebbe esserci una moratoria su qualsiasi attività mineraria commerciale. Non ultimo perché è un ecosistema così complesso e fragile, poco compreso, e nessuno ha idea di quali danni sarebbero fatti. Questa posizione è stata sottolineata all'inizio di quest'anno quando gli scienziati hanno annunciato la scoperta di un'intera nuova famiglia di specie di crostacei nella Zona Clarion-Clipperton. Ma lo scorso aprile, Donald Trump ha firmato un ordine esecutivo che consente l'attività mineraria in acque internazionali, anche al di fuori della giurisdizione statunitense. Cinque giorni dopo, hanno ricevuto la loro prima domanda: una richiesta di estrarre nella Zona Clarion-Clipperton. Braw crede che l'impulso principale sia il desiderio dell'amministrazione Trump di ridurre la dipendenza dalla Cina, specialmente per le terre rare utilizzate nei dispositivi digitali. Il problema è che "la lavorazione dovrà comunque avvenire in Cina a meno che l'America non voglia impiantare impianti di lavorazione, ed è molto sporco, motivo per cui la Cina si specializza in questo. Nessuno vuole avere impianti di lavorazione nella propria comunità, nel proprio cortile."
Un rischio ancora maggiore è il precedente che stabilisce. "La cosa riguardo all'America che lancia l'attività mineraria unilaterale in acque profonde è che la Cina può dire: 'Dato che questo accordo chiaramente non funziona, inizieremo anche noi a estrarre unilateralmente.' E come fai poi a capire chi ottiene cosa? È completamente al di fuori di un quadro giuridico internazionale. È il selvaggio west. Puoi avere due compagnie sostenute da due paesi diversi che combattono per lo stesso mucchio di noduli." O, come lo mette Braw nel suo libro: "Una battaglia per il dominio commerciale del regno sottomarino potrebbe trasformarsi in una guerra di superficie tra le flotte più potenti del mondo." Invece, sostiene, potremmo semplicemente riciclare la nostra tecnologia e mirare a non usare affatto nuove terre rare: "Questo è ciò su cui si sta concentrando l'Unione Europea."
"Il regno sottomarino ha tutto," dice Braw. "È una tale combinazione di mistero e alta tecnologia. E l'alta tecnologia che si trova lì, funziona, funziona bene, non danneggia nessuno. Ma penso che se iniziamo a pasticciare con questo regno sottomarino, sia per scopi ostili che per ragioni egoistiche, allora rischiamo di sconvolgerlo, ed è a detrimento dell'ambiente marittimo ma anche a detrimento della nostra vita moderna, perché l'equilibrio è così delicato."
Sicuramente possiamo impedire che questo accada? Con l'attività mineraria in acque profonde specificamente, dice Braw, dovresti "supplicare il prossimo presidente degli Stati Uniti di invertire l'ordine esecutivo, poiché si basa su un ordine esecutivo, non su una legislazione." E il diritto internazionale è semplicemente non più idoneo allo scopo? Dato che non ci si può fidare degli Stati Uniti, cosa dovrebbe succedere dopo?
"Beh, la prima cosa che deve succedere è che il mondo deve rendersi conto di chi sono gli eroi. Sono gli equipaggi dei cavi che escono sfidando gli elementi, ma ora devono anche preoccuparsi che quando vanno nei siti di riparazione dei cavi potrebbero essi stessi diventare una sorta di bersaglio."
Per quanto riguarda il quadro più ampio, il mare è stato chiamato il "bene comune blu"; appartiene a tutti noi, e abbiamo bisogno, sostiene Braw, che "i paesi del mondo che credono nell'ordine marittimo si uniscano e mostrino che siamo la maggioranza. Sì, voi grandi paesi potete decidere di violare regole che non vi si addicono, ma noi siamo la maggioranza, e resteremo uniti, anche se siamo molto diversi—non perché siamo più virtuosi di tutti gli altri, ma perché è nell'interesse di tutti che ci siano regole, motivo per cui i paesi hanno voluto stabilire regole di governance degli oceani fin dagli antichi greci. E siamo riusciti a farlo con Unclos. Come può essere che stiamo lasciando che questo ci sfugga ora? I cavi sono solo un'illustrazione estremamente drammatica di ciò che può succedere se lasciamo che ci sfugga." The Undersea War: The International Battle for Supremacy at the Bottom of the World è pubblicato da John Murray l'8 ottobre. Per sostenere il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero essere applicati costi di consegna.
Domande frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti sulla segreta e sinistra lotta per controllare ciò che si trova sotto le onde
A cosa si riferisce il regno sottomarino
Si riferisce alle vaste aree ricche di risorse dell'oceano che sono al di fuori del controllo di qualsiasi singola nazione, inclusi i fondali marini profondi e l'alto mare
Chi sta lottando per controllarlo
Le principali potenze mondiali tra cui Stati Uniti, Cina, Russia e nazioni europee, insieme a grandi corporazioni e entità private
Per cosa stanno esattamente lottando
Stanno lottando per il controllo di risorse come minerali rari, petrolio, gas e persino materiale genetico di creature degli abissi che potrebbe essere usato per la medicina
Perché questa lotta è descritta come sinistra
Perché spesso coinvolge attività militari segrete, spionaggio e manovre legali di cui il pubblico è in gran parte inconsapevole, con il potenziale di un conflitto grave
Quali sono le risorse chiave sul fondo dell'oceano
I premi principali sono noduli polimetallici, croste ferromanganesifere ricche di cobalto e solfuri massicci del fondale marino
Perché questi minerali sono così importanti
Sono critici per la produzione di batterie, smartphone, veicoli elettrici e tecnologia militare avanzata. Man mano che le fonti terrestri si esauriscono, l'oceano diventa una nuova frontiera
Cos'è l'alto mare
L'alto mare sono le parti dell'oceano che non sono sotto la giurisdizione di alcun paese. Coprono circa due terzi dell'oceano e sono considerati un bene comune globale
Cos'è l'Area
L'Area è un termine legale specifico per i fondali marini profondi e il fondo dell'oceano oltre i confini nazionali. È governata dalle Nazioni Unite
Chi governa ufficialmente i fondali marini profondi
L'Autorità Internazionale dei Fondali Marini, un organismo dell'ONU, dovrebbe regolare tutte le attività minerarie ed esplorative nell'Area
Cos'è l'ISA e cosa fa
L'ISA concede licenze per l'esplorazione e sta lavorando a regole per l'effettiva attività mineraria. È spesso criticata per essere lenta e per potenzialmente favorire gli interessi aziendali rispetto alla protezione ambientale
Qual è il principio del patrimonio comune dell'umanità
È un concetto legale che afferma che i fondali marini profondi e le sue risorse appartengono a tutta l'umanità, non solo a poche nazioni potenti o compagnie. L'ISA dovrebbe farlo rispettare
Come viene condotta la lotta
Attraverso pressioni diplomatiche, posizionamento militare
