Bob Dylan mi říká: „Zpívá jako muž, který se hádá s osudem. Zní to, jako by ta bolest byla skutečná, jako by ta zkáza byla skutečná. Je v tom prasklá pravda. Znepokojující na něm je, že zní, jako by už žil v následcích." Dylan mluví o zesnulém americkém zpěvákovi a skladateli Garym Stewartovi. Oslovil jsem ho, protože byl jedním z mála lidí, kteří o tomto countryovém rebelovi mluvili v superlativech.
I za svého života byl Stewart přízračnou postavou. V polovině 70. let měl svůj okamžik v centru pozornosti Nashvillu, ale jeho smrt v prosinci 2003 ve věku 59 let sotva vyvolala vlnu. Na Stewarta se zapomnělo poté, co se vzdal hvězdné slávy, aby se ukryl v mobilním parku na Floridě, kde s manželkou Mary Lou ve velkém užívali quaaludy, pervitin, marihuanu a kokain.
„Byl to přírodní katastrofa z dřívější doby, o které starší lidé stále mluví před obchodem s návnadami," říká Shannon Ashburnová, dcera páru. „Vyrůstat s rodiči, kteří byli narkomani, znamenalo, že jsem to prostě brala jako normální. Milovala jsem je a oni milovali mě a nikdy k nám nepustili žádné predátory, takže jsem se necítila nebezpečně. Ale když se ohlédnu zpět, uvědomuji si, že to byla šílená situace." Hrstka oddaných fanoušků – Dylan, Willie Nelson, John Waters, Tanya Tuckerová – trvala na tom, že Stewart byl jedním z nejvýraznějších vokalistů 20. století, ale zdálo se nepravděpodobné, že by získal posmrtný kultovní status, jakého dosáhli Nick Drake nebo Karen Daltonová.
Ale nyní, po jeho chaotickém životě a přehlédnuté smrti, je Stewart konečně znovu objevován díky knize Gary Stewart: I Am from the Honky Tonks, silné biografii, která se po vydání loni v listopadu stala v USA nečekaným kritickým i komerčním hitem. Její autor Jimmy McDonough, jehož biografie Neila Younga, Ala Greena, Tammy Wynetteové a Russa Meyera z něj udělaly brilantně nekonvenčního komentátora amerických životů, se směje svému štěstí, když mu volám domů do Portlandu v Oregonu. „Ze všech mých knih bylo pro tuto nejtěžší najít vydavatele," říká, „a přitom se jí dostává nejlepší odezvy ze všech."
Mezitím vydavatelství reedic Delmore Recording Society právě vydalo One Track Mind, fascinující sbírku Stewartových dem z počátku 70. let, a nastupující countryové a indie-rockové hvězdy jako Ella Langleyová, Zach Top, frontmanka Wednesday Karly Hartzmanová, Charley Crockett a Ryan Davis and the Roadhouse Band nyní Stewarta vychvalují – a zpívají jeho písně.
„Měl číslo jedna s písní ‚She's Actin' Single (I'm Drinkin' Doubles)'," říká Davis, zpěvák a skladatel narozený v Kentucky, jehož album New Threats from the Soul z roku 2025 získalo široký ohlas. „Gary Stewart je superhrdina. Byl, stejně jako jeho hudba je a vždy bude, neuvěřitelně skutečný. A pocházel z mého téměř vlastního geografického původu, což z něj dělalo zároveň skutečnějšího a přesto nějak ještě fantastičtějšího." Davis přirovnává Stewarta k „přírodní katastrofě z dřívější doby, o které starší lidé stále mluví před obchodem s návnadami."
Stewart se narodil v Kentucky v roce 1944 jako jedno z dvanácti dětí a jeho rodina se v roce 1956 přestěhovala na Floridu poté, co jeho otec, horník, utrpěl v práci zničující zranění. Od raného dospívání Stewart – zázračné dítě, které vstřebalo rockabilly, country a R&B – hrál v kapelách a psal písně. Přestěhoval se do Nashvillu, kde hrál na klavír v kapele Charleyho Pride a zároveň hledal vydavatelské a nahrávací smlouvy. Zavedení zpěváci zpívali Stewartovy písně, ale sólový úspěch byl nedosažitelný, dokud producent Roy Dea nepřesvědčil RCA, aby Stewarta v roce 1973 podepsala.
Dea rozuměl Stewartovým přednostem – „Nikdy jsem nepoznal nikoho, kdo by na mě udělal takový dojem jako Gary," řekl Dea jednomu interviewerskému tazateli, „a viděl jsem Elvise, Hank Williamse, všechny." V roce 1974 měl Stewart v USA hity s písněmi „Drinkin' Thing" a „Out of Hand." Jeho debutové album z roku 1975, rovněž nazvané Out of Hand, se dočkalo kritického uznání a „She's Actin' Single (I'm Drinkin' Doubles)" se téhož roku dostalo na první místo country žebříčků.
Během následujících tří let Stewartova alba – Steppin' Out, Your Place or Mine a Little Junior – obsahují některou z nejvzrušující americké hudby 70. let. Jako zpěvák byl Stewart naprosto přirozený; dokázal podat balady jako „Quits" a „Ten Years of This" s hlubokou emocionální silou a pak se pustit do „Little Junior" a „Your Place or Mine" s energií někoho, kdo touží po divoké stránce života. Zatímco punk rock zpočátku neměl na Nashville žádný vliv, Stewart svým drsným šarmem a pohrdáním establishmentem Music City zachytil ducha punku; Joe Strummer byl fanouškem.
Často přirovnávaný k Jerry Lee Lewisovi – divoká intenzita jeho písní s rockabilly-country nádechem z nich dělala spřízněné duše – a k Hanku Williamsovi, Stewart sdílel s Williamsem vřelou, ale sebedestruktivní povahu. Závislost otupila jeho talent a vedla k jeho odchodu z hudebního byznysu. Stewart strávil posledních 25 let skrýváním se před světem s Mary Lou v mobilním domě na Floridě se začerněnými okny a užíváním drog.
Ashburnová trvá na tom, že to tehdy nepřipadalo neobvyklé. „Jediné, co jsem nesnášela, bylo, že jsem nemohla mít přespávačky. Jednou jsem u nás měla kamarádku a táta předávkoval. Přijela sanitka a ona začala panikařit a já říkala: neboj, to se stává pořád! Ale zavolala své mámě, aby si pro ni přijela…" Ashburnová se nevěřícně směje tomu, co bylo její každodenní realitou. „Jednou, když byl táta na turné, se máma předávkovala a já ji musela odvézt do nemocnice – bylo mi jen 12!"
Stewart a Mary Lou Taylorová se poznali, když jemu bylo 16 a jí 21. Sdíleli zálibu v divokém, destruktivním hédonismu. Kromě drog tu byly autonehody, zbraně, nože, nevěry a duševní nemoc. Ve své biografii McDonough vidí dvojici jako příklady bílé dělnické třídy, která vyměnila kentucké kopce za floridské pobřeží – a měsíční svit za kokain.
Stewartovy závislosti ukončily jeho působení v country žebříčcích. Dostal šanci začít znovu poté, co McDonough v roce 1987 vypátral samotářského zpěváka a napsal o něm 11 000 slov dlouhý profil pro Village Voice. To krátce oživilo Stewartovu kariéru a následující rok podepsal smlouvu s kalifornským nezávislým vydavatelstvím HighTone Records, kde vydal tři nová alba. Ta se však nevyrovnala Stewartovým nejlepším nahrávkám u RCA. Jeho hlas zněl opotřebovaně, energie byla pryč – a humbuk kolem jeho návratu brzy vyprchal.
Proč by si hudebník, který kdysi zněl tak divoce živě, vybral otupení smyslů? Nikdo nemá odpověď, kromě faktu, že Stewart prostě miloval být sjetý. „Lidé Garymu fandili, aby se úspěšně vrátil," říká McDonough, „ale do té doby mu na tom už nezáleželo." Dea jednou suše poznamenal, že „si na Stewartovi vypěstujete závislost… je jako zatracená droga" – a přesto drogy uhasily Stewartovu vlastní jiskru.
Temnota, která pohltila Garyho a Mary Lou, nakonec přemohla jejich rodinu, když si jejich syn Joey vzal v roce 1988 ve věku 25 let život, přičemž přispívajícími faktory byly deprese a rodinná dysfunkce. Ashburnová říká, že to bylo, když její rodiče začali užívat opioidní lék proti bolesti OxyContin, že se „věci opravdu vymkly kontrole." Říká: „Garymu ho poprvé předepsali poté, co si zlomil nohu při autonehodě, a oni si neuvědomili, jak návykové ty léky proti bolesti jsou." Poté, co vyrostla mezi narkomany a později čelila vlastnímu boji se závislostí, Ashburnová nyní pomáhá ostatním, kteří bojují se závislostí na drogách.
Zobrazit obrázek v plné velikosti
Ve svém úkrytu ve Fort Pierce … Stewart v 70. letech. Fotografie: Grandal Stewart
Aby si vydělal na živobytí, musel Stewart někdy opustit mobilní dům a vystupovat, a za dobrých večerů dokázal publikum stále rozesmávat. „Táta miloval hraní v honky-tonk barech a juke jointech," říká Ashburnová, „v jednoduchých, domáckých místech, kam lidé chodili tančit na jeho hudbu. Ochutnal hvězdnou slávu, hrál ve velkých arénách, a nestál o to – preferoval drsná, zapadlá místa. A lidé ho zbožňovali. V Texasu byl legendou, dokázal přilákat 2 000 lidí do Billy Bob's ve Fort Worth."
Stewart měl také oddané následovníky na indiánských rezervacích. McDonough věří, že je to proto, že „domorodí Američané žijí tvrdý život a v Garym slyšeli někoho, kdo o tom životě zpíval. Nebylo na něm nic falešného."
Mary Lou zemřela 26. listopadu 2003. Zlomený Stewart si o tři týdny později vzal život. „Byli jako Bonnie a Clyde, Romeo a Julie," říká Ashburnová. „Jeden bez druhého nemohl žít." Stewartovy smrti si tehdy všimlo jen málo lidí, ale Ashburnová nikdy nepřestala věřit, že hudba jejího otce bude znovu uznána. „Jsem odhodlaná dostat Garyho do Country Music Hall of Fame," říká. „S Jimmyho knihou, albem dem od Delmore a tím, že Sony konečně dává některá jeho alba z RCA na streamovací služby, to vypadá nadějně. Mám tolik skvělých nahrávek, které bych ráda sdílela se světem, protože Gary Stewart byl jediný svého druhu."
Gary Stewart: I Am from the Honky Tonks vydalo nakladatelství Wolf & Salmon za 34,99 liber. Ve Spojeném království a Irsku lze Samaritany kontaktovat na bezplatném čísle 116 123. V USA můžete volat nebo psát na linku 988 Suicide & Crisis Lifeline na čísle 988 nebo chatovat na 988lifeline.org. V Austrálii je krizová podpora Lifeline na čísle 13 11 14. Další mezinárodní linky pomoci najdete na befrienders.org.
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek o článku a životě Garyho Stewarta na základě titulku a témat, která vyvolává
Obecné pozadí
Q Kdo byl Gary Stewart
A Byl kultovním countryovým zpěvákem a skladatelem ze 70. let, známým svými divokými, vysoce energetickými vystoupeními a jedinečným třesoucím se vokálním stylem. Míchal tradiční honky-tonk se syrovým rockandrollovým nádechem
Q Co znamená honky-tonk pekelník
A Popisuje někoho, kdo žije a vystupuje v tvrdém, pijáckém barovém životním stylu spojeném s honky-tonk hudbou. Pro Stewarta to znamenalo, že byl na pódiu divoch a jeho písně byly plné zoufalství, zlomeného srdce a excesů
Q Proč je v titulku zmíněn Bob Dylan
A Článek pravděpodobně zdůrazňuje, že i takové legendy jako Bob Dylan byly fanoušky. Naznačuje to, že Stewartův génius byl tak nepopiratelný, že si získal respekt z nejvyšších hudebních kruhů, i když se nikdy nestal mainstreamovou superstar
Q Byl Gary Stewart velkou hvězdou
A Měl kultovní následovníky a kritické uznání, ale nikdy se nestal obrovskou mainstreamovou country hvězdou jako Willie Nelson nebo Merle Haggard. Je považován za hudebníkova hudebníka, jehož vliv je větší než jeho prodeje desek
Q Jaká je jeho nejslavnější píseň
A Jeho největším hitem byla píseň Shes Actin Single z roku 1975, která se dostala na první místo country žebříčků
Jeho hudba a styl
Q Co dělalo jeho hlas tak výjimečným
A Měl výrazný vysoký chvějící se tenor, který zněl zoufale a emocionálně. Dokázal přejít od šepotu k zběsilému křiku v jediné větě, což dělalo jeho bolest velmi skutečnou
Q Jaká jsou hlavní témata jeho písní
A Jeho písně jsou většinou o osamělosti, pití, rozpadlých vztazích a temné stránce lásky. Nejsou to šťastné písně, jsou o utopení žalu a pocitu uvěznění
Q Co znamená Jeho bolest je skutečná v kontextu článku
