Mary hörde talas om gayhockeyromantik för första gången när hennes son avrådde henne från det. Som 64-årig ideell chef från Toronto hade hon frågat sin son – en queer författare i tjugoårsåldern som delar hennes passion för hockey – om han kände till Rachel Reids serie Game Changers. När hon frågade om hon borde läsa böckerna svarade han bara: "Nej. De är inte för dig."
Mary lit på hans omdöme. Hon ser sig själv som skeptiker, har inte rört en romantisk roman sedan hon för decennier sedan i frustration kastade undan en bok av Danielle Steel, och insisterar på att hon skulle behöva vara "bunden som en gris" för att sitta igenom en Hallmark-julfilm. "Jag är skild. Jag är gammal. Jag har haft män och romantik i mitt liv", förklarade hon. "När jag tittar på TV tänker jag bara: så händer det inte. Nej."
Men allt förändrades i slutet av förra året när gayhockeyromantik bröt igenom i mainstream, driven av den heta TV-adaptationen av Reids **Heated Rivalry** på den kanadensiska streamingtjänsten Crave. Mary, som helst vill kallas vid sitt förnamn, upptäckte att en explicit kärlekshistoria mellan två män faktiskt var väldigt mycket för henne.
"Jag medger att jag kan ha sett om den mer än en gång", sa hon. "Den är supersexig. De är fantastiska att titta på. Det läggs stor vikt vid samtycke. Jag skulle verkligen vilja ha den känslan igen – den där 'jag kan inte hålla händerna borta från dig'-typen av passion."
Kvinnor från alla bakgrunder – hetero, queer, cis, trans; unga och gamla, singlar och de i parrelationer, från Kanada, USA och utanför – faller hårt för kärlekshistorien mellan Shane och Ilya, två professionella hockeyspelare i garderoben som spelar i rivaliserande lag. Deras intensiva kemi sträcker sig över ett decennium medan de gradvis öppnar sig för möjligheten till kärlek.
Men vad säger det om dagens könsdynamik att så många kvinnor dras till gayromantik? Den överväldigande populariteten för **Heated Rivalry** antyder att för många är den verkliga fantasin inte sex och romantik med mytiska varelser, utan sex och romantik fri från misogyni och stela könsroller. Om det enda sättet att hitta det i dagens media är genom berättelser utan kvinnliga karaktärer, är de villiga att omfamna det.
**Kvinnorna som älskar män som älskar män**
Lillian King kan verka som en osannolik fan av en serie som inleds med en förförelsescen i en omklädningsrum och innehåller ömma, intima stunder. En skribent för NPR:s **Wait Wait… Don’t Tell Me!**, King är 30, hetero, förlovad och beskriver sig själv som "sexnegativ" när det gäller media. Hon är illa till mods med kyssar på skärmen och föredrar subtiliteten i klassisk litteratur – som Tolstojs suggestiva "prick, prick, prick"-tillvägagångssätt för sexscener. "När min fästman berättade om den scenen med Timothée Chalamet och Gwyneth Paltrow i ping-pong-filmen tänkte jag: 'Det behöver jag inte se.'"
Men King bestämde sig för att ge **Heated Rivalry** en chans efter att ha fått veta att den innehöll en låt av indiebandet Wolf Parade. Hon planerade att ha den på i bakgrunden medan hon tvättade, men istället blev hon fast. "Jag sög i mig de tre första avsnitten och blev till slut sen till ett möte med en vän", sa hon. "Jag kunde inte släppa det. Jag var bara så inne i det."
Serien verkar medvetet porträttera att vara gay som inneboende maskulint, och erbjuder en syn på maskulinitet som är både stark och icke-toxisk, fri från ångest eller aggression.
King är road men obekymrad av sin nyfunna uppskattning för gayromantik. "Det var ett ögonblick då jag tänkte: 'Vänta, varför är det här hett?'" mindes hon. "Ja, självklart är det hett. Om jag tycker en attraktiv kille är tilltalande, tänk två tillsammans..." Att många kvinnor gillar att titta på manliga gayrelationer på skärmen är inget nytt – PornHub rapporterar att nästan hälften av dess gayporrtittare är kvinnor – men fanskaran för **Heated Rivalry** kan vara det första mainstream-nordamerikanska exemplet. När seriens publik har vuxit visar HBO-data som rapporterats av **New York Times** att den har blivit ännu mer kvinnodominerad.
TikTok och Instagram är fyllda med videor av kvinnliga fans som gråter över scener från **The Cottage** eller uttrycker hur den ömma längtan mellan karaktärerna Shane och Ilya kontrasterar med deras egna frustrerande erfarenheter av dejtingappar. Lesbiska och kvinnors sportbarer arrangerar maratonvisningar av alla sex avsnitt; en bar marknadsförde sitt evenemang med tagline: "Sapphics älskar en slow burn." Jimmy Fallon jämförde nyligen det skrikande publikhopen som samlades för att titta på hans intervju med Hudson Williams, som spelar Shane, med entusiasmen han sett för BTS och Harry Styles.
Seriens framgång har förvandlat dess huvudrollsinnehavare, Connor Storrie och Hudson Williams, till genombrottsstjärnor som presenterade på Golden Globes.
Jag såg denna glöd med egna ögon när jag frågade på sociala medier efter kvinnor som gillar **Heated Rivalry**. Jag har aldrig fått så många svar så snabbt. Några var långvariga fans av MLM (men loving men)-romantik; andra var nya vid att finna gayberättelser tilltalande. Många hade redan sett serien flera gånger, köpt resten av Rachel Reids **Game Changers**-bokserie, eller planerade att bara läsa MLM framöver. En lesbisk tittare kallade den hem för "några av de bästa kyssarna på TV någonsin". En transkvinna delade att hon, trots initial tvekan eftersom folk hade pressat henne att "bara" vara en gayman när hon transitionerade, älskade serien och sedan laddat ner alla ljudböcker.
Några sa till och med att de gay och bisexuella karaktärerna i **Heated Rivalry** fick dem att ompröva att dejta heteromän. "Jag har varit singel för evigt och avstått från dejtingappar sedan augusti, men jag är redo att ge mig ut igen", sa Marie Stone, en 35-årig social media-chef från Philadelphia som mestadels dejtar män. Efter att ha sett serien "ungefär 15 gånger" känner hon att hennes hjärna har "omprogrammerats – till det bättre". "Jag är öppen för att dejta och älska igen", sa hon. "Tack, Kanada."
Jacob Tierney, den kanadensiske showrunnern som skrev, regisserade och producerade serien, visste att seriens chans till bred popularitet hängde på en demografisk grupp mycket större än gaymän. "Jag sa alltid: 'När du filmar detta kommer gaymän att titta på det – vi tittar på allt med gaymän i det'", sa han till **Teen Vogue**. (Mycket av seriens marknadsföring har riktats mot kvinnoutlets.) "Vi är inte vilt kräsna på det sättet, och vi svälter efter berättelser. Men den hemliga fanskaran för detta är kvinnor, och det är ett mycket större mål än bara queerpersoner eller queermän."
Genren av gayromantikberättelser skapade av och för kvinnor går under många namn online: MLM, MM, slash fiction, boy's love (BL) och yaoi, bland andra. Men kvinnor som producerar och njuter av gayerotik föregick internet. "Det finns en hel tradition av kvinnor, ofta lesbiska kvinnor, som skriver historisk fiktion utspelad i klassiska eror med starka man-mot-man-teman", sa Adrian Daub, professor i komparativ litteratur och genusvetenskap vid Stanford University. Mitten av seklet-författare som Mary Renault och Marguerite Yourcenar skrev romaner som utforskade homosexuella relationer. Miljöerna i dessa berättelser är antikens Grekland och Rom, och deras publik är sannolikt övervägande kvinnlig, enligt Daub.
Daub drar en direkt parallell mellan hockey-spelarnas självsäkra maskulinitet i **Heated Rivalry** och de klassiska litterära skildringarna av gaykärlek. "Serien verkar medvetet betona att vara gay är väldigt maskulint, vilket är precis varför folk gillar de klassiska romanserna där homosexualitet porträtteras som en naturlig överflöd av maskulin energi", sa han. "Den presenterar en vision av en icke-toxisk, icke-ängslig maskulinitet – en som inte kräver konstant bekräftelse från kvinnor."
Som en anonym kommentator noterade finns det ett medvetet försök i dessa berättelser att utforska vem som leder och vem som ger efter, hur omsorg och sårbarhet uttrycks, och hur dessa roller kan skifta flytande.
Clare Sears, professor i sociologi och sexualitetsstudier vid San Francisco State University, spårar ursprunget till kommersiella MLM (men-loving-men)-romantikromaner till fan fiction. Detta dök upp på 1970-talet och innehöll ofta fiktiva manliga par, mest notoriskt Kirk och Spock från **Star Trek**. Vid den tiden representerades inte samkönade relationer på television, men fans – mestadels heterokvinnor – uppfattade den erotiska subtexten mellan manliga karaktärer och byggde vidare på den i självutgivna zines och "slash"-fiktion (ofta förkortat till "fic").
Internet ledde till en explosion av fankultur och utvecklingen av webbplatser som LiveJournal och Archive of Our Own (AO3), där slash fiction fortsatte att visa en stark preferens för manliga gaypar.
Den kulturella påverkan av fan fiction är obestridlig. **Fifty Shades of Grey** började som **Twilight**-fan fiction, och några **Harry Potter**-fan fics har till och med överträffat originalet i popularitet inom delar av fandom. Kommersiell MLM-bokutgivning, där **Game Changers**-serien är ett exempel, utvecklades från den online-aptiten för MM-fan fiction. (Författaren Rachel Reid publicerade initialt ett utkast av den första **Game Changers**-romanen som en Marvel-fanfic, och ersatte senare Steve Rogers och Bucky Barnes med hockeykaptenen och smoothietillverkaren som startar serien.)
Denna historia pekar på MLM-romantik som en distinkt genre med tydliga ursprung. "Gayromantikromaner skrivs av gaymän för gaymän", sa Sears. "Däremot är MLM-romantikromaner, liknande slash fan fiction, medvetet skrivna av kvinnor för kvinnor. De tar till kvinnors fantasier och handlar uteslutande om män som har sex med män."
Om det är problematiskt för kvinnor att läsa och skriva MLM-romantik är en debatt som har diskuterats utförligt i online-communities där sådana berättelser delas. Debatten blev så genomgripande att subredditen MM_RomanceBooks införde ett totalförbud 2021 på klagomål om kvinnliga författare och läsare, med argumentet att de var reduktionistiska och olösliga. Några oroar sig för att kvinnliga författare missrepresenterar den gayupplevelsen och att kvinnliga läsare objektifierar eller till och med feminiserar gaymän. I en nyligen TikTok om **Heated Rivalry** erbjöd den gay, icke-binära influencern Griffin Maxwell Brooks en försonande synvinkel: "När folk säger: 'Åh, de fetishiserar gaymän', tänker jag: 'Tjejen, om något fetishiserar de män som inte misshandlar kvinnor, och jag tror vi inte kan vara arga på det.'"
Kanske är den mer intressanta frågan varför så många kvinnor fantiserar om gaysex från första början. Å ena sidan kan svaret på "varför?" lika gärna vara "varför inte?" Sears noterade: "Sexuell fantasi är helt annorlunda från sexuell identitet. Många människor njuter av fiktiva berättelser eller fantasier som är väldigt avlägsna från vilka de är eller vad de vill göra i verkliga livet."
Ändå kan berättelser som tillfredsställer våra önskningar avslöja vad dessa önskningar är – och det är användbart i ett samhälle som ofta föredrar att tala om för kvinnor vad de borde vilja snarare än att lyssna på dem. Forskare som Lucy Neville, föreläsare vid University of Southampton och författare till **Girls Who Like Boys Who Like Boys: Women and Gay Male Pornography and Erotica**, har identifierat något viktigt, enligt Sears: "Erotiska berättelser som uteslutande fokuserar på män undviker de könsmässiga maktobalanser som formar intimitet mellan män och kvinnor, både i fiktion och i verkliga livet."
I en tid av "tradwives", Trumpism och experter som skäller ut kvinnor för att spendera mer energi på att adressera mäns ensamhet, kan heterosexualitet i sig verka vara i en dödsspiral. Kvinnor är akut medvetna om hotet om sexuellt våld, förväntningen att anpassa sig till en manlig partners karriär, den pågående tillbakadragningen av reproduktiva och LGBTQ+-rättigheter, och den frekventa besvikelsen av sex och dejting.
"Är det pinsamt att ha en pojkvän nu?" frågade Vogue nyligen i en artikel om kvinnor som undviker att posta om sina manliga partners på Instagram. Andra svär helt bort män, ett fenomen känt som heteropessimism eller heterofatalism.
Många stora bok-till-film-franchises från 2000-talet, som **Twilight**, **Fifty Shades of Grey** och **Bridgerton**, exemplifierar extrema men normaliserade könsmässiga maktobalanser – manlig vampyr mot kvinnlig dödlig, manlig miljardär mot kvinnlig dödlig, manlig aristokrat mot kvinnlig dödlig – vilket **Heated Rivalry** trotsar. (Män som klagar på termen "toxisk maskulinitet" kanske skulle överväga vad kvinnor finner så fängslande med Shane och Ilyas relation, men jag håller inte andan.)
"Detta är vår drömromans", sa Mary, som citerade ett liv av att möta sexism och ojämlikhet på arbetsplatsen – börjat med hennes första jobb efter college, där hon fick lägre lön för att hon förväntades gifta sig och sluta – för att förklara varför **Heated Rivalry** kändes så uppfriskande. "Nummer ett: Jag önskar jag såg så bra ut i duschen. Nummer två: att det fanns någon som bokstavligen var min jämlike."
Detta var ett vanligt tema bland kvinnorna som kontaktade mig, varav några hade sökt MLM-rom
