加勒比地区的奢华旅游承诺将人们带入永恒的乐园——阳光、海洋与沙滩交织的天堂。然而，一旦踏出邮轮或全包式度假村，便会发现更复杂的现实：这里既有殖民历史的烙印，又面临气候变化的威胁。英国智库"共同财富"的最新研究追溯了自英国船只首次抵达巴巴多斯以来的400年间，殖民帝国如何建立了一套财富榨取体系，至今仍塑造着该地区的旅游经济。
巴巴多斯历史学家、加勒比共同体赔偿委员会主席希拉里·贝克尔斯爵士将巴巴多斯描述为英国奴隶社会的诞生地。1640年至1807年间，英国向该岛运送了约38.7万名被奴役的西非人。他们的生活充斥着日常暴行——鞭打、截肢和处决。18世纪中叶，在科德林顿种植园，43%的奴隶在抵达后三年内死亡。巴巴多斯奴隶出生时的预期寿命仅为29岁。这是跨大西洋奴隶贸易经济无法估量的人力代价。
这种苦难为欧洲殖民国家创造了巨大财富。历史学家约瑟夫·E·伊尼科里估计，18世纪美洲出口商品价值的80%来自被奴役非洲人的劳动。尽管加勒比地区的一些种植园主变得富有——比如前保守党议员理查德·德拉克斯的祖先德拉克斯家族，在19世纪中叶从巴巴多斯种植园每年获得相当于约60万英镑的收入——但英国帝国政策确保大部分财富从殖民地流出。制糖业三分之二的经济价值流向英国，经过跨大西洋运输原糖的商人、伦敦劳合社等保险公司以及生产最终产品的精炼厂。
这些生产模式在制糖业衰落很久之后，仍在加勒比地区留下了持久的印记。圣卢西亚艺术家、历史学家、"了解你的加勒比"平台创始人菲奥娜·康普顿指出，像巴巴多斯这样的岛屿现在拥有"为休闲而非蔗糖重建的种植园经济"。她指出，该地区大多数酒店连锁、邮轮公司、航空公司和预订平台并非本地所有。在加勒比地区每消费一美元，就有80美分因大型外国公司将利润汇回本国而流出该地区。
酒店开发商被慷慨的税收减免所吸引，而大型邮轮公司则通过谈判获得极低的港口费用——他们知道，如果政府试图提高收费，他们可以轻易驶向另一个目的地。
在全包式度假村内，游客往往与当地经济接触甚少。在邮轮上，船上的水疗中心、餐厅和赌场甚至可能阻止乘客上岸。即使他们上岸，通常也会光顾付费推广的"指定"商家，或者越来越多地踏上邮轮公司拥有或租赁的私人海滩和俱乐部。
与之前的种植园一样，旅游业对当地生态系统造成了严重破坏。一艘典型的邮轮在一天内会产生2.1万加仑污水、一吨垃圾、17万加仑废水、超过25磅的电池、荧光灯及其他化学和医疗废物，以及高达6400加仑的发动机油污水。与此同时，陆地上的酒店消耗大量水和能源，污染稀缺的水资源——对该地区水资源紧张的国家来说，这是沉重的负担。"他们的灯整夜亮着，24/7消耗能源，"巴巴多斯政府顾问罗德尼·格兰特说，"政府无法独自承担社会和环境后果的负担。"
那么，尽管存在这些代价，为什么旅游业在该地区如此盛行？"至少在当前的全球经济中，这是唯一能为加勒比小国创造大量外汇收入的产业，"研究该地区政治经济发展学的谢菲尔德大学学者马修·毕晓普解释道。20世纪七八十年代，一些新独立的加勒比国家尝试了更社会主义的模式，由政府拥有关键产业。这些模式在美国的压力下被放弃或暴力推翻，其中包括1983年对社会主义格林纳达的短暂入侵。由于唯一可行的道路是吸引外国投资并摆脱蔗糖农业，旅游业成了加勒比地区的"最后选择"。
尽管黑人抵抗——从19世纪的奴隶起义到20世纪的工人起义——迫使英国做出正式让步，导致奴隶制废除和政治独立，但残酷的事实是，这些变化从未伴随实现真正经济自由所需的财富转移。相反，奴隶主在1837年获得了相当于财政部年收入40%的赔偿，而黑人劳动者，尤其是在巴巴多斯等较小岛屿上，被剥夺了获得土地的机会，否则他们本可以摆脱继续在制糖业工作的命运。
如今，在整个地区，旅游业继续将当地人排除在土地控制和使用之外。"这是正在实时发生的文化和经济剥夺，"康普顿说，"我们童年时享受完全自由的许多空间已被沙滩椅和保安占据，即使他们不赶你走，也会在你周围徘徊，让你感到不受欢迎。"她认为，殖民时期从原住民手中窃取并系统性地禁止黑人拥有的土地，如今被"包装成'天堂'卖回给世界"。
威胁这一"天堂"形象的是气候危机。尽管加勒比地区仅占历史全球排放量的0.3%，但它是世界第二大灾害易发区，遭受洪水和日益严重的飓风（如梅丽莎）的破坏。2000年至2023年间，气候事件造成了超过2000亿美元的损失。这不仅对旅游业构成生存风险，也对当地生活的整个结构构成威胁。
"你会感觉到他们遭受了双重打击，"毕晓普谈到受极端天气冲击的国家时说，"他们既遭受了奴隶制及其后果的历史不公，如今又遭受气候冲击。而且他们没有得到任何补偿。"确实，资金非但没有流入该地区帮助应对气候危机，反而流向了债权人。
许多加勒比国家负债累累，它们在20世纪借款以解决殖民时期的公共卫生和教育等问题，并建设旅游基础设施，如机场和大型邮轮的深水港。气候与社区研究所的最新分析发现，该地区每年支付的债务金额与联合国估计的气候适应和韧性所需资金大致相同。牙买加遵循新自由主义规则，将其债务与GDP比率从2013年的140%降至62%，并为未来的灾害储备了一些盈余，结果发现其5亿美元的储蓄几乎无法弥补飓风梅丽莎造成的超过80亿美元的损失。
加勒比地区的领导人和民间社会活动家不再继续依赖奢华旅游不确定且波动性大的回报，而是大声疾呼。赔偿呼吁超越了道歉或象征性支付；真正的修复需要重新思考整个经济体系，该体系仍在边缘化加勒比地区。例如，康普顿倡导一种建立在社区所有酒店、生态旅馆和遗产旅游公司基础上的非榨取式旅游模式。她创建了《加勒比绿皮书》，帮助旅行者找到本地企业。格兰特也强调，加勒比政府可以且应该采取更多行动。"旅游业并非在真空中运作——它一直受到我们制定的法律支持，"他说。他呼吁政策变革，鼓励企业缴纳更多税款并在本地采购食品和商品。
尽管旅行者个人可以做出更道德的选择，加勒比政府也可以引导旅游业走向可持续性，但更深层次的结构性变革——如解决债务问题、补偿气候损失和损害、资助防洪等适应措施——需要协调一致的政治努力。
无论奢华度假村如何试图净化加勒比的历史，每天清晨清理因海洋变暖而更茂盛滋生的马尾藻，我们所有人都生活在一个由帝国塑造的世界中。每个人面临的问题是：我们如何重塑它？
**常见问题解答**
以下是关于《帝国遗产：奢华加勒比旅游的殖民根源》的常见问题解答，采用自然对话语气。
**初级：定义问题**
1. 在此语境中，"殖民根源"是什么意思？
指的是现代加勒比奢华旅游产业建立在几个世纪欧洲殖民和种植园奴隶制时期确立的经济体系、社会等级和土地所有权模式之上。
2. 奢华旅游对这些岛屿来说不是好事吗？
它带来了重要的收入和就业，但这是复杂的益处。大部分利润常常流出岛屿，该产业有时会造成经济依赖，类似于旧的种植园模式，即当地人提供劳动力但不拥有或控制主要资源。
3. 能否给出一个这种遗产的明确例子？
可以。许多最独特的度假村建在以前的甘蔗或香蕉种植园上。全包式隐秘天堂的美学常常反映了殖民庄园——为外来者设立的围墙休闲区，历史上由外国所有者管理，当地员工作为服务角色。
**中级：影响问题**
4. 这段历史如何影响度假村的所有权？
相当一部分高端酒店和度假村由大型国际公司或外国投资者拥有，而非加勒比本地企业家。这延续了外部控制岛屿最有价值资产——土地和海岸线的模式。
5. 奢华与文化刻板印象之间有何联系？
奢华旅游的营销常常依赖浪漫化、简单化的刻板印象——无忧无虑的岛民、未受破坏的天堂——这些最初是在殖民时期为吸引定居者和游客而塑造的，同时忽视了加勒比人民和文化的复杂现实与能动性。
6. 这是否意味着我不应该在加勒比度假？
完全不是。关键在于成为更有意识的旅行者。你可以选择以更直接惠及当地社区的方式度假——比如入住本地经营的旅馆、在独立餐厅用餐、预订当地导游的旅行——这有助于重塑经济模式。
**高级：批判性问题**
7. 什么是经济漏损，它是如何运作的？
经济漏损是指游客消费的钱没有留在当地经济中。对于全包式度假村，你的预付款通常流向一个……
