Je křupavé odpoledne v Haworthu v západním Yorkshiru a já si v hospodě The Kings Arms dávám půllitr piva Emily Brontëové. Další Brontëovky jsou na čepu – Anne je tradiční ale, Charlotte IPA, Branwell porter – ale barman říká, že Emily, jantarový ležák s "sladovou sušenkovou chutí", je nejoblíbenější. Dnes je to jasná volba: za pár hodin bude v kostele nedaleko odtud na festivalu psaní žen Brontëových oscarová režisérka Emerald Fennellová diskutovat o své adaptaci Emilyniny gotické mistrovské knihy z 19. století, **Na Větrné hůrce**.
Film, který má být uveden těsně před příštím Valentýnem, je už nyní zahalen skandálem. Začalo to tím, že Fennellová obsadila hollywoodské hvězdy Jacoba Elordiho a Margot Robbie – "Heathcliffe, to jsem já, to je Barbie" – což vyvolalo pobouření. Podobný efekt měl i erotický teaser plný upnutých živůtků, práskajících bičů a zpocených těl. Ale opravdové závratě způsobily zprávy o scéně s veřejnou popravou a jeptiškou, která "ohmatává viditelnou erekci mrtvoly".
Od mé návštěvy Haworthu byl zveřejněn celý trailer, který ukazuje Fennelliným podpisem označené anachronistické kulisy a kostýmy – představte si sladké, ohromující interiéry a červené latexové róby – spolu s nějakým tím sugestivním olizováním a hnětením těsta a Elordiho (nutno uznat, docela dobrým) yorkshirským přízvukem: "Tak mě políb – a ať jsme oba zatraceni!"
Tak divoká reakce se dala očekávat. Když dopiji a vyjdu na dlážděné uličky této vesnice na svahu, síla **Na Větrné hůrce** je stále hmatatelná.
"Někdy mám ráno pocit, že bych stačila zajít za roh a sestry by tam spolu rozprávěly," říká mi Diane Parková u kávy ve Wave of Nostalgia, její oceněné feministické knihkupectví. "Jsou tady v téhle vesnici stále tak živé." Parkin obchod se nachází blízko vršku kopce, na ulici lemované řadovými kamennými domky a podivínskými nezávislými podniky. Jen pár sekund odtud vede ulička ke kostelu, kde byl reverendem otec Brontëových, Patrick. Za ním leží přeplněný hřbitov a fara Brontëových, kde rodina žila.
Když se Parková před více než deseti lety přistěhovala, přečetla si jen Charlottinu **Janu Eyrovou**. Dnes mi v obchodě předčítá jednu z Emilyniných básní: "Naděje, jejíž šepot by byl dal / Balzám všem mým zběsilým bolestem…" Jak se cítila, když poprvé četla **Na Větrné hůrce**? "Byla jsem ohromena Emilyniným vhledem do duše."
Svět byl pohoršen, když Emily vydala román pod mužským pseudonymem v roce 1847. Vypráví příběh o ohnivé Catherine Earnshawové a jejím vztahu s vyvrhelem a sirotkem Heathcliffem, v němž našla sobě rovného, když spolu bloudili yorkshirskými vřesovišti: "On je víc já než já sama. Ať už jsou naše duše stvořeny z čehokoliv, jeho a moje jsou stejné."
Když se Catherine provdá za Edgara Lintona a zemře, vydá se posedlý Heathcliff na cestu pomsty, zatímco druhá polovina románu se stává příběhem o kontrole, zneužívání a vykopávání hrobů. Zatímco někteří kritici obdivovali jeho jedinečnou podivnost, mnozí opakovali jeden z recenzí, který říkal: "Čtenář je šokován, znechucen, téměř zhnusen detaily krutosti, nelidskosti a té nejďábelštější nenávisti."
To nezabránilo tomu, aby se **Na Větrná hůrka** stala klasikou. V roce 1920 byl natočen jako němý film, přičemž místní se tlačili kolem natáčení v Haworthu a hráli kompars. Příběh se později přesunul do hollywoodského studia a dostal romantizovanou úpravu zlaté éry s Lawrencem Olivierem a Merle Oberonovou, bez problematičtějšího druhého dějství. Následovalo nejméně 15 velkých i malých adaptací, od převyprávění Yoshishigea Yoshidy z roku 1988 zasazeného do středověkého Japonska po verzi Andrey Arnoldové z roku 2011, v níž hrál James Howson jako první černý herec Heathcliffa. (Hlavní výtkou na obsazení Elordiho je, že Heathcliff je v knize všeobecně považován za nebělocha.)
Byla to úplná série BBC z roku 1967, v níž hrál Ian McShane jako zamračený Heathcliff, která inspirovala Kate Bushovou k napsání jejího nadpozemského hitu, čímž přinesla **Na Větrnou hůrku** do každé domácnosti. "Stihla jsem jen posledních pár minut, kdy se ruka prodírala oknem a všude byla krev a sklo," řekla a přiznala, že píseň napsala dřív, než knihu přečetla.
Proč tedy má tento příběh o vášní zničených milencích na deštěm bičovaných vřesovištích takovou moc? "Myslím, že **Na Větrná hůrka** přetrvává, protože vztahy mezi Cathy, Heathcliffem a Edgarem se nedají snadno kvantifikovat," říká spisovatelka Juno Dawsonová, která vyrostla v Bingley a nazývá Brontëovy "pýchou Yorkshire". Dawsonovou inspirovala **Na Větrná hůrka** k napsání povídky pro antologii s názvem **Já jsem Heathcliff**. "Nevlezou se do tradičních představ o romantickém románu nebo strašidelném příběhu," pokračuje. "A každá postava je frustrující, neproniknutelná. Pokud z toho něco beru, tak to, že dvojznačnost může být stejně uspokojivá jako úhledné rozuzlení."
Procházím se k místu, kde Brontëovi žili, a mísím se s ostatními návštěvníky – většinou osamělými ženami, které později potkávám na Fennellině přednášce. "Lidé sem vždy přicházeli na pouť," říká Rebecca Yorkeová, ředitelka fary a Brontëovské společnosti, která byla založena v roce 1928. "Když se podíváte do návštěvní knihy, najdete tam směsici z Velké Británie, USA, Austrálie, Japonska a Evropy. Asi třetina našich návštěvníků je ze zahraničí." Jsou tam i slavné podpisy, od Sylvie Plathové po Patti Smithovou.
Toto je vlastně moje třetí návštěva, neboli pouť, na faru s mou mámou. Stále nás to sem přitahuje. Dnes se dozvídáme, že stromy v zahradě, která ji odděluje od hřbitova, vyrostly až po době, kdy tu Brontëovi žili. Takže rodina by měla výhled na smrt na jedné straně a nekonečná vřesoviště na straně druhé. Místnosti jsou dost klaustrofobní a dole je místo, kde psaly své romány, na stole, do kterého je vyryto písmeno "E". V rohu je pohovka, na které Emily zemřela, s největší pravděpodobností na tuberkulózu, ve věku pouhých 30 let. Průměrná délka života v Haworthu byla pouhých 24 let, částečně kvůli přeplněnému hřbitovu, který kontaminoval pitnou vodu. Takové detaily z minulosti tohoto místa jsou stále působivé, zvláště když jde o autorku **Na Větrné hůrky**.
"Emily je docela záhadná," říká Yorkeová. "Nevíme o ní tolik jako o Charlottě. A **Na Větrná hůrka** byl její jediný román – ale je to jeden z nejznámějších v anglickém jazyce." Jak tedy sladit tuto ženu popisovanou jako zvláštní, introvertní a nekonformní s literárním géniem, který vytvořil román tak strašidelný, temný a poetický, že lidi vzrušuje dodnes? Jak Charlotte řekla o své sestře: "Mezi ní a světem měl vždy stát tlumočník." A to natolik, že se Charlotte po její smrti snažila "napravit" Emilyninu pověst, čímž záhadu ještě prohloubila.
Top Withens, o kterém se předpokládá, že byl inspirací pro fiktivní statek, který dal románu jméno, je nyní ohrožen.
Sourozenci se ukázali být téměř tak populárními náměty pro dramata jako jejich díla, od seriálu Christophera Frye z roku 1973 **Brontëovi z Haworthu** pro ITV po **Abychom byli neviditelní** Sally Wainwrightové z roku 2016 pro BBC. V roce 2022 dostala Emily poněkud převyprávěný životopisný film s vášnivým ztvárněním Emmy Mackeyové a lascivním poměrem s vikářem. S každým novým filmem nebo seriálem přicházejí do Haworthu nové davy turistů.
Dole pod kopcem je obchod s deskami... Plakát "Never Mind the Brontës" je jen jedním z mnoha poklon místním celebritám. V jiných výlohách jsou vystaveny stínidlo z knihních stránek a malby vřesovišť. Autoři buď žijí místně, nebo sem přijíždějí na tvůrčí pobyty, říká Parková: "V Haworthu je ta tvůrčí atmosféra." Ale ovlivňuje brontëovský vliv místní kulturu i jinak než tím zjevným? Jde to hlouběji, podle Parkové poukazuje na věci jako sochy z přírodnin v nedalekém Penistone Hill Country Parku, což je součástí roku Bradfordu jako Města kultury. "Cítím, jako by Emily byla ve vřesu a stromech. Prostě dýcháte ten vzduch. 'Wuthering' odkazuje na počasí a já cítím, že tu zanechala svou stopu."
Nejde jen o turistiku. Vezměte si loňský měsíční projekt Wandering Imaginations, který spojil dva mladé autory z Bradfordu a dva z Ghany, aby psali příběhy inspirované fiktivním africkým královstvím sourozenců Brontëových, Angrií. "Jsme tu pro lidi, kteří tu žijí," říká Yorkeová. Brontëovská společnost právě získala novou budovu na hlavní ulici, kde se zaměří na "příležitosti pro místní lidi, aby se přiblížili svému dědictví." Doufá, že dále "vštípí ten pocit hrdosti na něco, co máte na dosah, na něco, co si lidé po celém světě myslí, že stojí za návštěvu."
Událostí, která splňuje všechny brontëovské kritéria, je však Den největší Větrné hůrky, který se koná každý rok 27. července. Stovky lidí oblečených v nadýchaných červených šatech se scházejí na místech po celé zemi, aby zpívali a tančili na píseň Kate Bushové. Letos v létě na Penistone Hill to také sloužilo jako kampaň na ochranu Top Withens – o kterém se věří, že byl inspirací pro fiktivní větrný statek, který dal románu jméno – před plánovanou výstavbou větrné farmy.
Samozřejmě, krásná brontëovská krajina není jen pro literární nadšence. Vždy to byl drsný ráj pro turisty a běžce po kopcích. Tour de France tudy projela v roce 2014 a inspirovala Tour de Yorkshire. Ponurá cestička za farou vede k vodopádu pojmenovanému po sestrách, protože se říká, že tam trávily čas. Ten magický pocit jen sílí, když chodíte po jejich stopách. "Tato vřesem pokrytá vřesoviště," říká Parková, "vás volají stejně jako volala Emily, která se toulala stejně svobodně jako Cathy."
V Haworthu padá noc a já mířím do přeplněného kostela. Mladá žena sedící vedle mě přijela z New Yorku a bydlí v hostinci po celý festivalový víkend, který zahrnuje i workshop psaní na vřesovištích následující den. Fennellová vychází v tričku s nápisem "The Brontë Sisters" vytištěným gotickým, heavy-metalovým písmem.
Říká, že kniha ji "otevřela", když ji poprvé četla ve 14 letech. Ve svém filmu čerpala z té "prvotní, sexuální" reakce. V sále však nejvíce rezonuje to, jak Fennellová mluví o tom, že na ni **Na Větrná hůrka** v různých fázích jejího života promlouvala různě. Já jsem ji nedávno po 15 letech znovu četla a nemohla jsem uvěřit, že jsem ji kdy považovala za sexy.
S tím souhlasí i mnoho dalších. "Pokud ji čtete jako teenager," říká Yorkeová, "možná si jen pomyslíte: 'Panebože, zažít takovou lásku a vášeň by bylo úžasné.' A pak, jak stárnete, si možná řeknete: 'Vlastně to není moc... zdravé.'" Fennellová jde dál: "Je to tak šílené."
Možná proto také s druhou polovinou knihy "udělala neplechu". Adaptace příběh rozpůlila, soustředí se pouze na milostný příběh a zbytek vypouští. To mohla být promarněná příležitost prozkoumat Heathcliffa s větší nuancí – i když to teď nelze s jistotou říci. Je tu však jasná touha po větším prozkoumání vysoce diskutovaného a komplikovaného vztahu románu k rase.
Emerald Fennellová, obhajující svou adaptaci **Na Větrné hůrky**, poznamenala: "V této knize je obrovské množství sadomasochismu." Emily Brontëová, která byla sečtělá, napsala román v letech po zrušení otroctví ve Velké Británii a Heathcliff je nalezen bez "majitele" v Liverpoolu. Přesto je tento film Fennelliným vlastním výkladem. "Je to pro každého velmi osobní," říká. "Ale nemůžu udělat něco pro každého: na
