Es ist ein frischer Nachmittag in Haworth, West Yorkshire, und ich trinke einen Pint Emily-Brontë-Bier im Kings Arms. Andere Brontës sind vom Fass erhältlich – Anne ist ein traditionelles Ale, Charlotte ein IPA, Branwell ein Porter – aber der Barkeeper sagt, Emily, ein Amber Ale mit „malzigem Keksgeschmack“, sei der beliebteste. Es ist heute ohnehin die naheliegende Wahl: In wenigen Stunden wird die oscarprämierte Filmemacherin Emerald Fennell beim Brontë-Frauen-Schreibfestival in einer Kirche gleich die Straße hinauf sein und über ihre Adaption von Emilys gothischem Meisterwerk des 19. Jahrhunderts, **Sturmhöhe**, sprechen.
Der Film, der kurz vor dem Valentinstag nächsten Jahres erscheinen soll, steckt bereits im Skandal. Es begann mit Fennells Besetzung der Hollywood-Stars Jacob Elordi und Margot Robbie – „Heathcliff, ich bin’s, Barbie“ – was einen Aufruhr verursachte. Ein erotischer Teaser-Trailer voller enger Mieder, knallender Peitschen und verschwitzter Körper hatte eine ähnliche Wirkung. Aber richtig ins Schleudern gerieten die Gemüter durch Berichte über eine Szene mit einer öffentlichen Hinrichtung und einer Nonne, die „die sichtbare Erektion der Leiche befummelt“.
Seit meinem Besuch in Haworth ist der vollständige Trailer erschienen, der Fennells typisch anachronistische Sets und Kostüme zeigt – denken Sie an zuckrige, umwerfende Innenräume und rote Latexkleider – zusammen mit einigem anzüglichen Lecken und Brotkneten und Elordis (zugegebenermaßen ziemlich gutem) Yorkshire-Akzent: „Also küss mich – und lass uns beide verdammt sein!“
Eine derart wilde Reaktion war zu erwarten. Als ich mein Getränk austrinke und hinaus auf die Kopfsteinpflasterstraßen dieses Hügeldorfes trete, ist die Kraft von **Sturmhöhe** noch immer spürbar.
„Manchmal habe ich morgens das Gefühl, ich könnte einfach um die Ecke gehen und die Schwestern würden dort miteinander reden“, erzählt mir Diane Park bei einem Kaffee in Wave of Nostalgia, ihrem preisgekrönten feministischen Buchladen. „Sie sind in diesem Dorf immer noch so lebendig.“ Parks Laden befindet sich nahe der Hügelspitze, an einer Straße mit Reihensteinhäusern und eigenwilligen unabhängigen Geschäften. Nur Sekunden entfernt führt eine Gasse zur Kirche, in der der Vater der Brontës, Patrick, Pfarrer war. Dahinter liegen ein überfüllter Friedhof und das Brontë-Pfarrhaus, in dem die Familie lebte.
Als Park vor über einem Jahrzehnt hierherzog, hatte sie nur Charlottes **Jane Eyre** gelesen. Heute liest sie mir auf dem Ladengrund eines von Emilys Gedichten vor: „Hoffnung, deren Flüstern allen meinen rasenden Schmerz gelindert hätte …“ Wie fühlte sie sich, als sie zum ersten Mal **Sturmhöhe** las? „Ich war überwältigt von Emilys Einblick in die Seele.“
Die Welt war schockiert, als Emily den Roman 1847 unter einem männlichen Pseudonym veröffentlichte. Er erzählt die Geschichte der feurigen Catherine Earnshaw und ihrer Beziehung zum Außenseiter und Waisenkind Heathcliff, dem sie ebenbürtig ist, während sie über die Yorkshire-Moore streifen: „Er ist mehr ich selbst als ich. Woraus auch immer unsere Seelen gemacht sind, seine und meine sind dieselben.“
Als Catherine Edgar Linton heiratet und stirbt, begibt sich der von Geistern heimgesuchte Heathcliff auf einen Rachefeldzug, während die zweite Romanhälfte zu einer Geschichte von Kontrolle, Missbrauch und Grabschändung wird. Während einige Kritiker ihre einzigartige Fremdartigkeit bewunderten, stimmten viele einer Rezension zu, die sagte: „Der Leser ist schockiert, angewidert, fast übel von den Details der Grausamkeit, Unmenschlichkeit und des teuflischsten Hasses.“
Das hinderte **Sturmhöhe** nicht daran, ein Klassiker zu werden. 1920 wurde er als Stummfilm verfilmt, wobei Einheimische sich um die Dreharbeiten in Haworth drängten und als Statisten mitspielten. Die Geschichte zog später in ein Hollywood-Studio und erhielt die romantisierte Behandlung des Golden Age mit Laurence Olivier und Merle Oberon, ohne den zweiten Akt. Der problematischere zweite Teil hat mindestens 15 große und kleine Leinwandadaptionen nach sich gezogen, von Yoshishige Yoshidas Nacherzählung von 1988 im mittelalterlichen Japan bis zu Andrea Arnolds Version von 2011, in der James Howson als erster schwarzer Schauspieler Heathcliff spielte. (Eine Hauptkritik an Elordis Besetzung ist, dass Heathcliff im Buch weithin als nicht-weiß angesehen wird.)
Es war die vollständige BBC-Serie von 1967 mit Ian McShane als brütendem Heathcliff, die Kate Bush zu ihrem überirdischen Hit inspirierte und **Sturmhöhe** in jedes Haus brachte. „Ich habe gerade noch die letzten paar Minuten erwischt, wo eine Hand durch das Fenster kam und überall Blut und Glas war“, sagte sie und gab zu, dass sie den Song schrieb, bevor sie das Buch las.
Warum also hat diese Geschichte von leidenschaftsgepeinigten Liebenden auf regengepeinigten Mooren einen solchen Halt? „Ich denke, **Sturmhöhe** überdauert, weil die Beziehungen zwischen Cathy, Heathcliff und Edgar nicht leicht zu quantifizieren sind“, sagt die Autorin Juno Dawson, die in Bingley aufwuchs und die Brontës als „den Stolz Yorkshires“ bezeichnet. Dawson ließ sich von **Sturmhöhe** inspirieren, eine Kurzgeschichte für eine Anthologie namens **Ich bin Heathcliff** zu schreiben. „Sie passen nicht in traditionelle Vorstellungen eines Liebesromans oder einer Geistergeschichte“, fährt sie fort. „Und jede Figur ist frustrierend, unergründlich. Wenn ich etwas daraus mitnehme, dann ist es, dass Mehrdeutigkeit genauso befriedigend sein kann wie eine saubere Auflösung.“
Ich schlendere dorthin, wo die Brontës lebten, und mische mich unter andere Besucher – meist alleinreisende Frauen, die ich später bei Fennells Vortrag sehe. „Die Menschen sind schon immer gekommen, um eine Pilgerreise zu machen“, sagt Rebecca Yorke, Direktorin des Pfarrhauses und der Brontë Society, die 1928 eröffnet wurde. „Wenn Sie sich das Besucherbuch ansehen, finden Sie eine Mischung aus Großbritannien, USA, Australien, Japan und Europa. Etwa ein Drittel unserer Besucher kommt aus Übersee.“ Es gibt auch berühmte Unterschriften, von Sylvia Plath bis Patti Smith.
Dies ist tatsächlich mein dritter Besuch oder meine dritte Pilgerreise zum Pfarrhaus mit meiner Mutter. Es zieht uns einfach immer wieder zurück. Heute erfahren wir, dass die Bäume im Garten, der es vom Friedhof trennt, erst nach der Zeit der Brontës hier gewachsen sind. Die Familie hätte also den Tod auf der einen Seite und endlose Moore auf der anderen Seite im Blick gehabt. Die Räume sind recht beengend, und unten schrieben sie ihre Romane an einem Tisch, in den ein „E“ eingeritzt ist. In der Ecke steht das Sofa, auf dem Emily starb, höchstwahrscheinlich an Tuberkulose, nur 30 Jahre alt. Die Lebenserwartung in Haworth betrug nur 24 Jahre, teilweise weil der überfüllte Friedhof das Trinkwasser verseuchte. Solche Details aus der Vergangenheit dieses Ortes wirken auch heute noch faszinierend, besonders wenn es um die Autorin von **Sturmhöhe** geht.
„Emily ist ziemlich rätselhaft“, sagt Yorke. „Wir wissen nicht so viel über sie wie über Charlotte. Und **Sturmhöhe** war ihr einziger Roman – aber er ist einer der bekanntesten in der englischen Sprache.“ Wie also soll man diese Frau, die als eigenartig, introvertiert und nonkonformistisch beschrieben wird, mit dem literarischen Genie in Einklang bringen, das einen so eindringlichen, dunklen und poetischen Roman schuf, dass er die Menschen noch heute begeistert? Wie Charlotte über ihre Schwester sagte: „Ein Dolmetscher hätte immer zwischen ihr und der Welt stehen sollen.“ So sehr, dass Charlotte nach Emilys Tod versuchte, ihren Ruf zu „korrigieren“, was das Geheimnis noch vergrößerte.
Top Withens, von dem angenommen wird, dass es die Inspiration für das fiktive Bauernhaus ist, das dem Roman seinen Namen gibt, ist heute gefährdet.
Die Geschwister haben sich als fast ebenso beliebte Dramenstoffe erwiesen wie ihre Werke, von Christopher Frys ITV-Serie **Die Brontës von Haworth** aus dem Jahr 1973 bis zu Sally Wainwrights **To Walk Invisible** von 2016 für die BBC. 2022 erhielt Emily eine etwas neu interpretierte Filmbiografie mit einer leidenschaftlichen Darstellung von Emma Mackey und einer anzüglichen Affäre mit einem Vikar. Mit jedem neuen Film oder jeder neuen Fernsehserie strömten frische Scharen von Touristen nach Haworth.
Den Hügel hinunter zeigt ein Plattenladen mit... Ein „Never Mind the Brontës“-Plakat ist nur einer von vielen Hinweisen auf die lokalen Berühmtheiten. Andere Schaufenster zeigen einen Lampenschirm aus Buchseiten und Gemälde der Moore. Autoren leben entweder vor Ort oder kommen zum Schreiben hierher, sagt Park: „Es gibt dieses kreative Gefühl in Haworth.“ Aber beeinflusst der Brontë-Einfluss die lokale Kultur über das Offensichtliche hinaus? Es geht tiefer, so Park, und verweist auf Dinge wie die Naturskulpturen im nahegelegenen Penistone Hill Country Park, Teil von Bradfor
