Min syster Nicole gifte sig med OJ Simpson. Detta är vad jag önskar att jag hade vetat.

Den sista kvällen Denise Brown tillbringade med sin syster, Nicole Brown Simpson, var på en restaurang för en familjefest. Nicole tittade ut genom fönstret. "Plötsligt säger hon: 'Åh herregud, där är han.' Han körde förbi." Brown tittade ut och försökte få en skymt av sin systers före detta man, den tidigare amerikanska fotbollsstjärnan OJ Simpson. "Jag såg dessa strålkastare. Hon sa: 'Han följer ständigt efter mig.'" De återgick till att prata om sina sommarplaner.

Nästa morgon, den 13 juni 1994, var Brown uppe tidigt hemma hos sina föräldrar i Orange County i södra Kalifornien när telefonen ringde strax efter klockan 6. "Jag hörde min mamma skrika ett skrik som jag aldrig hade hört från en människa", säger Brown. "Det var så djupt. Bara hemskt."

Hon sprang till sina föräldrars rum och tog telefonen från sin mammas hand. Det var en utredare från Los Angeles polisdepartement, som förklarade att Nicole, 35, hade hittats död, tillsammans med sin vän Ron Goldman, knivhuggen utanför sitt hus. Han gjorde det till slut, sa hon till utredaren, som frågade vem hon menade. "Jag sa: OJ Simpson. Jag visste i mitt hjärta, i min mage, i min själ att han dödade Nicole. Allt började flimra tillbaka i mitt huvud. Allt om hennes relation, allt under de 17 åren."

Simpson frikändes för de två morden i en rättegång följande år, även om en civil rättegång 1997 fann honom ansvarig. Senare dömdes han för väpnat rån och kidnappning, och avtjänade nio år i fängelse. Han släpptes 2017 och dog 2024.

Efter sin systers mord och de bevis på långvarig misshandel som framkom under rättegången blev Brown en aktivist mot våld i hemmet. Nu är hon på väg att publicera en bok, For My Sister Nicole. "Jag känner att efter 32 år har jag lärt mig mycket, och jag tyckte det var dags", säger hon när vi talar över Zoom. "Jag vill att den här boken ska rädda liv."

Förutom en memoar om sin relation till sin yngre syster – och hennes systers relation till Simpson – innehåller Brown råd och resurser för personer som upplever våld i hemmet (varav de allra flesta är kvinnor), eller deras familj och vänner. Detta inkluderar att känna igen misshandel, att sätta ihop en säker plan för att lämna, och vårdnad om barn. "Jag sa alla fel saker till Nicole: 'Du måste lämna honom. Du måste ta dig ur den här situationen. Vad håller du på med?' Det var inte att vara stöttande. Jag vill att människor ska utbilda sig och vara stöttande, och jag vill att offer ska veta att de inte är ensamma i den här situationen, och att det inte är deras fel att detta händer dem."

Under dagarna efter att Nicole mördades uttalade Brown att hon inte trodde att Nicole var en "misshandlad kvinna" (en term som vanligtvis användes på 1990-talet). "Jag visste ingenting om våld i hemmet", säger hon nu, och ler smärtsamt när hon tillägger att hennes intryck var att det bara hände kvinnor i fattigdom. "Som många människor till och med tror idag: 'Den här typen av saker händer fattiga människor, människor som fått tänderna utslagna, människor som inte har en kärleksfull familj.' Det var vad jag trodde ett offer för våld i hemmet var."

Nicole kom från en nära och kärleksfull familj – hon var näst äldst av fyra systrar, uppvuxen i en välbärgad kuststad i Orange County – och var en livlig, självsäker person. Omfattningen av misshandeln blev bara klar efter hennes mord, när Brown och hennes familj hittade och läste Nicoles dagböcker, där hon hade detaljerat misshandel och kontrollerande beteende. De hade sett tecken, ibland uppenbara sådana, men Nicole bagatelliserade det alltid. "Jag visste inte att detta var något som händer som en cykel", säger Brown, "om och om igen."

När Brown först träffade Simpson hade hennes syster redan varit med honom i åtta månader. Hon var 18 när de träffades; han var omkring 30. "Vad folk måste komma ihåg är att hon var väldigt förälskad i den här killen, och hon var ett barn. Hon var ung; han kunde forma henne till vad han ville, och det är precis vad han gjorde." Nicole tog Brown och deras yngre syster Dominique för att se Simpson, en av NFL:s största stjärnor, spela fotboll. Den kvällen hemma hos Simpson hörde Brown höjda röster och såg sedan Nicole i tårar. Brown säger att hon hade sett Nicole kyssa en gemensam manlig vän på kinden från fotbollsplanen. "Hon kommer tillbaka uppför trappan och säger: 'Allt är okej. Jag gjorde honom generad.' Hon skyllde på sig själv." Nästa dag, kännande sig illa till mods, försökte Brown övertala Nicole att följa med henne tillbaka till New York, där hon arbetade för en modellagentur, men Nicole vägrade.

Det blev värre en annan natt, när Brown och en vän gick ut på middag med Nicole och Simpson i Los Angeles och fortsatte dricka hemma hos Simpson. Nicole hade bott med honom i flera år vid det här laget. Han bad Nicole att hämta mat till dem, och Brown utmanade honom. "Jag sa: 'Du tar verkligen henne för given. Hon gör allt för dig.'"

Simpson blev arg, gick uppför trappan och började slita ner fotografier från väggen och krossa dem på golvet. "Sedan går han in i hennes garderob. Han tar hennes kläder, han börjar kasta ner dem i entrén. Han kommer springande tillbaka ner och han tar Nicole i halsen, upp mot köksdörren, och hon är ungefär 15 centimeter över marken. Jag springer dit och jag slår på honom, skriker och gapar. Till slut släpper han henne, och han kastar ut henne genom dörren. Hon är alldeles blodig." Han knuffade ut Brown också.

Följande morgon gick Nicole tillbaka till huset. Brown trodde att hon skulle hämta några av sina saker och lämna honom, men hon stannade. "Hon säger: 'Det var bara för mycket drickande. Allt är okej.'"

Hur kände hon inför att hennes syster gick tillbaka till honom efter det? "Jag tänkte att hon är vuxen, och hon vet bättre. Jag trodde det var en isolerad händelse. Jag bestämde mig för att han är galen, han är ett rövhål, och jag såg en sida av honom som jag inte gillade. Kunde jag förklara vad det var? Nej. Jag visste bara att jag inte gillade det." Men under åren efter det – efter att Nicole och Simpson gift sig och fått två barn, och hon lärde sig mer om hans beteende – säger Brown: "Jag sa till henne så många gånger att lämna honom."

Efter att Nicole dödats lärde sig Brown att det sällan är enkelt att lämna. Det är inte bara det att misshandel kan förstöra offrens självkänsla: "De är de enda som vet hur farlig deras förövare kan vara. Jag säger inte att detta hände i Nicoles relation, men förövare hotar vanligtvis med att ta barnen, hotar familjemedlemmar. När du är i en cykel som Nicole – som många offer för våld i hemmet – var i, är du den enda som inser hur farlig den situationen kan vara." Den faran kulminerar när du faktiskt lämnar.

Nicole bad en gång Brown att fotografera blåmärken på hennes kropp, och 1989 dömdes Simpson till samhällstjänst för misshandel av make/maka. "Men hon ville aldrig prata om det." Det kan ta flera försök att lämna en förövare, och många kvinnor återvänder. Det kan vara frustrerande för vänner och familjemedlemmar som ser detta, medger Brown. "Men ge inte upp dem." När hon talar med poliser, "säger jag alltid: 'Du kanske åker till 50 samtal till samma bostad, men det 51:a samtalet kan vara det där du faktiskt räddar hennes liv.'"

Brown var glad när Nicole äntligen lämnade Simpson, men hon säger att han fortsatte att förfölja hennes syster även efter deras skilsmässa 1992. (Nicole ringde polisen åtta månader innan hon mördades för att säga att Simpson hade brutit sig in i hennes hus.) Fem dagar innan hon dödades ringde hon ett skyddshem. "Det är det svåraste samtalet ett offer för våld i hemmet någonsin kommer att ringa, och det är därför jag vill att folk ska ta dem på allvar", säger Brown. "För när de ringer det samtalet är det en desperat vädjan om hjälp. De behöver en säkerhetsplan, för ett offer för våld i hemmet är i större fara när de lämnar situationen."

Mordet på Nicole och Goldman blev en global nyhet, och medias granskning av familjerna var intensiv. Det hjälpte att Brown bodde i sina föräldrars hus i ett inhägnat område med Nicoles barn, Sydney och Justin, men helikoptrar cirklade ovanför och försökte fotografera barnen. "Det var en tid av kaos. Det var absolut hemskt." Hon var så arg, säger hon, att hon sprang långa rundor varje dag, "tills jag till slut bara kollapsade. Det var det enda sättet jag kunde hantera det."

Denise vid en levande ljus-vaka för att markera tvåårsdagen av Nicoles död. Foto: Andrew Shawaf/Getty Images

Dagen efter Nicoles begravning skulle Simpson överlämna sig till polisen, men gav sig iväg. Biljakten, med Simpson i en vit SUV, sändes live, med miljontals tittare, tills han greps hemma igen den kvällen. Brown och Dominique deltog till och med i jakten. "Vi var från våra sinnen. Vi gav oss ut på vägen, men han var så långt före oss. Jag menar, kom igen, verkligen?" Hon skrattar åt sig själv, men säger: "Det var en tid i våra liv som var galen."

Rättegången, som pågick större delen av följande år, sändes också och blev ett enormt skådespel – den spelade en stor roll i att starta true crime-genren. Brown och hennes familj kördes till domstolen och gick in under byggnaden; de konfronterades inte av Simpsons supportrar utanför, eller av människor som sålde varor. Brown vittnade, men säger att åklagarna ville "utbilda juryn om våld i hemmet, och det stoppades. Efteråt minns jag att jurymedlemmar sa: 'Detta var inte ett fall av våld i hemmet. Detta var en mordrättegång.' Tja, den ultimata formen av våld i hemmet är mord." Hur hanterade hon juryns frikännande? "Jag gjorde det inte, inte särskilt bra. Men frikänd betyder inte att du är oskyldig."

Denise (till vänster) och Nicole. Foto: Med tillstånd av Denise Brown

Brown såg aldrig Simpson igen efter den civila rättegången 1997, där han befanns ansvarig för Nicole och Goldmans död och dömdes att betala offrens familjer 34 miljoner dollar. Men han försvann inte. 2006 meddelades det att han hade varit medförfattare till en bok som hette If I Did It, om hur han hypotetiskt skulle ha kunnat mörda sin före detta fru och Goldman. Den ställdes in efter en storm av protester. "Han var inte runt mig", säger Brown. "Jag fortsatte fortfarande mitt arbete som aktivist, jag fortsatte fortfarande mitt liv, och jag ägnade honom ingen tanke. Han existerar inte i min sfär. Det gjorde han inte då, och det gör han inte nu."

Morden och rättegången är fortfarande föremål för dokumentärer. "När jag ser något på TV byter jag vanligtvis bara kanal", säger Brown. Hon har kontakt med Sydney och Justin, som bodde med sin far, men hon vill inte prata om dem. "De har sina egna liv. De har haft en tuff uppväxt, och jag vill att folk ska respektera deras privatliv."

Nu 69 år gammal planerar hon att campa för resten av sitt liv. "Detta är något som jag känner att jag måste göra. När vi startade stiftelsen [i Nicoles namn, men sedan stängd] tänkte jag: 'Bra! Våld i hemmet kommer att upphöra.' Tja, vi håller fortfarande på." I USA uppskattas en av tre kvinnor ha upplevt fysiskt eller sexuellt våld, eller stalkning av en intim partner.

Där och på andra håll är skyddshemmen "på gränsen till att stänga", säger hon. "De får inte de pengar de behöver från vår regering."

Denise med ett exemplar av boken hon har skrivit, For My Sister Nicole. Foto: Mikaela Martin/The Guardian

Mordet och misshandeln av Nicole belyste våld i hemmet och hjälpte till att driva igenom Violence Against Women Act tre månader senare. Hoppas hon verkligen att det kommer att fortsätta få stöd och finansiering under en president som inte är känd för att bry sig om kvinnors rättigheter? Hon korsar fingrarna. Vi pratar precis efter att amerikansk polis återupptagit en utredning om den påstådda våldtäkten av en kvinna av sju män vid Cornell University 2024. "Det är bara hemskt", säger Brown. Jag kallade henne Joybell, min själsfrände sedan jag var åtta. Sedan dödade hennes partner henne och sprängde deras hem. Läs mer. Om hon hade vetat då vad hon vet nu om våld i hemmet, säger hon, "hoppas jag att jag hade kunnat rädda Nicoles liv. När jag såg det första som hände henne skulle jag ha vetat att det skulle fortsätta, istället för att tro att det var en engångsföreteelse." Hon hoppas att hennes bok kommer att hjälpa till att undervisa och rädda andra. "Jag hoppas att min syster är stolt över mig, och över allt vi har gjort. Jag tror verkligen att om våra roller var ombytta skulle Nicole göra samma sak för mig." For My Sister Nicole: Love Shouldn't Hurt – What to Know About Domestic Violence, av Denise Brown, kommer ut i USA den 6 oktober (Blackstone, $29.99). I Storbritannien, ring den nationella hjälplinjen för våld i hemmet på 0808 2000 247, eller besök Women's Aid. I USA är hjälplinjen för våld i hemmet 1-800-799-SAFE (7233). I Australien är den nationella rådgivningstjänsten för familjevåld 1800 737 732. Andra internationella hjälplinjer finns på www.befrienders.org.

Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor baserade på ämnet Min syster Nicole gifte sig med OJ Simpson Detta är vad jag önskar att jag hade vetat



1 Vad är det enskilt viktigaste du önskar att du hade vetat innan din syster gifte sig med OJ Simpson

Jag önskar att jag hade vetat att berömmelse och pengar kan dölja en persons sanna karaktär Jag skulle ha sett förbi kändisskapet och uppmärksammat varningstecknen på kontroll och svartsjuka



2 Vilka var de tidiga varningstecknen du missade eller ignorerade

Han var extremt kontrollerande Han ville veta var Nicole var hela tiden blev arg när hon tillbringade tid med vänner eller familj och hade ett explosivt temperament som kunde vända på ett ögonblick



3 Varför gjorde inte din familj mer för att stoppa äktenskapet

Till en början drogs vi med i spänningen Han var charmig och generös När vi väl tog upp bekymmer försvarade Nicole honom och vi ville inte stöta bort henne Vi hoppades att saker skulle bli bättre



4 Vad är våld i hemmet och hur visade det sig i deras relation

Våld i hemmet är ett mönster av kontroll och misshandel I deras relation inkluderade det verbala hot fysiska attacker stalkning och isolering från människor som brydde sig om henne



5 Varför lämnade inte Nicole honom bara

Att lämna en misshandlande relation är den farligaste tiden Han hotade henne spårade henne och fick henne att känna att det inte fanns någon utväg Hon var också rädd för att förlora sina barn och sitt hem



6 Vad borde jag ha gjort annorlunda när jag såg misshandeln

Jag borde ha dokumenterat allt uppmuntrat henne att göra en säkerhetsplan och kopplat henne till en hjälplinje eller förespråkare för våld i hemmet utan att döma henne för att hon stannade



7 Vilka praktiska steg kan någon ta om de misstänker att en nära anhörig är i en misshandlande relation

Lär dig tecknen erbjud icke-dömande stöd dela resurser som National Domestic Violence Hotline och hjälp dem att skapa en säkerhetsplan Konfrontera aldrig förövaren ensam



8 Vad är en säkerhetsplan och varför är den viktig

En säkerhetsplan är en personlig plan för att hjälpa någon att lämna eller hålla sig säker i en misshandlande situation Den inkluderar att packa en väska gömma pengar och dokument och identifiera säkra platser att gå till