Аз съм тийнейджърка, живееща във време на война, корупция, дискриминация, расизъм и сексизъм. Но никой не изглежда ядосан от това. Хората се държат сякаш малките стъпки към равенство вече са оправили всичко – но това просто не е достатъчно.
Март 2015 г. е и аз го направих: разреших неравенството. Стоейки в мазето на Модърн Арт Оксфорд за регионалния кръг на конкурса по публично говорене Articulation, искрено вярвах, че тъкмо запознах пълна стая с родители и учители с феминизма. Бях доста доволна от себе си.
Articulation е конкурс за ученици на възраст от 16 до 19 години, които са завършили своите GCSE изпити. Всеки говорител има 10 минути, за да говори за произведение на изкуството по свой избор. Моят ръководител на шести клас ми разказа за него само седмици преди конкурса, по време на един от нашите разговори в кабинета му. Бях умна, но приказлива ученичка, лесно разсеяна. Усещах нещата дълбоко и често се оказвах претоварена и в сълзи.
Също така имах отношение „всичко или нищо“ към училището: или да съм най-добрата, или изобщо да не се опитвам. В кабинета му говорихме за това как се отписах от история AS-level само седмици по-късно, защото не мислех, че мога да получа оценка A. „Не всичко трябва да е живот или смърт, Верити“, ми каза той.
Заедно с моя търпелив учител по изкуства, той смяташе, че Articulation е точно това, от което се нуждаех – обичах изкуство AS-level и бях много самоуверена като част от борческия дебатен клуб на училището. Той предложи да подготвя нещо за предварителен кръг в училище. Доколкото си спомням, никой друг дори не кандидатства.
Избрах да говоря за лекарствените шкафове на Деймиън Хърст, които бях виждала в неговата ретроспектива в Тейт Модърн през 2012 г. (постерът все още е на стената зад бюрото ми). За пръв път видях работата на Хърст като дете, когато посетих Илфракум, където израства баба ми. Хърст имаше ресторант там на име The Quay, пълен с риби във формалин и тапети, покрити с хапчета. Обичах, че работата му беше забавна и бунтарска, и че можеше да нарече всичко „изкуство“. Обичах, че баба ми го мразеше. Но може би най-вече обичах, че тъй като лекарствените шкафове бяха кръстени на песни на Sex Pistols от техния албум от 1977 г., трябваше да кажа „Sex“ няколко пъти по време на презентацията си. Наистина мислех, че съм най-радикалният млад мислител на поколението си.
На регионалния кръг имаше девет други говорители. Всички те имаха по-добри исторически препратки, правеха по-малко общи твърдения и казваха „глупости“ по-рядко от мен. Завърших на трето място. Като тийнейджърка, която свързваше по-голямата част от самооценката си с постиженията, обикновено това би ме смазало. Но в този момент ми се струваше достатъчно, че хората изглеждаха харесали презентацията ми и се смееха, когато исках.
Докато Articulation ме покани да говоря отново – този път на конференция в Британския музей – вече бях кандидатствала да изучавам история на изкуството в Оксфорд. Преди конкурса мислех да кандидатствам за английски или немски, определено не за Оксбридж, където знаех, че никога няма да бъда „най-добрата“. Но конкурсът ми даде куража и ме накара да повярвам, че моето мнение си струва да бъде споделено, дори когато не знаех всички жаргонни изрази. Нямах нужда да бъда най-добрата – просто трябваше да споделя моята гледна точка.
Говоренето за изкуство – и това да карам хората да се смеят, докато го правя – бързо се превърна в моята водеща страст. Пътуването ми с Articulation завърши пълния си кръг тази пролет, когато бях поканена обратно като първия дипломиран съдия за един от техните кръгове.
Конкурсът ми даде увереност, която надхвърли избора на специалност: не, че можех да постигна велики неща, а че не беше необходимо. Вече нямах нужда да преследвам съвършенството – просто трябваше да се доверя на собствения си глас. Някога бях тревожна и лесно претоварена – страстна, но бърза до разочарование. С времето се превърнах в човек, който вярваше в собствените си способности. Осъзнах, че няма нужда да съм перфектна. За първи път да бъда автентична беше по-важно за мен от това да бъда безупречна.
Винаги ще съм благодарна на моя директор на шести клас, който отдели време да ме разбере, когато бях упорита и емоционална тийнейджърка, вместо просто да ме отхвърли (и честно казано, като погледна назад, не бих го винила, ако го беше направил). Научих, че не всичко трябва да е „всичко или нищо“ – понякога си струва да опиташ, дори ако не си гарантирал, че ще успееш.
Историята на изкуството в едно изречение от Верити Бабс е публикувана от Bloomsbury на цена от £14.99. За да подкрепите Guardian и Observer, можете да поръчате вашия екземпляр от guardianbookshop.com. Могат да се прилагат такси за доставка.
Често задавани въпроси
Разбира се Ето списък с често задавани въпроси по темата Момент, който ме промени Бях приказлива тийнейджърка, която живееше за победите Тогава загубих конкурс и открих коя съм наистина
Общи въпроси за начинаещи
В: Каква е основната идея на тази история?
О: Разказва се как един голям провал или загуба може да бъде повратна точка, която те научава повече за истинската ти същност, отколкото постоянните победи.
В: Защо загубата в конкурс е толкова голяма работа?
О: За някого, чиято цялата идентичност е изградена върху победите, загубата не е просто поражение, а личен провал, който разбива техния образ на себе си и принуждава към преоценка.
В: Какво откри човекът за себе си след загубата?
О: Вероятно откри, че самооценката му не е свързана с победите. Може да е открил смирение, съпричастност, устойчивост или страст към самата дейност, а не само към трофея.
В: Тази история става ли въпрос само за спортове?
О: Не, изобщо не. Макар че използва конкурс като пример, темата се отнася за всяка област от живота: академична, изкуство, бизнес или лични цели, където срещате значително препятствие.
По-задълбочени и напреднали въпроси
В: Как една единствена загуба може да промени цялата личност на човек?
О: Сеизмичен провал действа като бутон за нулиране. Той предизвиква основните вярвания. За да се справи, човекът трябва да преизгради идентичността си върху по-стабилна, автентична основа, което често води до значителен личен растеж.
В: Каква е разликата между да си уверен и да си приказлив?
О: Увереността е тиха самоувереност. Да бъдеш приказлив често е изпълнение на увереност, за да се прикрие несигурността, използвайки бравада и подценяване, за да се плаши другите и да се поддържа себе си.
В: Не може ли този опит просто да направи някого по-горчив вместо по-добър?
О: Абсолютно. Резултатът зависи от размисъла на човека. Някой, който обвинява другите, ще стане горчив. Някой, който погледне навътре и се поучи от преживяването, може да расте и да става по-добър.
В: Как загубата изгражда по-силен характер от победата?
О: Победата затвърдява това, което вече знаеш. Загубата те принуждава да се изправиш пред слабостите, да развиеш устойчивост, да практикуваш смирение и да иноваираш – всички ключови компоненти за силен характер.
Практически съвети и приложение
