Il nuovo libro di Naomi Klein si apre su una cima di montagna, con due "uomini fedeli che radunano un pubblico per condividere la loro visione". È la visione di una città paradisiaca, con cancelli a ogni ingresso, dove non servono armi e tutti sono ricchi. Uno degli uomini ha le lacrime agli occhi mentre ne descrive la bellezza. Ma la scena d'apertura di End Times Fascism, scritto con Astra Taylor, non è una metafora. Gli uomini sono Jared Kushner e Steve Witkoff. L'anno è il 2026, la montagna è Davos. La città paradisiaca si chiamerà New Gaza.
Il raduno del World Economic Forum a Davos, in Svizzera, ha sempre avuto un duplice scopo: dare ai super-ricchi una piattaforma per parlare di tutto il bene che stanno facendo su povertà e clima, e offrirci uno scorcio delle loro vite invidiabili. Quest'anno, ciò a cui abbiamo assistito è stato, in modo piuttosto sfacciato, il raduno degli uomini più ricchi del mondo per discutere le possibilità immobiliari di una fossa comune.
Proprio a quel Davos, Donald Trump ha annunciato il suo Board of Peace per la ricostruzione di Gaza. Non ha prodotto nulla di sostanziale nei sette mesi successivi, ma cosa ancora più significativa, dice Klein, "siamo colpiti da così tanti eventi straordinari che è difficile tenere a mente quanto sia enorme la cosa: hanno annunciato una Nazioni Unite privatizzata".
"Penso che capiamo che la ricchezza si accumula, giusto? Certamente i ricchi capiscono che la ricchezza si accumula", continua Klein, parlandomi dal suo studio tranquillo e spazioso in British Columbia. "Ma non mi sembra che passiamo molto tempo a riflettere davvero sulle implicazioni di cosa significhi che così tanta ricchezza si accumuli, e su cosa faccia psicologicamente. Parte della nuova spudoratezza che vediamo è semplicemente ciò che accade quando questa quantità di arsenale finanziario, mediatico, tecnologico e militare è concentrata nelle mani di questo gruppo molto ristretto e non responsabile. Smettono di cercare di sedurci in qualsiasi modo."
Klein sembra calma e curiosa mentre trasmette questo messaggio. Ha una risata pronta. Ma del resto, aveva la stessa esposizione imperturbabile e vivace quando l'ho intervistata sul palco a Manchester per Doppelgänger, il suo libro del 2023 in cui descriveva come il mondo digitale stia distruggendo il nostro legame con la realtà e con gli altri. Nel 1999, quando fu pubblicata la sua opera rivelatrice No Logo, sembrava esaltantemente certa, a 29 anni, che il neoliberismo stesse causando danni di cui non potevamo ancora vedere la piena portata, eppure appariva centrata e felice nel mondo. In qualche modo riesce a mantenere questo atteggiamento, anche se le notizie che trasmette sono sempre così convincentemente, incredibilmente cattive.
End Times Fascism descrive il mondo in cui viviamo, dove i componenti dell'autoritarismo sono modellati ovunque si guardi: economia anarchico-libertaria in Argentina, la distruzione di una stampa libera in Russia, l'erosione delle istituzioni democratiche in Ungheria (finché Viktor Orbán è stato deposto), "neofascismo anti-immigrati" in Italia, la weaponizzazione dell'identità trans da parte di Jair Bolsonaro in Brasile, l'islamofobia nell'India di Modi. Ma questo è fascismo con una differenza. I suoi sostenitori vogliono attivamente un'apocalisse, o un'ondata di apocalissi interconnesse provocate dal cambiamento climatico e dal caos finanziario, per accelerarci verso un mondo post-democratico in cui solo pochi ricchi sopravvivono per prosperare.
"Queste sono tendenze che seguo da molto tempo, l'enclave privatizzata nata dallo shock, dal disastro, che ho visto quando facevo reportage dall'Iraq."
Questo libro è nato come articolo sul Guardian, "che è diventato totalmente virale", dice Klein. "Astra e io sapevamo che c'era molto più reportage da fare, ma a livello personale, volevamo passare l'anno successivo nelle menti di queste persone, in queste culture? Poi Astra ha detto: 'Sono nella tana del coniglio, ascolterò comunque questi tizi. Quindi tanto vale sentire di stare facendo qualcosa al riguardo.' Questo è il motivo per cui è il primo libro che ho co-scritto. Quando vai in posti oscuri e spaventosi, è bello portare un amico." Astra Taylor è anche scrittrice, attivista e regista di documentari. Ha fondato il Debt Collective, un affascinante esperimento di costruzione di solidarietà strutturata, quasi sindacalizzata, attorno al debito personale, con l'obiettivo a lungo termine di abolire le tasse universitarie, nazionalizzare l'assistenza sanitaria e costruire il potere degli inquilini. Nel libro, Klein e Taylor ci presentano i fondamentalisti religiosi, i sionisti cristiani e i nazionalisti cristiani negli Stati Uniti che si preparano alla seconda venuta. Descrivendo uno "stato bunkerizzato", gli autori collegano disastri legati al clima, un rabbioso esercito permanente anti-immigrati sotto forma di ICE, e una politica costruita su false promesse e disinformazione per dipingere il quadro di una società febbrile e divisa che non sa cosa credere. Ma la parte veramente terrificante è la sezione di collegamento sui miliardari della tecnologia. I super-ricchi hanno fantasie apocalittiche proprie, costruite non sulla fede o sull'ideologia ma su una calma e razionale valutazione di come mantenere al meglio la propria posizione; preferirebbero genuinamente regnare all'inferno piuttosto che condividere il paradiso. E hanno tutti i soldi per assicurarsi di arrivarci. "Queste sono tendenze che seguo da molto tempo", dice Klein. "L'enclave privatizzata nata dallo shock, dal disastro, l'ho vista quando facevo reportage dall'Iraq. C'è l'immagine della Zona Verde, questa Città di Smeraldo gestita dagli Stati Uniti nel mezzo di Baghdad, costruita da Halliburton e da tutti questi appaltatori privati, con il potere di nominare un viceré. Nelle parti finali di The Shock Doctrine [2007], parlo di come questi appaltatori siano migrati [dall'Iraq] all'uragano Katrina, e dell'idea che questi disastri climatici siano la loro prossima frontiera di crescita. I reporter hanno iniziato a chiamare New Orleans 'Baghdad on the Bayou'. La banda è tutta qui, c'è Halliburton, c'è Bechtel, c'è Blackwater." Ma, e non può sottolinearlo abbastanza, per quanto sia utile conoscere la storia recente di queste tendenze, non si dovrebbe trarre conforto dall'idea di aver già visto tutto. "Ho trovato l'immagine di una spirale davvero utile, in termini di come dare un senso al fatto che la nostra epoca è sia familiare che diversa", dice Klein. "La cosa di una spirale è che stai girando, ma non stai andando nello stesso posto. Se la spirale punta verso il basso, è più profonda, è più stretta, porta più velocità, porta più forza, porta più calore, porta più violenza." L'immagine è allo stesso tempo poetica ed estremamente sobria. Offre un breve incoraggiamento morale, come qualcuno che ti porge una fetta d'arancia mentre entri in una zona di guerra. "Puoi capovolgere una spirale – va verso l'esterno, è la spirale dell'universo." Nel momento in cui ci troviamo ora, quando crisi e disastri colpiscono così frequentemente che siamo in uno stato costante di disorientamento e shock, lo status quo non è statico, sta sempre peggiorando. "C'è questo impulso a leggere la storia", dice Klein. "L'abbiamo visto ancora e ancora. Dopo l'11 settembre, le persone improvvisamente leggevano libri di storia su Afghanistan e Iraq, Chomsky, cercando di orientarsi. L'abbiamo visto di nuovo durante la pandemia, le persone leggevano delle pestilenze del passato. Ma c'è una trappola nel credere che tutto sia già accaduto, che non ci sia un effetto cumulativo della storia. Dopo che Donald Trump è stato rieletto, sarò onesta con te, le vendite di Shock Doctrine sono impazzite. Le persone dicevano: 'È esattamente come hai detto', e io pensavo: 'Non credo che lo sia.'" "I satelliti di Musk strisciano nel cielo, e lui ne vuole di più. Chi ha detto che poteva? Chi gli ha dato quel diritto?"
L'era neoliberista – per brevità chiamiamola il periodo tra la fine della guerra fredda e il Covid – era "il capitalismo sdraiato sul divano in mutande, che dice 'che farai, mi salvi?' Durante la guerra fredda, anche una piccola concorrenza faceva una grande differenza – ma dopo il crollo dell'Unione Sovietica, quella concorrenza è scomparsa, e il capitalismo ha smesso di provarci." Eppure, essere super-ricchi allora comportava una vulnerabilità: che avessi guadagnato la tua ricchezza attraverso politiche di privatizzazione negli Stati Uniti o in Europa, o attraverso mezzi più rapidi e corrotti negli ex stati comunisti, era chiaro che avevi preso ricchezza pubblica. "Quindi mettevano in scena questi rituali di seduzione, che fosse a Davos o Aspen, o TED, o la Clinton Global Initiative. Dicevano: 'Cureremo i malati, e finanzieremo le vostre scuole in questo modo nuovo ed entusiasmante, non preoccupatevi di noi. Non abbiate paura della nostra ricchezza. Questo è in realtà un nuovo modo di redistribuire per il bene pubblico.'"
Ricordo distintamente quel mondo: enormi conferenze come i premi della Skoll Foundation, dove i giornalisti venivano coccolati mentre guardavano persone immensamente ricche distribuire premi da 20.000 sterline a iniziative di base per l'acqua pulita in Kenya. A essere onesti, nell'era prima e subito dopo il crollo finanziario, c'erano molte voci dissenzienti sulla benevolenza capitalista che risolveva problemi intrattabili come la disuguaglianza. Molte persone, con Klein in prima linea, facevano notare che sembrava una truffa. Ma mentre avevamo quella discussione, l'agenda della ricchezza è andata avanti.
In vista delle elezioni presidenziali del 2024, al Faena Hotel di Miami, Peter Thiel ha ospitato panel di discussione intitolati "il nemico", indicando come nemici gli obiettivi di sviluppo sostenibile, i "principi precauzionali" e la "responsabilità sociale", il tutto coronato da una festa in costume a tema "apocalypse ball". Alcuni dei costumi, scrivono Klein e Taylor, erano "un dottore di eugenetica"; uno "chef haitiano con un giocattolo per gatti insanguinato che penzolava dal grembiule [un riferimento alla bufala dell'immigrato di Springfield che mangia animali domestici, diffusasi nel 2024, ripetuta sia da Trump che da JD Vance]; una coppia che indossava cercapersone come riferimento ha-ha all'attacco omicida di Israele in Libano."
Visualizza immagine a schermo intero
Naomi Klein e Astra Taylor. Fotografia: naomiklein.substack.com
Thiel è stato esplicitamente anti-democrazia per anni, scrivendo nel 2009: "Non credo più che libertà e democrazia siano compatibili." Ma altri miliardari della tecnologia hanno fatto una completa inversione a U. "Jeff Bezos ha ribattezzato uno stadio a Seattle Climate Pledge Arena, e ha distribuito premi Earth", sottolinea Klein. Elon Musk ha investito in auto elettriche e una volta si vedeva come una figura salvifica. "Ogni volta che qualcuno era nei guai, Musk si precipitava a salvarli, 'Salverò Porto Rico', 'Salverò i bambini bloccati nella miniera'. È divertente fare il supereroe, giusto? Ma se vuoi fare il supereroe, dovresti essere adorato. E le persone hanno smesso di adorarli." Ora, gli impegni climatici sono spariti, sostituiti da un nichilismo messo in scena riguardo all'evitare la crisi climatica, unito a una determinazione a costruire sempre più data center. "Non abbiamo a che fare con persone stupide che non capiscono il cambiamento climatico", dice Klein. "Abbiamo a che fare con persone che sanno molto chiaramente cosa significa collegare 35 turbine a gas a Memphis." (Significa un uso gargantuesco di energia e acqua, oltre alla distruzione della qualità dell'aria e del suono nelle vicinanze, tutto per alimentare Grok, il suo modello linguistico di grandi dimensioni intermittentemente nazista.)
La velocità con cui miliardari precedentemente orientati ai Democratici si sono schierati dietro Trump nel 2024 è stata da bocca aperta. "Non credo che la fase di Mark Zuckerberg in cui sembrava tenere profondamente alla democrazia e al cambiamento climatico fosse reale", dice Klein. "Si reincarna in qualunque cosa sia buona per il suo business. Figure come Thiel e Musk, dove c'è vera ideologia, sono più facili da capire rispetto a figure come Bezos e Zuckerberg, dove sembra davvero che non ci sia nulla lì, sono solo tizi non interessanti che sono finiti enormemente ricchi." È lievemente curiosa di quale combinazione di eventi abbia creato questi uomini, molti dei quali sono stati plasmati dal boom delle dotcom, quando erano adorati come dei e raffigurati sulla copertina di Time magazine su troni dorati. C'è un elemento di rabbia dell'ego, un senso che semplicemente non siamo abbastanza grati. In definitiva, però, "concludiamo il libro affermando che la ricchezza ha i suoi effetti alienanti. Quasi inevitabilmente ti trasforma in un suprematista perché gli esseri umani sono creature di storie e hai bisogno di una storia per razionalizzare, perché tu? Perché hai così tanto in un tempo di così tanta mancanza e bisogno? E l'unica storia possibile disponibile è che c'è qualcosa in te che lo giustifica."
C'è una nuova qualità provocatoria nei punti di discussione dei super-ricchi: eugenismo esplicito e islamofobia, gioia cruda all'idea che l'IA spazzi via i nostri lavori. Sembra quasi che ci stiano sfidando a ribellarci, solo per poter dimostrare che la ribellione è inutile.
Su questo, però, Klein sarebbe in disaccordo. Non è al di là dei nostri mezzi collettivi costruire un movimento per il disarmo della ricchezza, o un movimento per il disarmo tecnologico. Indica i fratelli Pearson, KeShaun e Justin, che combattono il data center Colossus 2 di Musk a Memphis: "il modo in cui radicano così consapevolmente la loro lotta nella storia del movimento per i diritti civili, e nel movimento per la giustizia ambientale a Memphis, risalendo alle persone precedentemente schiavizzate che costruirono Boxtown. Qui è dove MLK è stato ucciso, assassinato dopo aver marciato con gli operatori sanitari a Memphis." KeShaun Pearson guida Memphis Community Against Pollution, che ha ottenuto importanti vittorie contro oleodotti, il rilascio industriale di sostanze chimiche cancerogene, e ora si sta mobilitando contro i data center. Justin si candida al Congresso.
In End Times Fascism, Klein e Taylor sollevano il concetto di Walter Benjamin "jetztzeit", letteralmente "tempo-ora", un momento così pregno dello spirito, dell'urgenza della rivoluzione che raccoglie l'energia di tutti i movimenti che l'hanno preceduto. Ancora una volta, è poetico, ma è anche letterale, osservabile. Se vogliamo opporci a questo nuovo ceppo fascista, dobbiamo davvero muoverci in fretta. "Non tendo a usare questo linguaggio, cerco di essere misurata, ma penso di essermi guadagnata il diritto di intensificare", dice. "Nel momento in cui siamo, le persone sono davvero arrabbiate e per quanto tu sia arrabbiato, non è abbastanza. Perché c'è qualcosa di così profondo nel non credere più nel futuro, nel non vedere alcun valore nella nostra casa condivisa, nel mondo naturale. Sono traditori della creazione."
A Klein non mancano ragioni per combattere. "Ho fatto la scelta di vivere molto vicino alla natura in una parte piuttosto selvaggia della British Columbia", dice. "In una notte buia, è una coperta di stelle. E ora vediamo così tanti di quelli che chiamo gli insetti spaziali di Elon [satelliti Starlink] che strisciano nel cielo. Vuole aumentarlo di cento volte. Chi ha detto che poteva? Chi gli ha dato quel diritto? Questo è un luogo dove trovo la mia rabbia. Mi arrabbio davvero per le stelle. Mi arrabbio davvero per le orche. Mi arrabbio davvero per Gaza. Altre persone troveranno la loro rabbia altrove. Dobbiamo trovare i nostri luoghi di amore più profondo e combattere come diavoli." End Times Fascism di Naomi Klein e Astra Taylor è pubblicato da Allen Lane il 15 settembre. Per sostenere il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero essere applicati costi di spedizione.
Domande frequenti
FAQ Naomi Klein sulla ricchezza estrema La ricchezza estrema è alienante Ti trasforma in un suprematista
1 Di cosa parla davvero questa citazione
È l'argomento di Naomi Klein che avere una ricchezza estrema non ti dà solo più soldi – cambia il modo in cui vedi le altre persone. Inizi a credere di essere naturalmente superiore a chi ha meno
2 Chi è Naomi Klein
Un'autrice, giornalista e attivista canadese. Ha scritto bestseller come No Logo, The Shock Doctrine e il seguito di The Shock Doctrine This Changes Everything, incentrato su capitalismo, potere aziendale e giustizia climatica
3 Dove l'ha detto
Ha fatto versioni di questo argomento in interviste e discorsi, specialmente attorno al suo libro del 2023 Doppelganger, che esplora come ricchezza e status distorcono il pensiero delle persone
4 Cosa intende per alienante
Non letteralmente folle – intende che la ricchezza distorce il tuo giudizio. Deforma il tuo senso della realtà, dell'etica e del valore delle altre persone
5 Cosa significa suprematista qui
Qualcuno che crede di essere intrinsecamente migliore degli altri. Klein sostiene che la ricchezza estrema alimenta questa mentalità – una convinzione che i ricchi meritino il loro status e i poveri meritino il loro
6 Sta dicendo che tutti i ricchi sono suprematisti
No. Sta descrivendo una tendenza – un effetto psicologico e sociale della ricchezza estrema, non una regola su ogni individuo
7 Perché il denaro dovrebbe cambiare le convinzioni di qualcuno
Perché la ricchezza compra isolamento, deferenza e controllo. Quando tutti sono d'accordo con te e i tuoi problemi vengono risolti con il denaro, puoi perdere empatia e iniziare a scambiare la fortuna per superiorità
8 Qual è il lato positivo di questo argomento
L'argomento stesso è un avvertimento, non un beneficio. Il suo valore è la consapevolezza – capire come la disuguaglianza estrema danneggi anche i ricchi, non solo tutti gli altri
9 Quali problemi comuni collega a questo
Miliardari che plasmano la politica per proteggere la loro ricchezza
Evasione fiscale e servizi pubblici indeboliti
Una cultura che adora i ricchi
I ricchi che perdono il contatto con la vita ordinaria
10 Puoi fare un esempio reale
Pensa ai miliardari che fanno lobbying contro le tasse sui ricchi mentre usano infrastrutture pubbliche, o ai magnati della tecnologia che parlano di salvare l'umanità mentre trattano i lavoratori come usa e getta
