Leo Sayer má historky – a že jich má. Muhammad Ali? Má historky. Keith Moon? Historky. Elvis Presley? Historky. Nikdy jsem nepotkal nikoho s tolika příběhy. Bavíme se přes video link z Austrálie, kde nyní žije. V 77 letech je tento drobný popová hvězda s kšticí kudrnatých vlasů stále čilý jako Superball.
V 70. letech byl proslulý svou turbodmychadlem poháněnou energií. Pro své první vystoupení v pořadu Top of the Pops, kde zpíval svůj průlomový hit "The Show Must Go On", se oblékl jako pierot. Pokud toto záběry budete hledat, nenajdete je. Pedofilní moderátor Jimmy Savile v té sekci hrál tak prominentní roli, že video bylo staženo. "Byl děsivý," vzpomíná Sayer. "Nechtěl zkurveně slézt z jeviště, takže mé první vystoupení nikdy nemohou ukázat. Jsem si jistý, že mu jsem se líbil."
Před půl stoletím byl Sayer na vrcholu. V letech 1976 a 1977 zaznamenal v USA dva po sobě jdoucí singly číslo jedna s písněmi "You Make Me Feel Like Dancing" a "When I Need You". "You Make Me Feel Like Dancing", falzetová směs popu, disca a R&B, by snadno mohla sloužit jako znělka 70. let. "When I Need You" je čistý, nefalšovaný sentiment. Měl i spoustu dalších hitů – "Moonlighting", "Long Tall Glasses (I Can Dance)", "Thunder In My Heart", "One Man Band", "Orchard Road". Sayer byl v srdci textař, jehož hrdinou byl Bob Dylan. I když nebyl žádný Dylan, věděl, jak vytvořit píseň, která vypráví příběh.
V rohu obrazovky si všímám jména Gerard Sayer. Leo bylo jeho "popové" jméno, inspirované jeho lví hřívou. Vítá mě s veselou energií moderátora dětského pořadu. "Ahooooj! Vidíte mě? Ahoj, Simone, jak se máš?" Tváře má trochu plnější, vlasy šedivější, ale je okamžitě poznatelný.
Ptám se, zda o sobě přemýšlí jako o Leovi nebo Gerardovi. "Dobrá otázka," říká. "Trávím tolik času jako správce Lea Sayera, že si myslím, že potřebuji únikový ventil. Na pasu, na řidičáku – jsem Gerard. A to se mi líbí."
Sayer vyrostl v Shoreham-by-Sea v Sussexu. Jeho matka byla severoirská zdravotní sestra a otec inženýr s knírem a společenskými ambicemi. V 60. letech se přestěhoval do Londýna, kde pracoval jako grafik, navrhoval obaly alb – včetně alba Boba Marleyho *Catch a Fire* – dělal copywriting a dokonce vytvořil několik písem. Jako zručný hráč na foukací harmoniku vystupoval po boku folkových velikánů jako Donovan a Bert Jansch v hospodách v Ladbroke Grove.
Podepsal smlouvu s popovou hvězdou a pozdějším manažerem Adamem Faithem, který ho udělal – a pak ho téměř zničil. "Adam byl neuvěřitelný mentor, to se musí říct," zamýšlí se Sayer. "Nemůžu mu odpustit, co udělal později, ale na začátku byl neuvěřitelný. Znal všechny; uměl otevřít dveře. Chlapi jako Beatles a Rolling Stones, všichni na něj vzhlíželi."
Sayerovi bylo něco přes dvacet a už byl ženatý se svou první ženou Janice, když ho Faith podepsal. "Bože, jak mě za to Adam proklínal," vzpomíná. "'Všechny ty holky na světě a ty si jdeš vzít zrovna tu.' Byla to milá dívka – knihovnice v Shorehamu. Nádherná, ale velmi přímočará. Myslel si, že když budu svobodný, na koncerty přijde víc dívek. Já jsem vždycky chtěl být umělec a on chtěl, abych byl popová hvězda."
Sayer byl neuvěřitelně naivní. I když bylo běžné, že manažeři popových hvězd zneužívali, málokdo byl podveden tak jako on. "Na začátku kariéry jsem Adamu Faithovi podepsal plnou moc," přiznává, což znamenalo, že Faith mohl s Sayerovými penězi dělat prakticky cokoli. "Když mě vyzvedl, řekl: 'Tak, musíme to udělat legálně, takže to podepiš – jinak nezačneme.' Bylo to velmi gangsterské."
O mnoho let později Sayer zjistil, že byl podveden. Objevily se zprávy, že musel prodat svůj dům za 2 miliony liber, ale to není pravda – ten dům si vlastně nikdy nemohl koupit. "Řekl jsem Adamovi a svému účetnímu: 'Musí být dost peněz na koupi toho domu,' a oni řekli: 'Ne, všechno jsi utratil. Nic tu není.'" Opět to nebyla pravda. "Oni si to vzali." No, byl jsi mladý, říkám, takže není překvapivé, že jsi byl naivní. "Ne," říká. "Nebyl jsem tak mladý. Byl jsem dost starý na to, abych to věděl lépe, ale nechtěl jsem zastavit rozjetý vlak."
Věci vyvrcholily, když si sehnal právníka Oscara Beuselincka, otce dalšího populárního zpěváka a herce 70. let Paula Nicholase. "Oscar zavolal Adamovi a řekl: 'Myslím, že jsi byl velmi zlobivý chlapec. Mluvím s jedním mladíkem jménem Leo Sayer a myslím, že jsi mu ukradl spoustu peněz.' Podepsal jsem obnovení smlouvy s vydavatelstvím Chrysalis. Podepsal jsem kus papíru." Opět si to nepřečetl. "Stálo tam: 'Chrysalis records zaplatilo 650 000 liber Leovi Sayerovi za obnovení smlouvy.' Ale peníze nešly Leovi Sayerovi – šly jeho manažerům a oni mi o tom nikdy neřekli." Sayer často mluví o Leovi ve třetí osobě. "Takže proto říkám, že Adam byl lupič." Mimosoudně se dohodli na 650 000 librách.
Když Faith v roce 2003 zemřel, Sayer byl jedním z jeho nosičů rakve. Předpokládám, že se usmířili. Ale neusmířili – jen ho požádali, aby pomohl nést rakev, a on souhlasil. Tou dobou už Sayer dávno vyšel z módy. Od roku 1983 neměl hit. "Naposledy jsem ho viděl s agentem Colinem Berlinem v restauraci. Říkali, že bych měl jít do muzikálu a oživit svou kariéru. Řekl jsem si: do prdele, nejsem divadelní song and dance man. Převrátil jsem stůl a vyrazil ven a všechno jídlo na ně spadlo." Už se mu někdy předtím něco takového stalo? "Bože ne! Prostě mě přešel vztek a prásk. Takže ten velmi tichý, rozvážný chlap najednou zešilenej."
Abych byl spravedlivý, Leo, říkám, není to jediný případ, kdy jsem tě viděl zešílet. "No, *Big Brother*, jo. Ale to bylo proto, že mě jeden chlap zneužil. Vyšel jsem z toho s modřinami. Řekl jsem všechno, co jsem mohl, aby mě pustili." Sayer se v roce 2007 v pořadu *Celebrity Big Brother* neovládl poté, co mu zabavili spodní prádlo. Vyběhl z domu, stráž ho strčila a on na ně vypálil salvu "jdi do prdele".
Opět přiznává, že byl naivní, že šel do *Big Brother*. Proč to tedy udělal? "Byl tam jeden chlap, který řekl: 'Můžeme ti sehnat novou nahrávací smlouvu.' Vždycky je tu nějaká mrkev, že?"
Proč mu zabavili spodní prádlo? "Pane Bože, kde začít? Nesnáším, když to všechno znovu rozebírám. Přijel jsem s 20 páry, Calvin Klein. Vzali mi je a dali mi tři zpět." Proč? "Protože. Mě. Chtěli. Nachytat. Vytáhli ždímačku a chtěli, abych si ve frontě pral prádlo, s tím úhlem pohledu, že ty, ty velká nafoukaná popová hvězdo, by sis nikdy nepral vlastní spodky." Byl překvapený, jak moc ho to zasáhlo? "Ano, byl jsem psychicky ovlivněn. Byla to klaustrofobie. To je pravděpodobně důvod, proč jsem šel do války."
Změnil tě *Big Brother*? "Jsem nezměněný člověk. Jsem velmi normální. Jsem stejný zvědavý člověk jako v roce 1973. Ale je to boj, Simone. Musíš bojovat se svými vlastními pokušeními." Zasměje se na vzdálenou vzpomínku. "Stál jsem na rohu v LA a řval na všechny, protože jsem nedostal růžovou limuzínu. Chtěl jsem tu růžovou! Nechtěl jsem tu černou. A o dvě hodiny později se plácáš po tváři: opravdu jsem to řekl?!"
Určitě jsi tehdy podlehl marnivosti slávy, říkám. "Na ten krátký okamžik!" připouští. Měl groupies? "Nikdy jsem si nemyslel... Nikdy jsem si o sobě nemyslel, že jsem pohledný. Mám křivý obličej a vždycky jsem se cítil jako ten divný – příliš malý a tak. Nikdy jsem o sobě nepřemýšlel jako o sexuálním symbolu. A groupies? Kupodivu ano, jak čas plynul. Všechny jsem odstrčil, protože jsem byl s Janice." Odmlčí se a přizná, že neodstrčil všechny. Je tu samozřejmě slavné zbloudění na Orchard Road. Napsal jsem píseň o aférce, kterou jsem měl s mladou dívkou, která náhodou naskočila do vlaku, když jsem byl na turné, a zbytek je, myslím, historie. Dívce bylo 16 a mně něco přes dvacet. Vystěhoval jsem Janice z našeho domu. Řekl jsem jí: 'Našel jsem tuhle dívku a myslím, že to začíná být vážné.' Řekla: 'Dobře, tak mi sežeň byt a já se odstěhuji.' A já to udělal. Přestěhovala se do bytu na Churchfield Road v Actonu, ale 'Orchard Road' znělo trochu líp. Dívku jsem nastěhoval ten samý den.
Jak dlouho jejich vztah trval? Oh, byla to jen jedna noc! Jakmile byla dívka v domě, pomyslel jsem si: co jsem to sakra udělal? Protože to prostě nebylo správné. Tak jsem ji poslal domů. Odvezl jsem ji na nádraží a pak šel za Janice. Píseň je o tom, jak vhazuji mince do telefonní budky a snažím se být odpuštěn.
Počkej chvilku, říkám. Tento příběh už jsem slyšel. Nehnal tě její otec se sekerou? Ach, říká Sayer. To je tak trochu mytologické. Hahaha! Takže to není pravda? Není to úplně správně, ne. Haha. Ten příběh jsem přikrášlil, když jsem se snažil udělat z písně větší hit. Hahaha! Měli bychom to opravit? Oh, prosím.
Což mi připomíná, říkám. Je tu další příběh – dostal jsi telefonát od Elvise, těsně před jeho smrtí, s žádostí o setkání. Naprostá pravda, říká Sayer. Jako u mnoha jeho historek je tu dlouhý úvod. Stručně řečeno, spadl v USA z pódia a masíroval ho slavný bývalý americký fotbalista jménem Michael, který nyní pracoval pro slavnou osobu, jejíž jméno neprozradí. Pak mi jednoho dne Michael podal telefon a osoba na druhém konci řekla (hlasem Elvise): 'Tady Elvis Aaron Presley a ty mě nutíš cítit se jako bych měl tančit.'
Znáš fotografa Terryho O'Neilla? Byl to můj skvělý přítel a brilantní imitátor. Řekl jsem: 'Je to Terry?' A on řekl: 'Ne, pane, tady Elvis Aaron Presley.' A já na to: 'Dobře.' A on říká: 'No, Michael mi říká, že jsi skvělý chlap, a já sám procházím trochu těžkým obdobím. Věci nejsou tak dobré a mám tu jen sebe a svou přítelkyni. Chtěl bych, abys přijel do Gracelandu a pobyl s námi. Podívejme se, co můžeme udělat spolu, protože miluju tvé písně, chlape. Myslím, že bys pro mě mohl být dobrým zdrojem energie.'
Pane jo, říkám. Povídali jsme si asi 25 minut. Byl velmi pokorný a velmi milý. Poznalo se, že je to dobrý křesťan. A byl opravdu nadšený, že by mohl získat něco z mé energie. Jsem tak trochu známý tou energií. Takže přišel další den a já měl to tušení. Pak jsem v rádiu slyšel: 'Zpěvák Elvis Presley byl přivezen do Memphiské baptistické nemocnice mrtvý při příjezdu.' Sayer říká, že celý příběh málokdy vyprávěl, protože si nemyslí, že by mu lidé věřili. Řekl jsem to Janice a ona řekla: 'Nikomu to neříkej – budou si myslet, že jsi blázen nebo že jen jmenuješ slavná jména.' Tak jsem si začal myslet, že se to nestalo, že jsem si to vymyslel.
Ale o sedm let později, v roce 1984, dostal telefonát od producenta Davida Fostera, který ho pozval na večeři. Tou dobou Sayer neměl nahrávací smlouvu a přesvědčil sám sebe, že mu Foster nabídne smlouvu. Vedle Davida u té večeře seděla krásná žena, Ginger Alden... Kdo byla Elvisova přítelkyně v době jeho smrti? David mi řekl: 'Podívej, Leo, důvod, proč jsi tady, je Ginger – která má strach z létání – se dokázala odhodlat a přijet se mnou do Londýna, protože řekla: 'Musím se setkat s Leem Sayerem.'" Celé ty roky ten příběh zadržovala. Ginger mi řekla poslední věc, kterou Elvis řekl, než ho ráno našla mrtvého. Řekla: 'Zpí