"Se você considerar todas essas nascentes juntas em termos de fluxo, é de longe a maior da Irlanda e um dos maiores sistemas do mundo", disse o Dr. Benjamin Thébaudeau, geólogo do recém-designado Geoparque UNESCO Joyce Country and Western Lakes, no oeste da Irlanda.
Ao longo de alguns dias, descobri que essa enorme rede de nascentes calcárias e cavernas é o motor que impulsiona esta paisagem, muito parecido com um sistema de metrô que alimenta uma cidade. É um lugar onde rios desaparecem em fendas calcárias e lagos subterrâneos, e onde estradas serpenteiam por vales inundados sob montanhas moldadas pelo fogo e pelo gelo.
É também a paisagem sonhadora e exuberante do oeste da Irlanda que famosamente atraiu Hollywood para a vila de Cong para **O Homem Tranquilo** em 1952. Viajando pelo geoparque do coração do Condado de Galway até o sul do Condado de Mayo, baseei-me em Cong, que é essencialmente uma ilha interior entre Lough Mask e Lough Corrib. A vila recebe seu nome da palavra irlandesa para "estreitos", referindo-se à sua geografia apertada e cercada por água e à concentração de nascentes que sobem e descem invisivelmente sob a superfície.
A linguagem percorre a paisagem como outro sistema enraizado, ao lado da rocha, da água e do solo.
A água está em toda parte e raramente parada. Ela drena de Lough Mask através de sumidouros, depois viaja invisível por milhas através de fendas calcárias sob Cong, eventualmente forçando seu caminho de volta à superfície como nascentes frias ao redor da vila.
"Se você olhar no centro, pode ver a corrente fluindo em direções opostas", diz Benjamin, apontando além dos painéis interpretativos para os canais onde ele notou o fenômeno pela primeira vez. "Chamamos isso de Hatchery por causa de sua conexão com peixes selvagens, e as nascentes borbulham ali, bem no meio."
No entanto, rapidamente percebi que não é apenas o terreno cárstico e os vales glaciais do geoparque que lhe conferem um caráter tão distinto. Em seu cerne está um Gaeltacht vivo onde o irlandês ainda é falado na vida diária, incorporado em nomes de lugares, conversas locais e sessões noturnas no Burke's Bar (Tí Bhúrca), de terceira geração, na vizinha Clonbur. A linguagem percorre a paisagem como outro sistema enraizado, ao lado da rocha, da água e do solo.
A abadia agostiniana em Cong foi fundada sob patrocínio real gaélico, mas seus arcos de pedra sobreviventes refletem a profunda marca arquitetônica deixada pela reconstrução normanda posterior. No século XII, Ruaidrí Ua Conchobair (anglicizado para Rory O'Connor), o último alto rei da Irlanda, passou seus últimos 15 anos dentro destas paredes após o colapso político em Connacht, buscando um santuário tranquilo onde o rio encontra a floresta. Séculos depois, as marés do poder mudaram brutalmente sob o domínio Tudor. A abadia foi suprimida, e Sir Richard Bingham, o notório lorde presidente de Connacht, transformou o Castelo de Ashford em um ameaçador centro administrativo, puxando temporariamente a gravidade política da região para Cong antes que a autoridade se deslocasse para o oeste novamente. O castelo foi comprado em 1852 pela família Guinness com os lucros do fluxo global da cerveja preta. Eles transformaram as ruínas medievais em um grande lodge de caça vitoriano, o retiro de luxo que vemos hoje.
O museu de O Homem Tranquilo foi designado um Tesouro da Cultura Cinematográfica Europeia, com planos de marcar o 75º aniversário do filme em Cong no próximo ano.
Como a paisagem do próprio geoparque, esses marcos de pedra permanecem, mas mudam constantemente de forma, espelhando a vida cultural fluida da vila de Cong. No Museu de O Homem Tranquilo, a curadora Lisa Collins falou sobre a atração duradoura do filme de John Ford. Visitantes em lua de mel ainda chegam vestidos como Sean Thornton (interpretado por John Wayne) e Mary Kate Danaher (Maureen O'Hara), ela disse, entrando em uma versão da Irlanda que tem o museu há muito sobrevivido à produção do filme—e até mesmo ao próprio país. Foi nomeado um Tesouro da Cultura Cinematográfica Europeia pela Academia de Cinema Europeu, e há planos para marcar o 75º aniversário do filme em Cong no próximo ano.
[Imagem: O museu da casa de campo de O Homem Tranquilo em Cong, Co Mayo. Fotografia: Image Source Limited/Alamy]
Entre os expositores está a vara de pescar usada pelo padre da vila durante as filmagens no Rio Cong. O adereço foi mantido por décadas pela família do técnico de som Thomas A. Carman antes de ser doado ao museu. Ele dá vida a uma das cenas cômicas mais famosas do filme. Naquele momento memorável, Mary Kate fala em irlandês com o Padre Peter Lonergan enquanto ele tenta pescar um lendário e elusivo salmão. Parada perto da água, ela explica desesperadamente que se recusou a dormir com o marido enquanto ele dorme em um "mála codlata"—que significa saco de dormir.
O uso do irlandês permite que a conversa mude para um tom diferente, escapando dos censores de 1952, enquanto ainda é totalmente compreendida no Gaeltacht onde o filme foi rodado. Funciona como uma espécie de cobertura, deixando o significado situar-se logo abaixo da superfície.
Esse mundo oculto se torna real no sistema de cavernas Pigeon Hole, nos arredores da vila. A entrada desce abruptamente para o calcário por degraus brilhantes e desgastados, levando a uma fenda estreita. Lá embaixo, um rio subterrâneo raso se move através da escuridão, intocado pela luz do sol.
É aqui que a lenda da Truta Branca de Cong toma forma ao redor da água. A história conta sobre uma jovem que desapareceu depois que seu amante foi assassinado, e logo depois, uma truta branca pura apareceu na caverna. É semelhante ao peixe mítico do Padre Lonergan em **O Homem Tranquilo**, e como tudo em Joyce Country e nos Lagos Ocidentais, é parte mito e parte verdade.
Benjamin observa que partes da lenda podem não estar completamente separadas da observação real. Peixes que vivem por gerações na escuridão total podem perder sua cor ao longo do tempo, tornando-se pálidos ou até brancos por causa de seu ambiente. Nesse sentido, a história não está desconectada da geologia. Outra verdade é que a pesca continua central aqui, tanto como prática quanto como tradição.
[Imagem: A casa em ruínas e a propriedade do MP e comerciante de vinho George Henry Moore, que alimentou e salvou seus inquilinos da fome durante a Grande Fome. Fotografia: Eimantas Juskevicius/Alamy]
Perto do Castelo de Ashford, um incubatório de salmão tenta apoiar as populações selvagens em declínio. A água fria que jorra dos lagos deveria ajudar a sustentar os estoques de peixes, mas as pressões ambientais estão crescendo.
"Talvez estejamos lutando uma batalha perdida", disse Benjamin.
As mudanças climáticas, o aquecimento dos mares e o aumento da pressão sobre os sistemas fluviais estão afetando o salmão selvagem do Atlântico. As trutas são mais resilientes, passando suas vidas em águas locais como Loughs Mask e Corrib, em vez de migrar para o mar.
No entanto, à medida que o ambiente moderno muda, a paisagem ainda guarda histórias mais antigas em diferentes profundidades. Mais para o interior, em Carnacon, as ruínas da grandiosa propriedade Moore Hall se erguem acima de Lough Carra, vindas de dentro da floresta invasora. Uma das poucas propriedades fundiárias de propriedade católica de sua época, a casa tornou-se ligada ao MP da era da Grande Fome, George Henry Moore, e seus coloridos descendentes, incluindo o escritor George Augustus Moore. Hoje, ela está parcialmente desabada após ser destruída durante a Guerra Civil, mas as florestas ao redor a absorveram em vez de apagá-la. Caminhos serpenteiam pelo que já foi uma propriedade cuidadosamente administrada, deslizando para lugares onde o layout da propriedade ainda sobrevive sob musgo e raízes.
A água desaparece no subsolo antes de ressurgir em outro lugar. Propriedades tornam-se ruínas. Ruínas tornam-se florestas. A linguagem carrega significados sob significados. As histórias sobrevivem mudando de forma.
Não muito longe, em Ballinrobe, outra forma de memória histórica se instala na própria linguagem. Foi aqui que o Capitão Charles Boycott, agente fundiário do Lorde Erne, durante a Guerra da Terra de 1879, tornou-se o foco da resistência organizada dos trabalhadores. Seu nome entrou no vocabulário global como um verbo, desligado de suas raízes locais, mas ainda ligado a esta paisagem de terra e memória contestadas. Moore Hall e Ballinrobe estão a apenas uma curta distância, mas juntos mostram lados diferentes das mesmas pressões: propriedade, resistência, herança e a lenta remodelação do significado ao longo do tempo.
Mais a oeste, em Connemara, a paisagem muda dramaticamente à medida que se aproxima do Atlântico. Em Killary Fjord, a terra de repente se abre para águas profundas, um corte glacial que separa Connemara de Mayo. Aqui, os segredos ocultos da paisagem vêm à tona. O fiorde revela a geologia diretamente, mostrando a força com que o gelo uma vez esculpiu a terra.
[Ver imagem em tela cheia: Lough Mask no Condado de Mayo. Fotografia: David Lyons/Alamy]
Ao sul, a Abadia de Kylemore aparece contra a encosta acima de Pollacappul Lough. Construída primeiro como uma casa particular e depois transformada em um mosteiro beneditino, ela carrega outra história em camadas de adaptação e perda. Como Moore Hall, reflete a mudança de propriedade e identidade, embora aqui a paisagem a espelhe perfeitamente na água parada.
Através desses lugares, de Cong a Moore Hall, de Ballinrobe a Killary, os padrões continuam se repetindo em formas alteradas. A água desaparece no subsolo antes de ressurgir em outro lugar. Propriedades tornam-se ruínas. Ruínas tornam-se florestas. A linguagem carrega significados sob significados. As histórias sobrevivem mudando de forma.
Voltando a Cong novamente, agora entendo melhor como ela se encaixa em um sistema muito maior de fluxo geológico, pressão histórica e herança cultural. O que mantém esta região unida não é a quietude, mas o movimento abaixo da superfície.
E acima de Lough Nafooey (também chamado Lough Finny), não muito longe das curvas fechadas esculpidas na superfície de cinzas vulcânicas de Aill Dubh (Penhasco Negro), muito depois de a estrada se estreitar em silêncio novamente, o chamado de um cuco atravessa as colinas, marcando o tempo em uma paisagem que nunca se repete da mesma maneira duas vezes.
A acomodação foi fornecida por Michaeleen's Manor B&B em Cong, Condado de Mayo (gêmeos e duplos €115 B&B, individuais €70), e o Leenane Hotel no Condado de Galway (duplos a partir de €120 B&B).
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre a paisagem mágica do Oeste da Irlanda, onde rios calcários, lendas de Hollywood e mitos irlandeses convergem.
Perguntas de Nível Iniciante
1 O que exatamente torna a paisagem no Oeste da Irlanda mágica?
É a combinação única de calcário antigo e árido, rios misteriosos que desaparecem no subsolo, montanhas enevoadas e um profundo senso de história, onde cada rocha parece ter uma história ou um mito associado a ela.
2 O que são rios calcários?
São rios que fluem sobre ou através do vasto leito de calcário. Em muitos lugares, a água afunda em fendas e flui no subsolo, criando cavernas e nascentes ocultas. A paisagem pavimentada pode parecer quase de outro mundo.
3 Por que as lendas de Hollywood estão conectadas a esta parte da Irlanda?
A paisagem dramática e intocada do Oeste da Irlanda tem sido o cenário para muitos filmes famosos, mais notavelmente O Homem Tranquilo e partes de Harry Potter e Star Wars. A própria paisagem muitas vezes parece um set de filmagem.
4 Quais são alguns mitos irlandeses famosos desta região?
Este é o coração do ciclo mitológico. As histórias incluem a lenda dos Filhos de Lir, o guerreiro Fionn mac Cumhaill e o povo das fadas que vive nos antigos fortes de pedra e cavernas.
5 É um bom lugar para um caminhante iniciante?
Sim, mas com cautela. Existem caminhadas costeiras suaves e trilhas planas através do Burren. No entanto, o terreno pode ser muito irregular e escorregadio no calcário. Siga sempre as trilhas marcadas e use sapatos resistentes.
Perguntas de Nível Intermediário
6 Como os rios calcários afetam a vida selvagem e as plantas locais?
A água alcalina do calcário cria um habitat único. Você encontra flores alpinas e árticas raras crescendo lado a lado com plantas mediterrâneas. Os rios subterrâneos criam cavernas frias e escuras que abrigam insetos e morcegos únicos.
7 O que é o Burren e por que é tão especial?
O Burren é uma paisagem maciça, semelhante à lunar, de pavimentos de calcário rachados. É famoso por sua rocha fértil, uma mistura de flores silvestres, orquídeas e ervas crescendo diretamente da pedra. É um Geoparque Global da UNESCO.