"Nu e o comedie romantică": de ce adevărata poveste din "La răscruce de vânturi" este prea intensă pentru o adaptare cinematografică.

"Nu e o comedie romantică": de ce adevărata poveste din "La răscruce de vânturi" este prea intensă pentru o adaptare cinematografică.

Cel mai surprinzător aspect al primului trailer pentru **Wuthering Heights** (La Răscruce de Vânturi) al lui Emerald Fennell nu este prim-planul extrem al aluatului frământat cu forță. Nu este nici faptul că Margot Robbie, care este blondă și are 35 de ani, și Jacob Elordi, care este alb, interpretează rolurile principale, în ciuda faptului că Emily Brontë o descrie pe Cathy ca o brunetă adolescentă și pe Heathcliff ca pe „un țigan cu pielea întunecată”. Nu sunt nici interioarele încărcate — pereți argintii, zei greci din ipsos care scuie mărgăritare, podele roșii-sânge sau un perete roz-carn pentru a te agăța și a-l linge. Nu sunt diamantele enorme ale lui Robbie, ochelarii ei de soare stacojiu, gura ei plină cu iarbă, tăietura zgomotoasă a șireturilor corsetului ei sau părul ei elaborat — erotic — legat în timp ce privește budincile imense de fructe pe suporturi argintii. Nu este niciuna dintre ținutele ei — rochia roșie din latex sau rochia de mireasă perfect-anii-'80, fără umeri, cu metri de voal pe jumătate smulși de pe capul ei. Nici nu este vreuna dintre scenele în care Elordi își scoate cămașa.

Cel mai uimitor lucru este că trailerul numește **Wuthering Heights** „cea mai mare poveste de dragoste din toate timpurile”. Aproape exact așa a fost promovată și versiunea din 1939 cu Laurence Olivier și Merle Oberon — drept „cea mai mare poveste de dragoste a timpului nostru... sau a oricărui timp!” Nu am învățat nimic? Nu mă refer la rochia albă de mireasă a lui Robbie, care nu este istoric exactă — un detaliu care a deranjat mulți pe internet. Sunt mai îngrijorată că, la aproape un secol după filmul lui Olivier, încă o etichetăm ca pe o poveste de dragoste — una mare, cea mai mare! Va fi lansat chiar în ajunul Zilei Îndrăgostiților, când, în realitate, Cathy îl respinge pe Heathcliff din snobism, iar el devine un psihopat.

Acesta este motivul pentru care romanul este aproape imposibil de ecranizat — dacă nu te oprești la jumătate. Versiunea din 1939 sare de la moartea Cathy la fantoma ei mergând de mână cu a lui Heathcliff, în timp ce menajera Nelly Dean oftează: „Abia acum au început să trăiască!” Majoritatea adaptărilor au urmat același model, cu o rară excepție fiind versiunea lui Peter Kosminsky din 1992, care a acoperit întreaga carte și a inclus-o chiar pe Emily Brontë însăși, interpretată de Sinéad O'Connor într-o pelerină albastră mare, avertizând publicul să „nu zâmbească la niciun moment”.

Cu siguranță nu este o comedie. În loc de o întâlnire fermecătoare, tatăl Cathy aduce acasă un orfan zdrențăros pe care l-a găsit flămând pe străzile din Liverpool. Partea „băiatul o pierde pe fată” este prezentă, dar finalul „băiatul o câștigă pe fată” nu se întâmplă niciodată cu adevărat. Întrebarea reală este dacă povestea este prea brutală pentru ecran — versiunea brută, minimală a lui Andrea Arnold din 2011 se apropie cel mai mult de energia întunecată a cărții, și chiar și ea s-a limitat la prima jumătate.

Există atâta cruzime. Heathcliff este abuzat de fratele Cathy, Hindley, apoi îl provoacă pe Hindley să se îmbete până la moarte, îi ia casa și își abuzează fiul. O păcălește pe cumnata Cathy să se căsătorească cu el, o bate, o numește târfă, îi spânzură câinele și o face să-și îndoiască percepția realității, insistând că asta este ceea ce vrea ea. Cathy este prea absorbită de ea însăși pentru a-i păsa. Deci, chiar și ignorând moartea ei și a doua jumătate a romanului, este mult. Dacă Fennell continuă până la sfârșitul amar-dulce, va trebui să abordeze faptul că Heathcliff își abuzează propriul fiu și pe fiica Cathy, forțându-i să se căsătorească, și închiriază casa conjugală a Cathy unui dandy în vârstă care îi taie încheieturile unei fete-fantomă cu cioburi de sticlă. (Aceasta face parte dintr-o narațiune-cadru — complexitatea intrigii este un alt motiv pentru care este un coșmar de adaptat.)

Când romanul a fost publicat în 1847, criticii nu l-au considerat o poveste de dragoste. „Cum a putut o ființă umană să încerce o astfel de carte... fără să se sinucidă... este un mister”, scria Graham's Magazine, înfiorându-se de „depravarea ei vulgară și oroarea ei nenaturală” și speculând că viziunea de coșmar a autorului trebuie să fi venit din mâncatul „brânzei prăjite”. The Spectator a găsit-o „grosolană și neplăcută”; Atlas a numit personajele „de-a dreptul urâte sau profund disprețuite”; iar North American Review s-a retras din calea „grosolăniei”, „blasfemiei stupide” și „imaginației morbide” a romanului.

Așadar, într-un fel, este un semn bun că un spectator la o proiecție-test a filmului lui Fennell l-a găsit „agresiv provocator și tonal abraziv” — se zvonește că din cauza unei scene în care un bărbat este spânzurat public, ejaculează și este mângâiat de o călugăriță. Niciunul dintre aceste lucruri nu este în carte, dar **Wuthering Heights** a șocat întotdeauna. A fost întotdeauna depravat și dezechilibrat.

Heathcliff literalmente o roagă pe Cathy să-l „înnebunească”. Ea se simte anihilată de dragoste, strigând: „Eu sunt Heathcliff!” Dragostea o trimite într-o febră cerebrală și îl face pe el să-și scrâșnească dinții și să-și lovească capul de un copac până sângerează, și să-i dezgroape mormântul. Toate acestea sunt în carte. Și noi le dorim. Brontë îi înconjoară pe Cathy și Heathcliff cu personaje atât de mărunte, ipocrite, cu minți înguste și satisfăcute, încât dragostea lor necompromițătoare pare o adiere de aer proaspăt. Ea îi dă și lui Cathy un frate care o hărțuiește și un soț care o înțepenește, astfel încât poți chiar să susții, așa cum au făcut criticii Sandra Gilbert și Susan Gubar, că Heathcliff este o forță feministă care o ajută să sfărâme patriarhatul și să alerge sălbatică în natură.

Poate, oricum, dragostea nu ar trebui să fie reală. Unii spun că este, după cum a spus-o Elizabeth Hardwick destul de nepoliticos, „o poveste de virgină”, o carte despre dragostea imposibilă, abstractă, care poate funcționa doar atunci când devine eterică sau, pentru a o spune mai puțin romantic, când ambii îndrăgostiți sunt morți. Poate de aceea atrage atât de mult adolescenții — Kate Bush și-a scris cântecul înălțător la 18 ani, iar Fennell a spus explicit că vrea ca filmul ei să reflecte cartea așa cum a citit-o ea la 14 ani. Poate că nu este cea mai mare poveste de dragoste din toate timpurile, din timpul nostru sau din orice timp, ci este cea mai mare poveste despre ceea ce credem că este dragostea atunci când nu am experimentat-o.

Dar nu sunt sigură că acesta este întru totul romanul pe care l-a scris Brontë, la 27 de ani, strălucită intelectual și isteață (ea gestiona investițiile surorilor), puternică fizic (mergea mile întregi, putea să mânuiască o armă) și o cititoare avidă de ziare, precum și de toate cele mai noi cărți. Romanul ei este absolut plin de idei. În structura sa intricată, deține o tensiune între dragoste și nihilism. Ea a vrut să ne zăpăcească, să ne încurce, să ne uluiască, așa că poate este absolut corect ca și trailerul să facă același lucru.

Ar fi totuși păcat dacă adaptarea nu ar include niciuna dintre cele două jumătăți dificile ale romanului, unde, după ce a evocat cele mai întunecate dorințe ale noastre, cred că Brontë ne întreabă dacă chiar vrem să le satisfăcem. Heathcliff îi spune lui Nelly că a început să-i dezgroape cadavrul Cathy, dar s-a oprit în ultimul moment. Îngrozită, ea îl întreabă ce ar fi făcut dacă ar fi găsit-o, „descompusă în pământ, sau mai rău”, iar el spune că ar fi visat „să mă descompun cu ea...!” Asta este ceea ce vrem să coste dragostea? Chiar vrem o dragoste atât de toxică încât să se poată termina doar cu moartea și să rănească pe toți din jurul nostru? Este aceasta dragoste sau o macabră voință de sinucidere? Și în timp ce ne-am putea bucura de acest tip de dragoste în fantezie, n-am fi mai bine să optăm pentru tipul de dragoste cu care Brontë de fapt încheie romanul, în timp ce fiica Cathy îl învață cu blândețe și intimitate pe fiul lui Hindley să citească — o scenă care încă nu a ajuns aproape niciodată pe ecran.

Samantha Ellis este autoarea cărții **Take Courage: Anne Brontë and the Art of Life** (Vintage). **Wuthering Heights** va fi lansat în cinematografe pe 13 februarie.

Februarie este a doua lună a anului, cunoscută pentru scurtul său interval de 28 de zile, sau 29 într-un an bisect. Este o perioadă în care frigul iernii începe să se înmuie în multe locuri, sugerând venirea primăverii.

**Întrebări frecvente**
Desigur, iată o listă de întrebări frecvente despre motivul pentru care adevărata poveste a lui Wuthering Heights este considerată prea intensă pentru o adaptare cinematografică fidelă.

**Întrebări generale pentru începători**

**Î: Ce înseamnă „Nu este o comedie romantică” în relație cu Wuthering Heights?**
**R:** Înseamnă că povestea de bază nu este o poveste de dragoste dulce și ușoară. Este o poveste întunecată, obsedantă și adesea crudă despre răzbunare, clasă socială și chin psihologic, care este opusul unei comedii romantice tipice.

**Î: Care este adevărata poveste a lui Wuthering Heights?**
**R:** „Adevărata poveste” se referă la romanul original al lui Emily Brontë din 1847. Este o sagă multigenerațională în care legătura pasională dintre Heathcliff și Catherine Earnshaw duce la decenii de mizerie, abuz și răzbunare care distrug aproape pe toți din jurul lor.

**Î: De ce este considerată prea intensă pentru film?**
**R:** Romanul conține teme profund deranjante — abuzul asupra copiilor, cruzime psihologică, cruzime față de animale, profanarea mormintelor și o dragoste care este mai mult despre posesie și întuneric împărtășit decât despre fericire. O adaptare complet fidelă ar fi o experiență brutală, aproape de groază.

**Î: Nu au fost o mulțime de filme Wuthering Heights? Cum diferă?**
**R:** Da, dar majoritatea adaptărilor îndulcesc semnificativ povestea. Ele se concentrează adesea doar pe prima jumătate, elimină cu totul povestea celei de-a doua generații, îl fac pe Heathcliff mai simpatetic și mai posomorât și minimizează cele mai viclene acte de cruzime.

**Întrebări avansate tematice**

**Î: Ce elemente specifice din carte sunt de obicei lăsate deoparte sau îndulcite în filme?**
**R:** Filmele omit adesea abuzul lui Heathcliff asupra fiului său bolnăvicios Linton, tortura sa psihologică a Isabelei Linton, spânzurarea câinelui Isabelei, forțarea căsătoriei dintre tânăra Catherine și Linton și imaginile gotice grafice ale lui dezgropând mormântul Catherinei.

**Î: Problema este doar conținutul întunecat sau este ceva legat de structura cărții?**
**R:** Este ambele. Conținutul este întunecat, dar narațiunea complexă și încadrată a romanului este foarte greu de tradus pe ecran fără a pierde calitatea ei stranie de relatare.