På en solrig augustfredag i Newport, Wales, ankom Rachel Williams til den frisørsalon, hvor hun arbejdede. Mens hun ombookede kundeaftaler, lagde hun mærke til, at noget blokerede for sollyset ved døren eller vinduet. Hun genkendte straks den 2 meter høje skikkelse af sin eksmand, Darren, og skyndte sig instinktivt hen imod ham, da han trak en afsavet haglgevær ud af sin sorte sportstaske.
Rachel kæmpede med ham om kontrollen over våbnet og endte på gulvet ved siden af Connie, en kvinde i halvfemserne, som opfordrede hende: "Kom nu, kom væk herfra, kom væk herfra." (Rachel bemærkede senere: "Hun var med i krigen, så hun var lavet af stål.") Rachel forsøgte at beskytte sig selv ved at trække et bord foran sig, men Darren sparkede det til side. I stedet krøb hun sammen i fosterstilling med knæene trukket op under hagen. "Han stod fire fødder væk, fortalte mig, at han elskede mig, og trykkede på aftrækkeren," huskede hun. "Mit venstre ben tog det første skud, og jeg husker, at det ikke var smerte, det var en kraft."
Lugten af krudt fyldte luften, da Rachel kiggede ned på det store hul i hendes jeans. "Jeg husker, at jeg kiggede og tænkte: 'Åh gud, han har skudt mig.' Så mærkede jeg et slag til min højre side, der tydeligvis missede mit hoved." Med hvad hun beskrev som "overnaturlig styrke" greb hun geværet og holdt fast, mens han trampede på hendes hoved og slog hende i ryggen. "Mit venstre øre måtte skæres syv gange for at reparere et stort blomkålsøre. En blåt mærke fra et blåt øje spredte sig ned ad min hals til min skulder og kraveben. Han tævede mig, og så var han væk."
De følgende timer var en tåge af morfin. En lokal dyrlæge ankom for at hjælpe, efterfulgt af en ambulance og politi. Rachel blev bragt til hospitalet for behandling af sit knuste skinneben og knæ, med bevæbnede betjente, der vogtede hende. Kl. 19 fik hun at vide, at Darren var fundet død i en nærliggende skov; han havde taget sit eget liv. "Lettelsen," sagde hun. "Jeg tænkte ikke engang på mit ben."
Rachel mødte Darren første gang i marts 1993 gennem en nabo. Hun var en 21-årig enlig mor til sin toårige søn, Josh. Darren var vittig og fik hende til at grine. Det der startede med en kaffe, blev hurtigt seriøst, og set tilbage indser hun, at han "love-bombede" hende.
"At arbejde i sektoren og se de otte faser af vold i hjemmet eller tidslinjen for drab, kan man se, hvor hurtigt gerningsmænd eskalerer efter de er flyttet ind," siger Rachel, som grundlagde SUTDA (Stand Up to Domestic Abuse) i januar 2021, et årti efter overfaldet. "Darren boede hos mig inden for 12 måneder, og kort efter var jeg gravid med Jack. Det handler alt sammen om magt og kontrol, om at få ofret til hvor de vil have dem."
Hun forklarer: "Hver dag, fra det øjeblik du vågner, tænker du strategisk: 'Hvordan skal jeg pacificere min gerningsmand i dag?'"
Hvedebrødsdagene varede ikke længe, før Darrens misbrug begyndte. Han ville sige: "I dag vil jeg være Daniel, den rare side af mig," husker Rachel og sammenligner ham med Jekyll og Hyde. Han begyndte hurtigt at nedgøre hende, bringe hendes fortid som enlig mor på bane med kommentarer som: "Jeg fandt dig i rendestenen." Efter Jacks fødsel købte han en bil til hende til ærinder, og hun syntes, det var mærkeligt, da han forklarede: "Jeg vil ikke have, at fyre kigger på dig, når du går rundt med en barnevogn."
Første gang hun frygtede for sit liv var under et skænderi, da hun var syv måneder gravid. Darren, som var "enorm" og "vejede omkring 18 stone" (114 kg), blev fysisk voldelig. Hun kan ikke huske, hvad der udløste hans vrede, men han kastede et æble efter hende og fulgte hende op ad trappen, hvor hun gemte sig ved siden af garderoben. "Han løftede mig op fra gulvet ved halsen og sagde, at han kun slap, fordi mine læber blev blå." "Det var et rødt flag," siger Rachel.
"Folk undrer sig måske over, 'Hvorfor forlod hun ham ikke dengang?'" forklarer hun. "Men når du har at gøre med et af de mest manipulerende mennesker, du nogensinde vil møde - en der falder på gulvet og græder som et barn, bønfaldende om tilgivelse, og du ved alt om deres kampe - tror du, at du kan fixe dem og få tingene til at fungere. Jeg var allerede enlig mor, og jeg ville ikke blive enlig forælder til to børn med forskellige fædre," tilføjer hun og følte sig tvunget til at få forholdet til at fungere.
I de næste 18 år fokuserede Rachel på at overleve misbrugscyklussen. "Hver dag, fra det øjeblik du vågner, tænker du strategisk: 'Hvordan skal jeg holde min mishandler rolig i dag?' Det handler alt sammen om at opretholde et fredeligt hjem og undgå enhver grund til et udbrud. Du går konstant på listefødder, vurderer hele tiden situationen."
Rachel kunne mærke spændingen stige før et overfald, som kunne variere fra at han spyttede hende i ansigtet til at kvæle hende, slå hende i baghovedet eller smadre hende ind i væggen. En af hans yndlingshandlinger var at presse sine store hænder mod hendes ansigt og klemme. Hun foretog et par stille 112-opkald, trykkede 55 for at alarmere politiet uden at tale, men når de ankom, ville Darren stå bag hende, mens de spurgte, om alt var i orden. Derefter fulgte omkring en uges anger med buketter blomster, chokolade og undskyldninger - alt sammen en del af hans psykiske spil. Rachel og Darren blev gift den 29. december 2005.
Darren, som arbejdede som dørmand, brugte steroider og en blanding af antidepressiva og sovetabletter, hvilket Rachel mener forværrede hans temperament. Men hun understreger, at alkohol og stoffer ikke forårsagede misbruget, som udelukkende var rettet mod hende. "Misbrug er et valg; det sker med fri vilje," fastslår hun.
Han mistede ofte besindelsen offentligt. "Han opførte sig, som om han var over loven," husker hun. Engang overværede Rachels søster, at Darren pressede hende op mod en burger-vogn ved Newport Docks, hvor Rachel nogle gange arbejdede, efter at hun var kommet lidt for sent til at hente boller. "Han kastede alle bollerne op i luften og slyngede en stor dieselgenerator ned ad vejen. En mand fortalte min søster: 'Den mand er et dyr, og jeg kommer aldrig tilbage her igen,'" siger hun.
En anden gang spurgte en nabo hendes veninde Sue, om hun havde hørt fra Rachel, og nævnte: "Jeg hørte Darren trække en skraldespand ned ad trappen kl. 2 om natten." Rachel bemærker: "Han troede tydeligvis, at jeg var inde i den spand."
Men ingen konfronterede Darren, som var "en magtfaktor at regne med" og involveret i forskellige aktiviteter, hun vidste lidt om. "Hans sengetidslæsning inkluderede bøger om Donnie Brasco, Al Capone og Krays," siger hun.
Om morgenen den 9. juli 2011 nåede Rachel endelig sit bristepunkt. Efter et skænderi aftenen før, da Darren kom hjem i de små timer, var hun på vej ud for at sætte hår til et bryllup. Han klemte halsen så hårdt på hende ved køkken-døren, at hun hvinede "som en gris" og vækkede deres børn, som dengang var 20 og 16. Deres ældste, Josh, løb ned ad trappen og foretog et stiltiende 112-opkald, mens Jack holdt et baseballbat.
"Da han så børnene, slap han taget og begyndte at græde - de forvandler ofte sig selv til ofret," forklarer Rachel. Efter et stykke tid gik børnene i seng igen, men Darren trak Rachel op ad trappen og truede med at skære i sine egne håndled. Jack kom tilbage ind i værelset.
Hun gik ind i værelset, mens Darren febrilsk gennemsøgte en skuffe med jagtknive, og så så hun ham lave overfladiske snit i sin egen hud. Det var øjeblikket, hvor hun indså: "Jeg er nødt til at komme væk fra det her," siger Rachel.
I gennemsnit udsættes ofre for 50 voldelige episoder og forsøger at forlade forholdet syv gange, før de endelig lykkes. Heldigvis havde Rachel altid arbejdet - hun gjorde rent på lægeklinikken, før hendes dag startede, drev en mobil frisørvirksomhed og arbejdede på vagt i en salon. Hun havde ingen opsparing, men var sikker på, at hun kunne klare den og havde allerede overvejet at få sin egen lejlighed. Hun forblev tæt på sin mor og havde en lille, støttende gruppe af venner. "At have et støttenetværk er vigtigt," siger hun, "men i sidste ende er det op til ofret - eller overlevende - at beslutte: 'Okay, jeg gør det.'" Alligevel, da tiden kom til at forlade ham, "har du bare tunnel-syn."
Hendes søn følte sig tydeligvis skamfuld på grund af misbruget. Det er problemet med vold i hjemmet - det skaber en ringvirkning.
Alligevel virkede det umuligt at forlade ham. "På et tidspunkt troede jeg, at den eneste udvej var selvmord," indrømmer hun. Hun kørte til Amroth Strand, "men noget kom over mig, og jeg tænkte: Jeg vil ikke lade ham drive mig til at tage mit eget liv." Darren havde ofte fortalt hende: "Der er kun én vej ud, og det er i en trækiste," og hun nægtede at give ham den tilfredsstillelse.
Et par dage senere mødtes hun med en advokat og indgav skilsmissebegæring. Hun gik på politistationen og afgav en erklæring, der detaljerede tidligere misbrug, inklusive den seneste kvælning. Darren blev sigtet for simpel vold, som har en maksimal straf på seks måneders fængsel, men ofte betinget eller resulterer i en bøde. "Derfor kæmpede jeg for at ikke-dødelig kvælning blev anerkendt," siger Rachel, som kæmpede for at få det inkluderet i Lov om Vold i Hjemmet fra 2021. "Det føltes lige så afvisende, som hvis han havde slået mig eller spyttet på mig."
Rachel mener, at domstolene bør handle stærkere mod gerningsmænd: "Hvis han havde gjort det mod en fremmed på gaden, kunne han have fået op til fem års fængsel," bemærker hun. I situationer med vold i hjemmet bruges kvælning ofte til at udøve magt og kontrol. "Gerningsmanden griber dig om halsen og anvender pres - det kræver kun håndtryksstyrke at dræbe nogen."
Professor Catherine White, hvis forskning hjalp med at ændre loven om ikke-dødelig kvælning, forklarer, at det afskærer ilt til hjernen og kan forårsage indre blødninger, der fører til døden dage efter. Det betragtes som den anden førende årsag til slagtilfælde hos kvinder under 40. Kvinder, der er blevet kvalt, har syv gange højere sandsynlighed for at blive myrdet.
Darren modtog en tilholdsordre, der forbød ham at komme within tre miles af deres hjem. Dog fortsatte han med at bruge et nærliggende fitnesscenter og begyndte at forfølge Rachel, parkerede sin Land Rover uden for hendes arbejdsplads og stirrede på hende i op til en halv time. "Jeg ringede til politiet og sagde: 'Han er derude igen,' og de spurgte, om han gjorde noget," husker hun. Det fik hende til at føle sig som en byrde. "Ingen anerkendte, at dette var et farligt adfærdsmønster," siger Rachel.
Dagen før skyderiet ophævede en fredsdommer alle kautionsbegrænsninger, på trods af Darrens historie med dødstrusler, en skydevåben-dom og at han var en gentager. Politiet kom for at advare hende og tilbød at installere et panikrum i hendes hus, forstærkede hendes døre med metalbeslag og en stang i tilfælde af at han dukkede op.
Rachel reflekterer: "Vi har et strafferets-system, der er i stykker, sønderslået. Det skal genopbygges fra bunden."
Rædselen stoppede ikke med, at Darren skød hende i salonen den sommerdag. Selv efter Rachel blev udskrevet fra hospitalet... I september begik Rachels 16-årige søn Jack selvmord. De havde været meget tætte - hun beskriver ham som "min skygge." Men han kæmpede dybt efter at hans mor overlevede et drabsforsøg, og hans far døde. Jack havde besøgt salonen for at undskylde for sin fars handlinger og boede hos Darrens familie på det tidspunkt.
Han blev overvældet. Rachel reflekterer: "16 år er sådan en påvirkelig alder, med alle hormonerne og alt det. Han følte sig tydeligvis skamfuld på grund af det, der skete." Hun tilføjer, at dette illustrerer problemet med vold i hjemmet: "Det er en ringvirkning."
I de sidste ti år har Rachel arbejdet utrætteligt for at stoppe vold i hjemmet, som hun kalder "en national nødsituation." Til minde om sin søn håber hun at etablere The House that Jack Built, et tilflugtssted for børn og unge. Hun mener, at alle bør undervises i vold i hjemmet, og lære både drenge og piger, hvordan et sundt forhold ser ud. Hun ønsker også, at tilholdsordrer håndhæves strengt, og at mishandlere står over for reelle konsekvenser. "Vores strafferets-system er i stykker, sønderslået," siger hun. "Det skal genopbygges fra bunden."
