Australian bird of the year 2025

澳大利亚最濒危的猛禽正悄然消失,面临着一场无声的危机。

赤鸢将巢筑于最高树木的顶端,常临近溪流,它们在林冠之下捕猎,追逐彩虹吸蜜鹦鹉等高速移动的猎物,甚至能凌空擒获。当它加速时,地面可闻其一米宽翅膀深沉有力的拍击声,随后又会如隐形战机般悄无声息地滑翔转向。 然而这种澳大利亚独有猛禽正从大地消失。"它们在东澳大利亚已彻底灭绝,就发生在我们眼皮底下,"昆士兰大学与澳大利亚鸟类协会研究员克里斯·马科尔表示,"直到21世纪初,新南威尔士州北部和昆士兰东南部还常见其踪迹,但此后观测记录完全消失。它们已从地图上被抹去。" 虽早在1801年就被记录,赤鸢始终数量稀少。直至近年,人们对这种澳洲最罕见猛禽的习性仍知之甚少,多数观鸟者终其一生未曾得见。 如今马科尔等科学家正竞相厘清其现存数量,以完善保护策略。澳大利亚鸟类协会陆鸟项目主任理查德·西顿博士2013年在昆士兰东南部持续搜寻数月,重访15年前尚有记录的栖息地。"我遍寻无果,于是组建了复兴团队,"他回忆道,"当时我们连它们的活动范围、栖息需求都一无所知,更不清楚其行为轨迹。" 历史上该物种最南曾分布至悉尼。18世纪末,流放罪犯艺术家托马斯·沃特林曾在植物湾将钉在殖民者木屋上的标本绘成草图。这幅现藏于英国自然历史博物馆的画作后来送达英国鸟类学家约翰·莱瑟姆手中,促成他在1801年完成赤鸢的正式物种描述。 2023年澳大利亚政府将赤鸢保护级别从"易危"提升至"濒危",显示其正滑向灭绝深渊,估计野外仅存1300只成熟个体。马科尔认为实际数量可能不足千只。 目前该鸟类的繁殖区仅存于澳大利亚北部的热带稀树草原,西起金伯利东至约克角。"虽然这片区域大体完好,但仍面临挑战,"研究该物种七年的马科尔指出,"我担忧气候变化,特别是幼鸟面临的极端高温与热应激,还有农业、伐木和采矿导致的持续栖息地丧失。" 卫星追踪显示部分幼个体会冒险向南迁徙1500公里至澳大利亚中部停留约八个月,可能是为了学习捕猎技巧,而后永久返回沿海栖息地。 其分布范围急剧萎缩的原因尚不明确,但西顿怀疑栖息地碎片化是元凶。"它们专觅林区中最高的树木,而这类树木已日益稀少,"他解释道。 赤鸢行踪诡秘,活动范围可能广达600平方公里,历史上一直沿海岸线与水道稀疏分布。它们不喜鸣叫,与多数遇人即逃的大型鸟类不同,赤鸢可能静立不动融入环境。"它们就那样凝视着你。" 澳大利亚鸟类协会的研究人员正与利奇菲尔德国家公园的原住民护林员协同搜寻赤鸢。西顿透露今年澳大利亚大陆仅发现10对繁殖个体,提维群岛另有10对。群岛中最大的梅尔维尔岛现被视为赤鸢最重要的庇护所。 澳大利亚鸟类协会正在北部培训原住民护林员与传统土地所有者辨识赤鸢并监测巢穴。这些以粗树枝筑于横生枝干、宽约一米的巢穴正被持续核查,以评估繁殖成功率并完善种群数量估算。 在梅尔维尔岛种植园管理合伙公司担任消防员的提维岛民克里斯·布罗根参与着观测工作。团队每30分钟记录一次巢穴动态。"它们很美,但羽色与树干融为一体难以察觉,"他说,"初涉此工作时我以为它们很常见,现在才意识到正在消失。" 马科尔约十年前在力拓集团担任环境科学家时,于西约克角见到赤鸢巢穴后便为之着迷。"从此彻底沉迷,"他坦言。 赤鸢所属的属仅存另一个已知物种:巴布亚新几内亚的栗肩鸢。马科尔惊叹其力量:"若从林地带走一根树枝,它能垂直攀升30米返回栖木。""它们独一无二,与澳大利亚其他猛禽亲缘甚远,在进化树上自成一支。要阻止其灭绝,我们需要集结人力网络与最优信息来理解它们的需求。" 常见问题解答 以下是关于澳大利亚最濒危猛禽的常见问题清单,这场危机被形容为"寂静的灾难" 初级问题 1 澳大利亚最濒危的猛禽是什么? 赤鸢目前被认为是澳大利亚最濒危的猛禽 2 为何称其为"寂静的危机"? 因为其种群正在迅速而悄然地衰退,公众认知与保护行动严重不足,很可能在大多数人未曾察觉时便已灭绝 3 赤鸢外形有何特征? 它们是强壮的大型鹰类,胸羽与翼羽呈醒目的赤褐色,具备修长双腿与锐利脚爪 4 在澳大利亚何处可见? 仅分布于澳大利亚北部与东部,主要集中于从西澳大利亚金伯利地区延伸至北领地,再沿昆士兰海岸直至新南威尔士州北部的狭长地带...
Premier League

本周末英超联赛的主要看点

1. 安德森闪耀全场,诺丁汉森林虽败犹荣 尽管诺丁汉森林在圣詹姆斯公园0-2不敌纽卡,但埃利奥特·安德森的出色表现给前主帅埃迪·豪留下深刻印象,令其不禁想起2024年夏因财政规则被迫出售的这位中场天才。转投森林后已成为英格兰国脚的安德森迅速成长,上半场他甚至力压桑德罗·托纳利成为安格·波斯特科格鲁麾下最亮眼的球员。可惜一次传球失误让布鲁诺·吉马良斯获得机会,终场前的犯规更送出点球——此前吉马良斯已远射破门,而尼克·沃尔特梅德主罚命中收获五场首发中的第四球。终场哨响时,波斯特科格鲁与豪双双安慰安德森,他的天赋仍是森林保级关键。豪很乐意重新签下这位纽卡青训瑰宝,若森林持续低迷,回归或成现实。 2. 罗德里伤退阴霾笼罩曼城胜局 罗德里倒地后微微摇头的反应说明了一切。西班牙中场在布伦特福德主场瘫倒时的身体语言,暗示着又一轮伤病侵袭。自重伤归队后,佩普·瓜迪奥拉一直严格控制其出场时间,如今却不得不更多倚重替代者。冬窗4980万英镑签下的尼科·冈萨雷斯是天然替代者,但八月下旬以来仅首发一场联赛。客战小蜜蜂第22分钟披挂上阵的冈萨雷斯亟待证明自己,只是无人能确定他能否提供与完全体罗德里同等的掌控力。 3. 芒特在曼联阵中崭露头角 2023年从切尔西转投后,伤病让梅森·芒特仅获得17次联赛首发。但最近对阵桑德兰一役,其精湛触球、创造力和战术纪律尽显品质,赢得鲁本·阿莫林信任力压马特乌斯·库尼亚进入首发。芒特斩获阿莫林治下近一年最快开场进球,并展现出在推动高位逼抢方面的核心作用。在高压环境中,他的经验或将至关重要。 4. 努诺力挺新星马歇尔 努诺·埃斯皮里托·桑托展现魄力,在迎战阿森纳时派上20岁的卡勒姆·马歇尔完成首秀,而非经验更丰富的卡勒姆·威尔逊。鉴于威尔逊与尼古拉斯·菲尔克鲁格本赛季英超合计仅入1球,租借哈德斯菲尔德归来的马歇尔根据主帅赛后感言或将获得更多机会。"卡勒姆·威尔逊?"努诺表示,"我们需要尽快了解阵容深度。从训练观察,马歇尔充满活力、射术精湛、跑动灵活且善于发现空当,我认为我们拥有了重要武器。"——埃德·阿伦斯 战报:阿森纳2-0西汉姆 冷静弗兰克逐渐唤醒热刺 无人能断言本赛季热刺能走多远,但球队在托马斯·弗兰克调教下正稳步向前。本赛季四场客场不败取三胜后,这支球队显然比上赛季创下英超最差战绩时更具凝聚力与韧性。在狂风呼啸的埃兰路球场力克利兹联后,弗兰克盛赞球队心态与集体精神——此前他执教布伦特福德与诺维奇时五次面对好友丹尼尔·法尔克均未尝胜绩。马蒂斯·特尔与穆罕默德·库杜斯先后破门,诺阿·奥卡福上半场扳平球成为插曲。赛季虽刚启幕,白百合已现复苏迹象。——罗斯·赫彭斯托尔 战报:利兹联1-2热刺 穆罕默德·库杜斯攻入对阵利兹联的制胜球 摄影:安娜·高索普/Shutterstock 阿奇姆蓬与巴迪亚西勒临危受命 赛季前利维·科尔维尔膝伤后,恩佐·马雷斯卡希望引进新中卫,但俱乐部持反对意见。切尔西阵中选项充裕无需匆忙引援,然而接踵而至的伤病令主帅捉襟见肘。对阵利物浦时启用19岁的乔什·阿奇姆蓬与贝努瓦·巴迪亚西勒令人担忧,但事实证明多虑了。揭幕战成功限制水晶宫让-菲利普·马特塔的阿奇姆蓬,在斯坦福桥再度展现大将之风,用铜墙铁壁般的防守让亚历山大·伊萨克无所作为。马雷斯卡唯一困扰是两人均在下半场伤退——刚复出的巴迪亚西勒疑似抽筋。这位24岁法国中卫虽非始终令人信服,但回归首发后明显进步。——雅各布·斯坦伯格 战报:切尔西2-1利物浦 格拉斯纳冷静面对老鹰连胜终结 奥利弗·格拉斯纳未将欧协联远征波兰后的疲劳作为水晶宫19场不败终结的借口,此举值得称道。"那是拙劣的托辞,"埃弗顿在希尔迪金森 stadium 补时绝杀后他如是说。格拉斯纳认为失利源于自身:马特塔两次错失扩大比分良机,随后马克桑斯·拉克鲁瓦对蒂姆·伊罗格布纳姆犯规,送给莫耶斯球队点球扳平契机。"我们未能把握决胜时刻,这已多次发生,"格拉斯纳指出,"这是成长必经之路。近几个月我们取得进步,现在需要消化失利并汲取教训。"——安迪·亨特 战报:埃弗顿2-1水晶宫 马克桑斯·拉克鲁瓦犯规送点使埃弗顿重获生机 摄影:彼得·鲍威尔/路透社 博加德赢得维拉球迷喝彩 若阿斯顿维拉设立最快进步奖,拉马雷·博加德必是热门。21岁荷兰中场(16岁从费耶诺德加盟)被换下时收获全场起立致敬。主场战胜伯恩利一役他扮演关键角色,这已是继乌奈·埃梅里上周对阵富勒姆时为其鼓掌后再度闪耀。埃梅里看重其多面性,但博加德在拖后中场位置才真正发光。近两场联赛首发且各项赛事10场出战8场的他,对阵红酒军团时成被侵犯最多球员,97%传球成功率(58传56成)更显功力。随着维拉战绩攀升,青训球员机会有限,但博加德正变得不可或缺。...
France

法国总理在新政府组建后因遭受强烈批评,于不到一个月内宣布辞职。

法国新任总理塞巴斯蒂安·勒科爾尼在组建政府仅数小时后突然辞职,使该国政治危机进一步加剧。这位一年内的第三任总理原定于周一下午主持首次内阁会议,却在会前宣布辞职,总统马克龙于当天上午接受了辞呈。 勒科爾尼随后在巴黎总理官邸外发表即兴讲话,将当前困局归咎于反对党拒绝妥协。他批评各党派带着"党派私欲"行事,表现得如同拥有绝对议会多数,实则无一政党独大。 此次危机源于勒科爾尼公布的新内阁名单几乎全盘沿袭前任弗朗索瓦·贝鲁的班底,而贝鲁正是因推行预算削减于9月9日遭撤换。新政府成员多为马克龙亲信,引发反对派强烈不满,指责勒科爾尼违背了与过往政治"彻底决裂"的承诺。 勒科爾尼在讲话中强调,其拒绝动用宪法49.3条(允许未经议会投票通过立法)的承诺已构成重大变革,理应获得反对派支持。当前核心悬念在于马克龙会否解散议会提前大选。 极右翼政党"国民联盟"领袖巴尔德拉表示:"唯有通过重新投票解散国民议会才能恢复稳定。现政府明显由马克龙独断专行,他完全误判了当前政治格局。"该党正积极推动重新选举以期扩大议会席位。 自去年马克龙宣布提前大选未产生明确结果以来,法国持续陷入政治动荡。议会分裂为左翼、极右翼和中间派三大阵营,明年预算案必须在数周内通过,而勒科爾尼政府存续时间不足一月。 周一各党派正商讨是否对勒科爾尼政府提出不信任动议,这届未及施政的政府似乎注定垮台。勒科爾尼的选择实为被迫下台前的主动请辞。 值得注意的是,周日公布的内阁要职多维持原状:达尔马宁留任司法部长,达蒂担任文化部长。面对分裂议会亟需通过的预算案,经济部长这一关键职位由马克龙亲信莱斯库尔出任,他曾在马克龙第二任期初期执掌工业和能源部。 引发各方不满的是,担任经济部长七年的马克龙支持者勒梅尔意外回归出任国防部长,这被视为马克龙亲商政策将延续不变的明确信号。 【常见问题解答】 基础认知篇 1. 辞职总理是谁? 加布里埃尔·阿塔尔 2. 任期多久? 2024年1月至6月,约六个月 3. 辞职原因何在? 其政党在提前议会选举中遭遇重大政治挫败,形成悬峙议会局面,导致政府施政举步维艰 4. 何谓提前选举? 指早于原定时间举行的选举,本次系马克龙意外解散国民议会所致 5. 悬峙议会指什么? 无单一政党或既有联盟获得绝对多数席位,导致组建稳定政府异常困难 6. 总理辞职影响总统职位吗? 不影响。马克龙继续执政,总理为政府首脑,总统为国家元首,二者可分属不同政党(共治局面) 深层影响篇...
Apple Watch

苹果手表Series 11评测:响应迅捷令人赞叹,电池续航显著提升。

Apple Watch Series 11实现了许多用户长久以来的期待:更持久的电池续航。《卫报》报道保持客观中立,唯通过联盟链接购买时我们可能获得佣金。 整体而言,Series 11是对Series 10的常规升级,延续相同设计语言、尺寸与核心功能。多数改进源自软件更新,使其稳居市场顶尖智能手表之列,尽管未带来颠覆性变革。 英国起售价369英镑,较前代降低30英镑。产品定位介于219英镑的入门款新款Watch SE与749英镑高端款Ultra 3之间。 Series 11提供太空灰配色,该色彩最早见于2013年iPhone 5s——印证经典永不过时。 9.7毫米厚度令新款腕表纤薄贴腕,可轻松收束于衬衫袖口,佩戴入睡亦无负担。轻盈机身确保日常使用无存在感。 2000尼特亮度OLED显示屏室内外皆清晰可读,倾斜视角仍保持出色可视性。查看时间或通知因此变得轻松快捷。表屏采用苹果宣称抗刮性能提升两倍的玻璃材质,但耐用性仍不及钛金属款搭载的蓝宝石玻璃。 搭载与去年相同的S10芯片,Series 11新增可选5G连接功能并增强户外运动信号接收能力。42毫米款电池容量提升9%,46毫米款提升11%。 实测中,46毫米版本开启睡眠监测(未记录运动)可持续使用整两天。多数用户可实现完整两日一充。配合20瓦及以上电源适配器(需单独购买),30分钟可充至70%,66分钟充满。跑步爱好者可连续记录约8小时运动数据——足够完成一到两场马拉松。 规格参数: - 表壳尺寸:42/46毫米 - 厚度:9.7毫米 - 重量:约30/37克 - 处理器:S10 - 存储:64GB -...
Culture

"凌乱成就独特":卢卡斯·盖奇谈药物治疗、心理创伤、个人回忆录及拍摄电视剧史上最坦诚性爱场景。

卢卡斯·盖奇的新书中有一个发人深省的片段,他自称这是本"早产的名人回忆录"。这当然是自嘲的笑话,却也精准无比。这位30岁的演员并非超级巨星——至少现在还不是。但若你见过他,定会过目不忘。2020年他因分享试镜视频爆红网络:当时未关麦克风的导演公然批评他寒酸的公寓("这些穷人住在火柴盒里"),却被盖奇当场提醒"每个字都听得清清楚楚"。次年他在《白莲花度假村》首季中亮相,那段被酒店客人撞见全裸接受经理口交的戏码,至今仍是观众津津乐道的名场面。 "我当时想:戏份不多,但必须让人记住,"他笑着回忆,"我确实做到了!" 正如他那些混乱癫狂的银幕形象,盖奇在自嘲书名的回忆录《我写这本书就是为了博关注》中毫无保留地剖白人生。这部作品娱乐性十足,内容却沉重得惊人:从被父亲抛弃的创伤,到吸毒、性侵、家庭失能、成瘾症、人格障碍、情感破裂的连环打击,几乎不见名利场的浮华光影。盖奇坦然承认自己资历尚浅,写书初衷纯粹是"写作对我而言是种疗愈"。趁着好莱坞编剧罢工的空档,他决定"何不放手一写?" 成长于圣迭戈的盖奇自幼渴求认可。四岁派对着高跟鞋戴兔女郎耳朵却遭父亲嫌恶的经历,至今令他隐隐作痛。父子关系随着父亲离家另组家庭彻底破裂。校园里的盖奇是伪装高手——能扮成干净体面的橄榄球员偷藏酒水,也能模仿家长声音帮同学逃课。"扮演不同角色对我来说轻而易举,"但这份天赋让他迷失了自我。 回忆录直指成瘾问题:仰望的兄长沦为海洛因的奴隶,母亲沉迷老虎机虽曾赢够首付,但"她最终输掉的远比赢得多"。得知子女们从小就看穿她的赌瘾时,这位母亲震惊不已。盖奇深爱独自拉扯三兄弟长大的母亲,唯恐她因书中内容自责:"尽管经历种种混乱,我其实深爱自己的成长方式。" 表演夏令营是人生的转折点,那里终于接纳他张扬夺目的本性,却也带来深夜帐篷里被辅导员猥亵的创伤。"和许多受害者一样,我觉得自己是共犯——因为身体没有反抗。"此后多年他都背负着这份耻感。 盖奇在书中毫不留情地自我批判,至今仍会主动搜索恶评。"我讨厌自己总看轻表演和写作成果,"他坦言,"真希望能更温柔地对待那部分自我。"但这份严苛也推动他18岁勇闯好莱坞,住进偶像吉姆·莫里森曾栖身的破旧汽车旅馆。当因为纹痛失《广告狂人》角色时,他想的是:"被拒绝算什么?总比不上被父亲抛弃痛苦。" 经历无数试镜失败后,他靠连哄带骗争取到《刺杀国度》试镜机会,由此打开《亢奋》《白莲花》的星途。拍摄《白莲花》时,他主动建议加大性爱场面尺度,事后母亲发来调侃:"屁股很可爱,但下次和朋友一起看时记得提醒我。"也是在此期间,他鼓起勇气公开那段遭嘲讽的试镜视频,意外掀起舆论海啸。面对远比他愤怒的公众,盖奇反而困惑:"我觉得这事更可笑而非可恨,不值得毁掉对方前程。" 回忆录揭示了演艺圈的虚妄——《亢奋》《白莲花》带来的高光瞬间被漫长空窗期吞噬。"在夏威夷创作数月后突然回到公寓,那种落差很可怕,"他说,"我们总被灌输机会稀缺,很难相信未来会好。"若说事业如履薄冰,感情更是惊涛骇浪。少年时与问题少女凯莉纠缠不休,19岁与男性发生关系后意识到自己的酷儿身份。"真希望早点明白,那些穿兔女郎装听布兰妮写日记的瞬间,早该有人和我聊聊。" 回忆录结尾,心理医生从他多变人格、渴求关系与惧怕被弃中拼凑出边缘型人格障碍的诊断。盖奇虽反感标签,却承认这让他"突然理解所有混乱"。在治疗中他终能直面夏令营创伤,当被反问"你现在会与11岁孩子做那种事吗",他才惊觉事件的严重性。 但这不是个浪子回头的圆满故事——2023年初他与明星发型师克里斯·阿普尔顿疯狂相爱,金·卡戴珊主持婚礼,仙妮亚·唐恩献唱,然而短短七个月后便提交离婚申请。"治疗初期的大剂量药物反而激发我的躁狂,"他解释,"现在用药调整后,我才学会该先经历四季磨合再定终身,也该在亲友劝阻时停下脚步。" "我仍在成长中,"盖奇强调他不想要完美结局,"生活本就参差不齐,真实比整洁更重要。我依然会搞砸关系,但如今我能承认错误,接纳批评。"虽然前路难免坎坷,他仍满怀期待:刚售出的电影剧本即将官宣,写作的新大门正在开启。 被问及是否担心自曝其短影响星途,他坦然道:"确实想过收敛,但我想告诉那些非典型成长的人:混乱恰恰成就你的独特。况且我专业负责,从不迟到,待人友善。"采访始自他对演技的妄自菲薄,终归于对职业能力的自信承认。"看,我们又矛盾统一了,"他眼底闪过狡黠的光,"这就是人生弧光。" (文末援助机构信息略)
Artificial intelligence (AI)

人工智能女友日益流行,这些产品被宣传为顺从且乐于取悦用户,引发了严重担忧。

埃莉诺24岁,是华沙的一名波兰历史学家兼大学讲师。25岁的伊莎贝尔是纽约警察局的一名侦探。39岁的布鲁克是一名美国全职主妇,居住在迈阿密,靠经常不在家的丈夫供养,过着奢华的生活。这三位女性通过一家新兴的成人交友网站调情、聊天、分享裸照和色情视频。这类网站如今层出不穷,用户只需支付月费,就能拥有愈发逼真的AI女友。 在上个月于布拉格举行的TES成人产业大会上,与会者注意到允许用户与AI生成伴侣建立关系的网站数量激增。这些虚拟伴侣会通过视频聊天为用户脱衣,换取用户银行转账购买的代币。这类平台的开发者辩称,相比由真实女性表演的直播网站,这是一大升级,消除了该行业某些领域存在的剥削风险。他们还指出,AI表演者不会生病、不需要请假、不会感到疲倦,也不会因客户的要求而感到被羞辱。 经营一家AI色情网站的史蒂夫·琼斯提出了一个问题:"你是喜欢涉及虐待和人口贩卖的色情片,还是更愿意与AI互动?我们听过人口贩卖的故事,女性被迫每天上镜10小时。有了AI,就没有贩卖,没有胁迫,没有导致悲剧的羞辱。AI不会感到羞耻,也不会伤害自己。" 大多数网站的首页上都有一些预制女友选项供用户选择,通常是二十岁出头、面带微笑的白人女性,但也允许用户设计自己心目中的幻想伴侣。这些选择反映了开发者对理想女性类型的想法。在一个网站上,职业范围从电影明星、瑜伽老师到律师和妇科医生。个性选项包括"顺从型:听话且渴望取悦他人"、"天真型:乐观且天真"、"照顾型:养育和保护他人"。用户还可以指定年龄,如果需要,可以选择青少年模特,并定制头发、眼睛和肤色,以及乳房大小。 AI女友的日益普及引起了女权倡导者的担忧,她们认为这强化了有害的刻板印象。劳拉·贝茨在她的《新性别歧视时代》一书中指出,AI伴侣"被设定为友善、温顺和顺从,告诉你你想听的话"。 在人们对AI生成的儿童性虐待图像越来越担忧之际,参加布拉格大会的开发者们探讨了如何使用审核系统来屏蔽非法内容。像"孩子"或"小妹妹"这样的关键词可能会触发警报,不过许多网站仍然允许用户给他们的AI女友穿校服。 在大会上亮相的AI交友网站Candy.ai的一名员工解释说,他们的虚拟女友提供各种服务。"如果你在寻找像色情片这样的成人内容,这里就有。或者如果你更喜欢深入交谈,也可以。这完全取决于用户的需求,"要求匿名的他说。大多数用户是异性恋。虽然有AI男友,但许多用户选择AI女友。一些预制的AI伴侣被设计成一经要求立即脱衣。"另一些会拒绝,说:'不,我不认识你。'所以你必须先与她们建立关系,才能提出这样的要求。这就像一个游戏,目标是发展那种完整的联系,"一名员工解释说。 大型语言模型的进步推动了AI女友平台的兴起,实现了更逼真的聊天机器人对话,以及AI生成图像的快速发展。大多数网站仍然主要依赖文本和图像,不过AI短视频正变得越来越普遍。主要用户群是18-24岁年龄组,他们是玩着电子游戏、创建数字虚拟形象长大的一代。 过去一年,大量新企业涌入这一领域。"AI产品如雨后春笋般涌现。市场非常活跃——它们出现、倒闭,然后被十个新出现的取代,"专注于"AI恋爱"的网站Joi AI的阿丽娜·米特指出。"在这个市场生存需要勇气和韧性;这就像一场残酷的战争。" 开发者们展示了AI生成的成人图像逼真度的快速提升,以及在制作逼真的AI视频片段方面取得的进展。一家提供与AI女友互动服务的公司的首席执行官丹尼尔·基廷展示了普通和高质量AI伴侣之间的区别。他的网站上有几十个穿着内衣的AI生成女性,他指出,质量差的AI会让皮肤看起来不自然地光滑,像塑料一样,而更好的版本则包含自然的纹理、凹凸、瑕疵、痣、雀斑和轻微的不对称,以获得更真实的外观。 他的公司从成熟的成人表演者那里获取图像授权,以创建AI复制品,为他们提供持续的收入来源。"这是双赢的。成本更低,创作者也喜欢不必打扮和拍摄内容,"他说。 为寻求谨慎关系的人提供交友服务的网站Ashley Madison的一位广告主管对AI恋爱平台的发展表示担忧。"AI约会对我们来说是一个新领域。我们如何与让用户创造自己幻想而不是与女性建立真正联系的服务竞争?"她问道,并希望保持匿名。"有些人逃避真实的关系,沉溺于自己的想象,但当他们最终想遇到某人时,没有人能达到那些期望。" 琼斯评论说:"AI并不是取代现实生活中的约会、拥有女朋友、情人、妻子或一段感情。它是年轻人练习社交技能的安全空间。"他补充说,AI允许用户行为不端而不会产生后果。"人们可能会对AI说一些对真人来说会是辱骂的话,比如,'嘿,愚蠢的荡妇,怎么样?'在幻想角色扮演中,他们喜欢表现得与现实世界中的自己不同。" 常见问题解答 当然。以下是一份关于AI女友日益普及的常见问题解答列表,旨在清晰简洁,涵盖一系列关切。 基础问题:定义与概念 1. 究竟什么是AI女友? AI女友是一种聊天机器人或虚拟伴侣,通常具有女性人格,旨在通过对话和互动模拟浪漫或亲密关系。 2. 这些AI女友应用如何工作? 它们使用先进的语言模型来分析您的消息并生成类似人类的对话回应。它们被设定为具有吸引力、支持性且常常带有调情意味。 3. 为什么它们被营销为顺从且渴望取悦? 这种营销策略迎合了对低冲突、无条件肯定的关系的渴望。它承诺一个总是同意、从不争论、且仅以满足用户情感或对话需求为存在目的的伴侣。 关于吸引力和益处的问题 4. 拥有AI女友有哪些所谓的好处?...
Books

我曾无休止地刷着手机,直到一个简单的日常习惯重新点燃了我对阅读的热情。

儿时我常如饥似渴地读书至双眼模糊。参加普通中学教育证书考试时,我像僧侣般专注,连续数小时不间断地学习。但近年来,我眼睁睁看着这种深度专注力逐渐消退,被无休止的刷手机取代。如今我的注意力持续时间就像被手指戳到的蛞蝓般急剧收缩。为乐趣而阅读不再像汲取养分,反倒更像健身锻炼。作为以写作为生的人,这既是职业风险也是个人悲哀。我渴望重获那种思维敏捷,阻止大脑僵化。 于是约一年前,我立下简单承诺:每当在书籍、文章或对话中遇到生词,就立即查阅记录。无需花哨装备,普通纸笔即可——讽刺的是我选择在手机上建立动态词库。每周花几分钟温习清单,帮助记忆词汇。 这份词表已延伸至近20页,这个微习惯悄然改变了我。其益处不在于炫耀生僻词汇(那只会惹人厌烦),而在于日常思维训练。每次查阅记录词汇时,都能感受到大脑如久未活动的肌肉在舒展。即便从未在谈话中使用"eidolon"(幻影)这类词,但关注、记录、复习的过程本身就在打破被动浅薄的注意力循环。 它同时成为某种日记,记录着我的阅读轨迹、思想火花与聆听对象。 不过坚持这个习惯并非易事。在地铁阅读时不得不中途停顿,掏出手机输入"millenarianism"(千禧年主义)的同时还要小心避开邻座手肘,这常使阅读速度变得令人沮丧(内置词典的电子阅读器则便捷得多)。每周复习渐长的词汇表时,总感觉像在准备词汇考试。 老实说,日常交流中仅会使用其中约5%的词汇。"incorrigible"(积习难改)和"lugubrious"(悲哀的)已被吸纳,但大多词汇仍如博物馆藏品——受赞赏被归档却鲜少启用。 但这个过程确实磨砺了思维。我发现自己越来越少依赖陈腐形容词,更多运用精准有力的词汇。找到恰如其分的词语时,就像完成拼图的最后一块,这种满足感无与伦比。 在这个电子设备无情吞噬注意力的时代,将手机转化为缓慢而审慎的思考工具堪称一种反抗。这个习惯让我重拾以为早已遗失的珍宝——经过多年懒散刷屏后,终于再次苏醒的思维跃动之欢欣。 常见问题解答 基于"用阅读习惯替代刷手机"主题的实用简明问答集 基础入门类 1 您提到的每日简单习惯具体指什么? 指每天固定投入15-20分钟阅读,最好在相同时段和场景进行,例如睡前或晨间咖啡时间。 2 如此微小的习惯为何能产生显著效果? 它通过建立持续积极的仪式,逐步取代无意识刷屏。短暂的时间投入易于坚持,随着阅读愉悦感自然超越刷屏冲动,累积效应便会显现。 3 刷手机后难以集中精神阅读怎么办? 这是普遍现象。建议将手机放在其他房间或开启免打扰模式。从节奏明快的短篇作品或故事集入手,有助于重建注意力。 4 阅读相较于刷屏的主要优势? 你会感到思绪更清明,身心更放松。阅读能提升专注力、缓解压力、拓展知识储备,并提供比被动刷屏更深层的满足感。 实践技巧类 5 每日阅读的最佳时段? 选择你通常无意识刷屏的时段。对多数人而言,睡前最为理想,同时还能改善睡眠质量。 6 如何选出真正吸引自己的书籍? 参照你喜爱的影视作品类型选择对应题材。若读不下去尽可放弃——重点是重拾阅读乐趣,而非强迫自己啃完不喜欢的作品。...
Drones (military)

欧洲不明无人机事件正引发广泛的集体焦虑。

这段CSS代码定义了一个名为"Guardian Headline Full"的自定义字体族,包含多种字重和样式。它涵盖细体(300)、常规(400)、中等(500)和半粗体(600)等字重,每种字重均提供常规体和斜体版本。字体文件以WOFF2、WOFF和TrueType格式从《卫报》资源服务器提供。 该CSS代码为Guardian Headline Full和Guardian Titlepiece字体族定义了多个字体面。每个字体面指定了不同字重和样式(常规或斜体),并提供多种文件格式(WOFF2、WOFF和TrueType)以确保跨浏览器兼容性。这些字体托管在《卫报》资源服务器上,包含从细体到特粗体的字重变化,并配有相应的斜体样式。 ```css @font-face { font-family: Guardian Headline Full; src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.woff2) format("woff2"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.woff) format("woff"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.ttf) format("truetype"); font-weight: 400; font-style: italic; } /* 此处省略其余17组@font-face规则 */ ```...
Ukraine

俄罗斯对乌克兰利沃夫市发动无人机和导弹袭击,已造成四人死亡。

周日清晨,乌克兰西部城市利沃夫遭遇了自普京发动全面入侵以来最猛烈、最严重的袭击之一,而这里通常被认为是该国最安全的城市之一。俄军的"天竺葵"无人机和导弹对这座距离波兰边境约70公里的城市进行了长达五小时的持续打击。位于联合国教科文组织世界遗产地的市中心能清晰听到剧烈爆炸声。 全国范围内至少5人遇难(利沃夫地区4人,扎波罗热地区1人),14人受伤。其中一名15岁少女与三名家人同在住宅被击中时丧生。波兰空军通报称,自上月俄罗斯诱饵无人机入侵后,已采取紧急起飞战机和预防性措施保卫领空。上周德国、丹麦等欧盟国家也多次发现无人机踪迹。 利沃夫市长安德烈·萨多维表示部分城区供电中断,他在电报平台通报称多个区域燃起大火,包括南部某民用工业园区。当城市弥漫着刺鼻烟味时,州长马克西姆·科济茨基建议居民关闭门窗留在室内,或使用防毒面具及呼吸器。 至周日早晨,灰烬仍不断飘落在利沃夫街道上,疲惫的居民冒险外出参加教堂礼拜。一栋公寓楼外人行道上散落着扭曲的俄制无人机残骸,现场已用红色警戒带封锁。 泽连斯基指出,乌克兰再次遭遇俄军混合袭击,包括50余枚导弹及约500架攻击无人机,涉及巡航导弹、伊朗设计的"天竺葵"无人机和"匕首"高超音速导弹。多个州遭袭,包括西部的伊万诺-弗兰科夫斯克以及扎波罗热、敖德萨、赫尔松、苏梅、哈尔科夫和切尔尼戈夫。他敦促盟国加强防空并设立禁飞区——后者至今仍遭盟国犹豫。 他在社交媒体写道:"单方面停火在空域具有可行性——这将为真正的外交打开大门。美欧必须采取行动阻止普京。"近日俄军持续攻击乌克兰能源设施,导致多地区停电——这是过去三年每个冬季重复采用的战术。与此同时,乌军继续使用远程无人机打击俄境内深处的石油生产设施。 此次全国性袭击共造成5人死亡14人受伤。利沃夫当时正在举办年度书展,作家与读者齐聚这场东欧最大图书盛会。除诗人阿尔图尔·德隆、尤利娅·穆萨科夫斯卡等乌克兰作家外,与会国际嘉宾包括英国前进奖得主菲奥娜·本森、布克奖得主伯纳丁·埃瓦里斯托,以及诺贝尔奖得主奥尔加·托卡尔丘克(视频参会)。 常见问题解答以下关于利沃夫遇袭事件的常见问题清单,旨在为寻求了解事件真相的读者提供清晰有效的说明 事件基本信息 1 利沃夫发生了什么 俄军使用无人机和导弹对乌克兰西部城市利沃夫发动袭击,导致四人丧生 2 袭击发生于何时 3 利沃夫具体哪些区域遇袭 报道显示该市居民楼与基础设施受损,具体受影响区域需查阅袭击当日的新闻报道 4 受害者情况如何 四位遇难者均为平民。通常在完成家属通知程序后,地方当局会公布更多身份信息 武器与战术解析 5 无人机与导弹攻击有何区别 导弹是自主推进的制导武器;而本文中的无人机多指"神风"无人机或巡飞弹,即携带炸药的小型无人飞行器,飞抵目标后通过撞击引爆 6 为何远离前线的利沃夫会成为目标 利沃夫是乌克兰西部重要的物流与人道主义枢纽。攻击此地旨在破坏补给线路、摧毁基础设施、在全国制造恐慌,并针对流离失所者寻求庇护的区域 7 这类袭击会造成何种破坏 可能摧毁或严重损坏公寓楼宇、引发火灾、导致大范围窗户震碎,并破坏电力供水等关键基础设施...