XXinfos

作为一名青少年，Luna Wong最喜欢的事情之一就是走到香港家附近的一座桥上，坐在那里一会儿，聆听交通和下方水流的声音，观看灯光和城市的活动。她有一种独特的看待世界的方式，并通过摄影表达出来。她的照片大多是风景，香港普通的角落，但她能在同一个地方发现别人看不到的画面。她是一个好奇的孩子，喜欢逗人发笑，对周围的世界深感兴趣。然后到了2019年，她13岁时，香港的政治动荡，紧接着是新冠疫情封锁，将那个世界缩小到了她卧室的大小。很长一段时间里，Luna几乎不离开她家的公寓。学校变成了屏幕；朋友只能在线联系。她开始睡眠不正常，开始出现恐慌发作，并被诊断出抑郁症和焦虑症。当疫情后世界重新开放时，Luna已经变化太大，无法轻易重新融入。她经常焦虑到无法上学，严重落后。她的精神科医生开了抗抑郁药、抗焦虑药和安眠药。后来又加了ADHD药物和抗精神病药物。这种沉重的处方药组合让她白天疲惫——尽管晚上仍然经常清醒——并导致体重增加，这让她很不安。但Luna保持了她好奇的天性。渴望更好地理解自己的问题，她阅读心理学书籍，订购教科书自学关于人类心智的知识。当朋友们有问题时，她提供建议，并梦想成为一名心理学家。但鉴于她连上学都很困难，很难看到这如何可能实现。2022年，在她心理健康挣扎两年后，Luna有了一个想法：移居海外。一位密友决定去英国寄宿学校读A-level，Luna也想去。Luna的英语很流利——从婴儿时期起，她的父母就用英语和粤语给她读睡前故事——她想读A-level心理学，而香港没有提供这门课程。但还有一个更大的原因。这可能是一个全新的开始，一种让Luna果断地再次打开她的世界的方式。全屏查看图片 2014年，八岁的Luna与父母在香港元朗湿地公园。摄影：Thomas和Hilda Wong提供 起初，她的父母Hilda Leong和Thomas Wong很担心。Luna仍然很脆弱。但看到女儿对这个计划感到兴奋和有动力，足以让他们支持它。“我希望这会改变她的生活，因为当时香港对她来说似乎非常困难，”Thomas说。在咨询了Luna的精神科医生后，医生说她已经恢复到足以旅行的程度，他们决定继续推进。2022年9月，Luna16岁时，她搬到英国，在Wrekin College攻读A-level。Wrekin College是一所绿树成荫的寄宿学校，坐落在什罗普郡100英亩的土地上。Thomas和Hilda在Luna被录取前与Wrekin讨论了她的抑郁症和焦虑症，并确信学校有能力支持她的需求。尽管如此，女儿在国外期间，Hilda睡得不好。香港和英国之间有八小时的时差，Hilda每晚都把手机放在床头柜上，以防Luna打电话来。“我不知道她在那里过得怎么样，我对此很紧张，”Hilda说。但她安慰自己，这是Luna想要的。“我告诉自己，她在长大，她需要走向世界，她有自己的生活。我告诉自己，我会让她走。” 事实证明，他们的担心是对的。Luna难以适应寄宿学校的生活。在Wrekin College完成12年级后不久，Luna前往伦敦参加一个暑期学校项目。就在那里，2023年7月，她结束了自己的生命。全屏查看图片 2016年，九岁的她与父母在新加坡环球影城。摄影：Thomas和Hilda Wong提供 Luna的遭遇反映了许多年轻人的心理健康挣扎，但它也部分是一个关于金钱的故事：一个私立教育产业，它变得越来越依赖国际学生带来的学费，由一群拼凑起来的私营公司支撑，这些公司从这些孩子身上获利，却几乎不承担任何通常伴随照顾他们而来的法律义务。回忆起女儿的死，Hilda泪流满面。“当她去英国时，我不知道她会永远离开我们。” 几乎正好在Luna去世三年后，我通过视频通话与Thomas和Hilda交谈。他们在香港的公寓里，身后墙上挂着一幅Luna微笑的装裱工作室肖像照。他们的悲痛仍然鲜活而未消解，Thomas在告诉我他们花了14年才怀上Luna时哭泣。“我们等了很长时间才有了这个孩子，”他说。当他们期盼已久的宝宝出生时，他们给她取了粤语名字Lok Tung，意思是“快乐的孩子”。在她生命的大部分时间里，这是一个贴切的描述：她喜欢幼儿园，然后喜欢上学，很容易交到朋友，在家里备受宠爱。“她给整个家庭带来了快乐，”Thomas说。香港人采用英文名很常见。Lok Tung的第一选择是Penguin，以她最喜欢的动物命名，但她最终选定了Luna，这是她在英国使用的名字。 Luna与父母关系亲密，看到随着心理健康恶化而退缩到自己的世界里，对他们来说是痛苦的。“有时她拒绝和我们说话，”Hilda说。“也许她觉得我们不理解她。”Thomas通过烹饪Luna最喜欢的饭菜——豆腐、醋拌黄瓜和酸姜、蝴蝶饼干——以及通过他的身体陪伴来表达他的关心。“如果她不想说话，我就不说话，只是待在她附近，”他说。当她缩进房间时，他经常坐在她房间外面。 Luna的父母选择Wrekin College是因为它美丽的校园、课外活动以及没有强烈的学业压力 全屏查看图片 什罗普郡的Wrekin College。摄影：David Bagnall/Alamy 送她去英国寄宿学校是一个重大的财务决定；Thomas和Hilda并不认为自己富有。在退休之前，Thomas从事IT客户服务工作，而较年轻的Hilda仍在医院实验室工作。希望这能成为她迫切需要的全新开始，他们决定兑现Thomas的养老金来支付费用。他带头研究学校，寻找校园美丽、课外活动丰富——他觉得Luna错过了这些——以及学业压力不会太强烈的学校。一位教育中介帮助申请；这项服务对父母免费，因为学校为每位成功申请者支付约10%的第一年学费作为佣金。没过多久，Luna接受了面试，然后被Wrekin College录取。这是一所成立于1880年的男女同校学校，自称“自豪地不以学业为选择标准”。它似乎完美契合。 在过去的几十年里，在英国独立学校寄宿的英国学生数量大幅下降，大多数学生作为走读生就读。为了填满床位和平衡收支，寄宿学校越来越依赖海外学生，他们按定义需要寄宿，有时支付更高的学期费用。例如，在Wrekin College，12-13年级的英国寄宿生每学期支付15,725英镑，而国际寄宿生支付17,025英镑。如今，英国寄宿学校约40%的寄宿生是国际学生，其中约一半来自中国大陆和香港。2024年，一份学校行业杂志对香港教育博览会的报道描述了“一种绝望的气氛”，英国学校的代表“诉诸激进策略，将父母从其他展位拉走”。在整个过程中涉及大量金钱——不仅对学校，还有围绕它们兴起的行业。大多数学校还要求父母指定一名教育监护人，即在英国签约代行父母职责的人。这可以是朋友或亲戚，但许多人雇用专业代理，通常每年支付几千英镑。他们的主要工作是安排假期寄宿家庭，寄宿家庭另收每晚费用，并在紧急情况下介入。Thomas和Hilda指定了White House Guardians机构的人，事先讨论了Luna的心理健康问题并分享了她精神科医生的信。“我们以为监护人能照顾她——不仅是注册和假期等实际事务，还能照顾她的心理，帮助她应对学校困难，让她有家的感觉，”Hilda说。“我们希望监护人像妈妈或爸爸一样。但实际上，并非如此。”...