美国的学生安全倡导者将大学秋季学期的开始称为“红色区域”。兄弟会、姐妹会和校外酒吧举办派对，欢迎学生返校。这本来应该是有趣的，但也可能很危险：大学里发生的性侵案件中，超过50%发生在这六到十周的时期内。
2024年10月中旬，正值“红色区域”期间，也恰好在万圣节庆祝活动铺天盖地到来之前，一位前康奈尔大学学生说，她被一群兄弟会兄弟轮奸。最近对这些指控的关注本周引发了广泛的愤怒，重新点燃了一场关于当局如何应对美国大学校园性侵指控的激烈全国性辩论。
处于这个故事中心的匿名年轻女性——在法庭文件中被称为Jane Doe——上个月提起了一项民事诉讼，指控七名男子在他们的兄弟会会所里，在七个小时内给她灌药和酒精并对她实施性侵。这名女子最初去那所房子是为了拜访一位朋友；她声称自己到达时已处于醉酒状态，并自愿与这些男子一起服用了派对毒品氯胺酮。后来，她说，这种药物——一种分离性麻醉剂——使她失去行为能力，而这些男子“命令”她继续吸食。
Jane Doe还指控这所常春藤盟校随后的内部调查对这些男子过于宽容。他们中没有人曾被刑事起诉。两人因不当行为被开除，而五人受到较轻的处罚：写一篇文章、参加一个研讨会或停学。有些人仍在该校就读。所有七名男子在康奈尔大学的调查中都否认有不当行为。
公众对此案的愤怒在周四达到临界点，纽约州州长凯西·霍楚尔介入，任命了一名新的特别检察官来调查这起事件，而原地区检察官拒绝起诉。现在，州总检察长莱蒂蒂亚·詹姆斯将决定是否将此案提交大陪审团，由大陪审团决定是否有足够证据以犯罪指控这些男子。
在全屏中查看图片凯西·霍楚尔，纽约州州长，周五在纽约市与州总检察长莱蒂蒂亚·詹姆斯举行新闻发布会。照片：Yuki Iwamura/AP
康奈尔大学在一份声明中为其对此事件的调查进行了辩护。它关闭了涉事兄弟会分会，并禁止该团体进入校园。声明中写道：“我们将继续审查并加强我们的政策，以确保我们尽一切努力培育一种文化，在这种文化中，性行为不端绝不被容忍，站出来的人得到支持，通过我们的程序被认定负有责任的人被追究责任。”（当《卫报》联系康奈尔大学置评时，校方指向了这份声明。）在强烈的公众压力下，该校同意聘请外部独立律师调查其对这些指控的处理是否恰当。
汤普金斯县地区检察官马修·范霍滕表示，他两年前没有推进此案，因为该女子最初向警方陈述时没有说她被下药、失去行为能力或被强迫发生性行为。他后来表示，他没有阅读她的完整访谈，只读了校园警察撰写并由Jane Doe签署的一份较短陈述。她的完整陈述包括这样一句话：“我可以百分之百确定我被强奸了”，但这句话没有出现在发送给范霍滕的最终陈述中。
在事件发生后的最初阶段，这名女子与其中一些男子交换了友好的信息，表达了对校园里有关该事件谣言传播的担忧。她还坚持认为，所指控的性侵最初是一次双方同意的接触。性侵幸存者淡化自己的经历作为一种应对机制是很常见的。虚假强奸指控极其罕见。
诉讼中最具毁灭性的证据之一涉及Snapchat消息的截图，这些消息发送在一个兄弟会群聊中，一名叫乔纳森·纽厄尔的人据称称Jane Doe为“免费小穴”，在性侵发生时将其宣传出去。
许多女性对此案最感到不安的是，这种行为看起来如此正常。大约四分之一的女本科生在大学期间经历过性暴力，而涉及大学生的强奸案中，60%是由受害者认识的人实施的。去年，一项针对康奈尔大学女本科生的调查发现，35%的人经历过“涉及身体暴力、暴力威胁或失去行为能力的非自愿性接触”。这比2023年的23%有所上升。
“美国有太多人觉得这太熟悉了，”杜兰大学副教授、《美国勾搭：校园性爱新文化》作者丽莎·韦德说。“不仅是事件本身，还有康奈尔大学的回应。”
在全屏中查看图片周四，纽约州伊萨卡的康奈尔大学校园。照片：Lauren Petracca/Reuters
随着案件在法院推进，所谓的“康奈尔七人”已成为校园性侵何其顽固以及让其一再发生的制度性失败的公众面孔。他们的名字和照片出现在要求问责的社交媒体帖子中。一直持续报道这起诉讼的学生报纸《康奈尔每日太阳报》率先发表了一篇题为《康奈尔不会，我们会》的评论文章。文章一开始就列出了被指控施害者的名字。“我们知道你们是谁，我们拒绝让你们从这所大学的隐瞒中获益，”编委会写道。
一位名叫托比·莫顿的前《南方公园》编剧创建了一个网站，详细说明Jane Doe指控每名男子对她做了什么。莫顿在Instagram上写道，他计划赞助有关此案的广告牌。演员弗洛伦丝·皮尤也发声，敦促男性在社交媒体上“像我们[女性]一样感到恐惧和恶心”。她还说，“学院/学校/大学在世界各地一再辜负女性，[培养出]被一次次教导他们可以造成极端伤害而不会反过来受到伤害的男性。”
当内容创作者和评论员迈克尔·特雷西威胁要公布Jane Doe的姓名和个人信息——打破数十年来报道被指控强奸受害者时的新闻规范——女性涌入TikTok为她辩护。斯巴达克斯式的口号“我就是Jane Doe”充斥信息流，用户分享自己的性侵经历。一段点赞超过26.7万次的视频配文写道：“我们所有女性都是Jane Doe，我们都会继续团结在一起支持她。”
大学招生顾问告诉《纽约邮报》，他们的一些高中客户撤回了向康奈尔大学提交的提前决定申请，因为他们在那个社区不会感到安全。
这种涌现让人想起#MeToo运动的早期，这是一场反对性虐待的全球标签运动，由对被定罪的强奸犯、前电影制片人哈维·韦恩斯坦的最初指控点燃。但杜兰大学教授韦德说，她认为此案是在“消化#MeToo的失败”，该运动曾在2017年承诺进行清算。十年后，男性圈影响者教导追随者把女性视为性对象，而美国人再次选举了一个曾臭名昭著地吹嘘抓女性“小穴”的男人。
性侵幸存者长期以来一直面临受害者羞辱。Jane Doe的故事很复杂，《纽约时报》报道称，这位据称的受害者直到在某个社交媒体论坛上读到别人如此描述该事件，才意识到自己被强奸了；她曾给其中一名被告发短信：“说到底，那些性方面的事都不是非法的，老实说，我真的很喜欢和你以及马特在一起。”这并不是不寻常的创伤反应：受害者继续与施虐者保持关系很常见，因为这给她们一种对局势的控制感。但混乱的时间线给了坏行为者和推动反女性议程的保守派评论员弹药。这些年轻男子尚未被判定有罪，而检察官将很难判定他们犯有强奸罪，因为纽约州法律存在一个漏洞：如果受害者自愿促成自己的醉酒状态，就不被视为失去行为能力。（Jane Doe说，她到达兄弟会会所时已经喝醉，并自愿与这些男子一起服用物质，不过她也说他们胁迫她吸食氯胺酮。）
《自由新闻》，由巴里·韦斯运营、自豪地“反觉醒”的出版物，批评“舆论法庭”“已经惩罚”了康奈尔七人。《红色恐慌》播客的主持人之一、风格前卫的达莎·涅克拉索娃本周花了大量时间试图羞辱Jane Doe，并称对此案缺乏问责感到不安的女性“精神错乱”。
“有一种悲伤、愤世嫉俗和深深的失望，也在推动对此事的回应，”韦德说。“#MeToo发生了，却没人关心。现在又来了。”
周四，康奈尔大学的一张海报。照片：Lauren Petracca/Reuters
密歇根大学教授、研究大学性别不平等的伊丽莎白·阿姆斯特朗说，自20世纪80年代玛丽·科斯首次提出“约会强奸”一词以来，校园性侵问题出现过“一波波巨大的愤怒”。上一次全国性讨论发生在2015年前后，当时一名哥伦比亚大学学生带着床垫在校园里走动，作为关于她遭遇性侵的行为艺术作品。
十多年后，问题只会变得更糟。特朗普政府掏空了《第九条》保护，该法禁止接受联邦资助的大学进行基于性别的歧视，并缩小了其下性骚扰的定义。就在本周，特朗普宣布大学不再必须调查发生在校外的学生袭击事件。（康奈尔案发生在一个兄弟会会所。）“我们有一个正在积极削减学生幸存者保护的政府，”受害者权利法律中心对外事务副主任阿曼达·沃尔什说。
但沃尔什与幸存者密切合作，她说Z世代女性对自身遭遇性侵所承载的内化羞耻远少于前几代人，前几代人常被教导女性通过自己的行为招致性侵。“感觉焦点已经从谈论女性做了什么，更恰当地转向探究涉事男性的行为，”她说。“我一直钦佩她们多么关注伤害她们之人的行为，而不是问：‘我本可以做什么不同？为什么这会发生在我身上？’我看到大学生真的在反击这一点。”
康奈尔案重新引发了关于废除希腊生活的讨论，这是美国兄弟会和姐妹会背后的学生社交俱乐部体系。本周，一篇《Vogue》文章呼吁大学“彻底禁止兄弟会”。这并非没有先例：宾夕法尼亚州文理学院斯沃斯莫尔学院在2019年这样做了，此前校园出版物泄露了兄弟会撰写的种族主义、性别歧视和恐同文件。“那将是真正真实的改变，但我怀疑那会发生，”阿姆斯特朗说。
缅因大学欺凌预防研究实验室负责人伊丽莎白·艾伦补充说：“[希腊生活中]每个人都必须思考这些团体如何可能反映更大的社会规范和期望，以及[不良]行为被强化的方式。”
最重要的是，沃尔什担心此案受到的所有关注会如何影响Jane Doe，以及无数肯定会在她之后出现的其他匿名受害者。“我在这个领域待得够久，知道无论她得到多少支持，她在另一边也会得到同样多的负面反应，”沃尔什说。“在这一点上，考虑到政治气候和网络反应，支持性暴力幸存者几乎被视为政治性或党派性的，这太疯狂了。”
常见问题
常见问题 悲伤、愤世嫉俗和深深的失望 康奈尔轮奸案与MeToo的失败
1 什么是康奈尔轮奸案
2015年，一名康奈尔大学学生报告称，她在校外的兄弟会会所被几名男学生性侵。此案在通过康奈尔校园纪律程序和刑事司法系统推进时引起了全国关注。结果包括一名被告停学并 later 达成认罪协议，而其他人没有面临刑事后果，这让幸存者和许多观察者深感幻灭
2 什么是MeToo
MeToo是一场反对性骚扰和性侵的社会运动，由活动家塔拉娜·伯克于2006年创立，并在2017年针对哈维·韦恩斯坦的指控后病毒式传播。它鼓励幸存者发声，并要求有权势的施虐者承担责任
3 为什么人们把康奈尔案与MeToo联系起来
因为它成为该运动局限性的象征。尽管意识提高了，此案却以许多人认为问责极少的结果结束，表明发声并不保证正义，尤其是在大学校园里
4 MeToo的失败意味着什么
它是该运动承诺与结果之间差距的简写：大多数高调案件最终没有刑事定罪，机构程序往往保护被告或机构，许多幸存者感到再次受创而不是得到帮助
5 为什么人们对此感到悲伤和失望
因为该运动曾燃起希望，认为举报会带来真正后果。当像康奈尔这样的案件以几乎没有问责告终时，幸存者和支持者感到被那些本应帮助他们的系统——法院、大学、兄弟会——背叛
6 在这种语境中，愤世嫉俗是什么
愤世嫉俗是认为系统被操纵、发声毫无意义的信念。在看到高调案件无疾而终后，许多人得出结论：有权势的机构总会保护自己，这使未来的举报受到抑制
7 MeToo真的是失败吗
不完全是。它改变了工作场所政策，推翻了数十名有权势男性，并使关于性暴力的公开对话正常化。但其核心承诺——为幸存者提供一致的正义——在很大程度上仍未实现，这就是为什么“失败”是一种常见框架
8 校园处理这些案件的主要问题是什么
常见问题包括
