Każdego ranka Zahia opuszcza dom, który dzieli z czworgiem wnucząt w nadmorskim algierskim mieście Bou Ismaïl, i udaje się do pracy jako sprzątaczka w szkole podstawowej. Od roku mieszka sama z dziećmi po tym, jak śmierć obu córek rozdarła jej rodzinę.
Ich tragedia rozpoczęła się 5 października 2021 roku, gdy najmłodsza córka Zahii, Feryal, mająca wówczas 23 lata, postanowiła opuścić Algierię wraz z mężem Aissą i dwuletnim synem Amjadem. W tamtym czasie żadne z nich nie miało stałej pracy — choć Aissa okazjonalnie pracował jako przewodnik konny — ale byli zdeterminowani, by zbudować lepsze życie.
Według Frontexu, agencji granicznej UE, każdego roku tysiące osób próbuje przedostać się przez zachodnią część Morza Śródziemnego z Algierii do południowej Hiszpanii, płacąc przemytnikom od 900 do 20 000 euro. Uważa się, że Feryal i jej rodzina zapłacili około 5000 euro.
Zahia twierdzi, że nie zdawała sobie sprawy, iż podróż Feryal będzie nielegalna: „Powiedziała mi, że wyjeżdża z oficjalnymi dokumentami i że organizator wyjazdu załatwi jej paszport. Nigdy nie powiedziała, że migruje nielegalnie”.
Ich plan zakładał dotarcie do hiszpańskich Balearów. Jak doniesiono, Feryal i jej rodzina znali przemytnika organizującego rejs.
Tuż przed wypłynięciem łodzi druga córka Zahii, Siham, mająca wówczas 27 lat, otrzymała od Feryal zdjęcie. Na fotografii Feryal wygląda spokojnie, siedzi obok Amjada, który ma na sobie niebieską kurtkę i wełnianą czapkę z uśmiechniętym misiem z przodu. Feryal robi prawej dłonią gest symbolizujący pokój.
Była to ostatnia wiadomość, jaką rodzina kiedykolwiek od nich otrzymała.
Godziny zmieniły się w dni, a od Feryal, jej męża lub siedmiu innych pasażerów łodzi nie nadeszła żadna wiadomość. Kilka dni po wypłynięciu łodzi na Facebooku zaczęły krążyć informacje o małej łodzi migrantów, która opuściła północną Algierię, zmierzając na Baleary, i zniknęła bez śladu. Nie mając wieści od Feryal, Zahia i Siham obawiały się najgorszego.
Rodziny poszukujące zaginionych bliskich, którzy podróżowali nielegalnie, otrzymują niewielkie wsparcie, a Zahia i Siham nie było stać na wizy ani na podróż do Hiszpanii. Algieria interweniuje tylko wtedy, gdy zostanie znalezione ciało obywatela Algierii; wówczas poprzez swoją ambasadę współpracuje z Hiszpanią w celu potwierdzenia tożsamości i pokrycia kosztów repatriacji.
Siham zaczęła więc zwracać się do aktywistów, organizacji praw człowieka i innych Algierczyków w Hiszpanii, którzy mogliby mieć informacje o jej siostrze. Publikowała także w mediach społecznościowych filmy opowiadające ich historię, mając nadzieję na uzyskanie tropu.
W jednym z filmów, do których dotarł „The Guardian”, Siham mówi: „Nie mam ojca ani brata. Wzięłam odpowiedzialność na siebie i nie chciałam angażować matki, by oszczędzić jej tego ciężaru. Gdybym miała ojca lub brata, po prostu siedziałabym w domu i płakała, zostawiając to im”.
21 października 2021 roku hiszpańska gazeta lokalna „Diario de Ibiza” poinformowała, że Guardia Civil znalazła dwa rozkładające się ciała — kobiety i mężczyzny, później zidentyfikowanego jako kapitan łodzi — na plaży na Formenterze, kolejnej wyspie balearskiej. Zgodnie z zezwoleniem na pochówek, do którego dotarł „The Guardian”, dwoje ludzi pochowano na miejscowym cmentarzu komunalnym 9 listopada 2021 roku.
Gdy wieści o zaginionej łodzi rozprzestrzeniły się w mediach społecznościowych, niektórzy podejrzewali, że jedno z ciał może należeć do Feryal, choć nie było oficjalnego potwierdzenia. Zahia twierdzi, że Siham skontaktowała się z kimś, kto niegdyś pracował dla hiszpańskiej organizacji pomagającej w lokalizowaniu zaginionych migrantów i identyfikacji ciał, często poprzez nieoficjalne kanały. Powiedziano im, że organizacja pozarządowa posiada informacje na temat — Po znalezieniu ciała władze zażądały oficjalnych dokumentów celem pomoc w identyfikacji. Doniesiono, że rodziny proszono o zapłacenie setek euro za informacje dotyczące zaginionych krewnych. W Hiszpanii organizacje pozarządowe, eksperci medycyny sądowej i pracownicy zakładów pogrzebowych byli badani pod kątem domniemanego wycieku wrażliwych obrazów i szczegółów dotyczących ciał migrantów znajdowanych wzdłuż wybrzeża, najwyraźniej dla pieniędzy.
Córce Zahii, Siham, były pracownik organizacji pozarządowej przesłał za pośrednictwem Facebook Messenger zdjęcia z sekcji zwłok jej siostry. Obrazy wprawiły Siham w szok i głębokie przygnębienie. W relacji na żywo na Facebooku Siham powiedziała, że zdjęcia jej siostry zostały użyte do oszukiwania innych rodzin zaginionych migrantów. „Wysyłali zdjęcia mojej siostry rodzinom, by uwierzyły, że to ich dziecko, tylko po to, by wykorzystać ich żałobę i żądać pieniędzy za więcej informacji lub zwrot ciała” — wyjaśniła. Zahia powiedziała, że od Siham żądano pieniędzy, ale nie ujawniła kwoty ani tego, czy zapłaciła.
Gdy opis Siham pasował do odnalezionego ciała, władze zleciły test DNA. Potwierdzenie tożsamości zajęło miesiące, a repatriacja jeszcze dłużej. Ciało ostatecznie odesłano do Algierii w marcu 2023 roku.
Zdjęcia głęboko wpłynęły na Siham, która i tak już zmagała się z lękiem. Popadła w ciężką depresję i trzymała większość swojego bólu dla siebie, nie chcąc martwić matki. W zeszłym roku Siham popełniła samobójstwo, pozostawiając czworo dzieci. „Moja córka nie mogła znieść tych zdjęć” — powiedziała Zahia.
Teraz, zmagając się ze stratą dwóch córek i wnuka, Zahia potępia zarówno przemytników, jak i tych, którzy żerują na rodzinach poszukujących zaginionych bliskich po niebezpiecznych podróżach morskich. „Siedzę sama i rozmawiam ze sobą” — mówi. „Zostawili nas w nędzy”.
Ciał jej zięcia i wnuka, Aissy i Amjada, nie odnaleziono. Zahia żałuje, że nie podjęła walki o sprawiedliwość, gdy Siham jeszcze żyła. „Siham chciała złożyć skargi na wszystkich, którzy nią manipulowali podczas poszukiwań” — wyjaśnia Zahia. „Ale umarła, zanim zdążyła”.
Często zadawane pytania
Oczywiście Oto lista często zadawanych pytań na temat "Siedzę sama i rozmawiam tylko ze sobą" — rodziny rozdzielonej przez kryzys migracyjny w Europie
Pytania na poziomie podstawowym
P: O czym jest ta historia?
O: Opowiada o pojedynczej rodzinie, której życie zostaje zniszczone, gdy są zmuszeni uciekać z domu z powodu wojny lub prześladowań, oraz o ogromnym osobistym i emocjonalnym koszcie bycia uchodźcami w Europie.
P: Czy to prawdziwa historia, czy fikcja?
O: Chociaż może być przedstawiona jako konkretna narracja, opiera się na prawdziwych i powszechnych doświadczeniach milionów rodzin dotkniętych europejskim kryzysem migracyjnym, który rozpoczął się około 2015 roku.
P: Czym jest kryzys migracyjny wymieniony w tytule?
O: Odnosi się do okresu, głównie od 2015 roku, kiedy to ogromna liczba uchodźców i migrantów z Bliskiego Wschodu, Afryki i Azji przybyła do Unii Europejskiej w poszukiwaniu bezpieczeństwa i lepszego życia, co stworzyło znaczące wyzwania polityczne i społeczne.
P: Dlaczego rodzina może zostać rozdzielona?
O: Rodziny mogą zostać rozdzielone podczas niebezpiecznej podróży — na skutek katastrof morskich, różnych wyników aplikacji azylowych w różnych krajach lub dlatego, że niektórzy członkowie są uwięzieni w strefach konfliktu, podczas gdy innym udaje się uciec.
Pytania zaawansowane i szczegółowe
P: Z jakimi konkretnymi wyzwaniami mierzą się rodziny uchodźców po dotarciu do Europy?
O: Mierzą się ze złożonymi procedurami azylowymi, barierami językowymi, trudnościami w znalezieniu mieszkania i pracy, izolacją społeczną oraz często traumą z podróży i przeszłych doświadczeń.
P: W tytule jest mowa o „rozmawiam tylko ze sobą”. Co to oznacza?
O: Podkreśla głęboką samotność, izolację i traumę psychiczną, jakiej może doświadczyć uchodźca. Mogą czuć, że nie mają komu ufać lub się zwierzyć, wycofując się we własne myśli.
P: W jaki sposób historia prawdopodobnie ukazuje różne perspektywy w ramach kryzysu?
O: Prawdopodobnie pokazuje ludzką, osobistą stronę — strach, nadzieję i stratę rodziny — w kontraście z często bezosobowymi i biurokratycznymi systemami krajów przyjmujących oraz politycznymi debatami wokół migracji.
P: Czy istnieją prawne powody, dla których rodzina może zostać rozdzielona w Europie?
O: Tak. Rozporządzenie dublińskie UE często wymaga, aby ubiegający się o azyl składali wniosek w pierwszym kraju, do którego wjechali. Jeśli członkowie rodziny wjeżdżają przez różne kraje lub w różnym czasie, mogą być zmuszeni do pozostania osobno.
Pytania praktyczne i refleksyjne