"En puhu valtamedialle", sanoo nuori mies Arsenalin paidassa. Olen juuri kysynyt, mikä toi hänet viimeisimpään mielenosoitukseen turvapaikanhakijoiden majoittamista vastaan Thetfordissa, Norfolkissa, ja hänen halveksuntansa on selvää, kun hän menee varoittamaan muita mielenosoittajia Guardianin läsnäolosta. Tämä ei ole aivan sitä yhtenäisyyttä, jota tämän päivän marssia mainostava lentolehtinen lupaa: "Kaikki ovat tervetulleita: perheet, ystävät, koirat. Myös media."
Mielenosoitus on suunniteltu kahden mailin marssiksi Thetfordin kauppatorilta RAF Barnhamiin, joka on aivan Suffolkissa sijaitsevan rajan toisella puolella oleva alue, jonne turvapaikanhakijat on tarkoitus majoittaa heidän käsittelynsä ajaksi. Se on viimeisin osa kampanjaa, joka on kestänyt koko kesän. Torilla on banderolleja, ja suurin niistä kuvailee yksinkertaisesti, miksi ihmiset ovat kokoontuneet tänne: "Thetford ja Barnham sanovat ei turvapaikanhakijoille."
Jotkut mielenosoittajista ovat Thetfordista, toiset kauempaa, mutta useimmat Norfolkista tai Suffolkista. Olen vieraillut Thetfordissa viikkoina ennen mielenosoitusta, ja vaikka mielenosoittajien perustelut vaihtelevat, monet sanovat, että kyse on luvuista. Miten tämä alue voi majoittaa 1 250 ihmistä, kun lähimmän kylän väkiluku on vain 600?
Jotkut sanovat, että maalla ei ole varaa jatkuvasti majoittaa turvapaikanhakijoita heidän odottaessaan käsittelyä, tai että tulijoita on yksinkertaisesti liikaa, tai että emme tiedä, keitä he ovat. Jotkut täällä kutsuvat turvapaikanhakijoita "veneilijöiksi" ja "tunkeutujiksi". Ajatus siitä, että Britannia on menettänyt hallinnan rajoistaan, ei ole uusi. Mutta uusia teorioita ilmaantuu silti. Viikkoa ennen marssia pidetyssä mielenosoituksessa yksi osallistuja ehdotti, että ihmisiä saatetaan lähettää tarkoituksella Iranista. "He sanovat, että he lähettävät joitakin terroristeja Isoon-Britanniaan, emmekä me tiedä, kuka veneistä tulee", mielenosoittaja David Goulty kertoi minulle. "Ei ole minkäänlaista valvontaa siitä, kuka maahan tulee."
Oppositiossa työväenpuolue kritisoi konservatiivien politiikkaa majoittaa turvapaikanhakijoita sotilastukikohtiin. Mutta viime lokakuussa, nyt hallituksessa, se muutti suuntaa. 14-vuotiaan tytön seksuaalinen hyökkäys Bell-hotellin asukkaan toimesta Eppingissä, Essexissä, oli aiheuttanut kuukausia kestäneitä vihaisia paikallisia protesteja turvapaikanhakijoiden majoittamista hotelleihin vastaan. Keir Starmer ilmoitti, että sotilastukikohtia käytettäisiin jälleen.
Työväenpuolue oli selkeä siitä, miksi se teki tämän täyskäännöksen: "Tiedämme, että yhteisöt eivät halua turvapaikanhakijoiden majoittuvan hotelleihin, eikä hallituskaan halua, ja siksi olemme päättäneet korjata perimämme sotkun ottamalla asian hallintaan ja sitoutumalla sulkemaan jokaisen turvapaikkahotellin, mikä säästää veronmaksajien miljardeja puntia."
Tyypillistä Starmerin pääministerikaudelle, ihmiset, joita hän yritti lepytellä tällä politiikalla, vastasivat: "Kiitos, mutta vihaamme sitä."
Nyt sisäministeriö työskentelee aktiivisesti laajentaakseen tai avatakseen viisi aluetta, joista kaksi on jo toiminnassa. MDP Wethersfield, entinen RAF-lentokenttä Essexissä, majoittaa 800 turvapaikanhakijaa, mutta sen kapasiteettia voitaisiin kasvattaa yli 1 200:aan. Crowborough'n koulutusleiri Itä-Sussexissa suunnittelee nostavansa lukujaan 350:stä 540:een; alueelle on perustettu vapaaehtoinen omankädenoikeuden partiointiryhmä "suojelemaan" paikallisia maahanmuuttajilta. Kolme suurta sotilaskohdetta valmistellaan, ja niiden kapasiteetiksi on raportoitu 1 250 kullekin: MOD Bicester Oxfordshiressä; RAF Linton-on-Ouse Pohjois-Yorkshiressä; ja RAF Barnham.
Suuri osa klassisesta komediasarjasta Isän armeija kuvattiin Thetfordissa, mukaan lukien ulkokuvat jaksosta, joka päättyy sarjan kuuluisimpaan vitsiin: "Älä kerro heille, Pike!" Kauppatorilla sijaitsevaa Guildhallia, jossa mielenosoittajat kokoontuvat aloittamaan marssin tänään, käytettiin usein taustana.
Isän armeijan museo on Guildhallin toisella puolella. Yksi mielenosoittajista on 80-vuotias entinen yhdysvaltalainen ilmavoimien sotilas, joka uskoo, että Ison-Britannian pitäisi omaksua Trump-tyylinen maahanmuuttopolitiikka. Hän huomaa ryhmän turisteja Isän armeijan kävelykierroksella ja kutsuu heidät liittymään marssiin. On selvää, että he mieluummin kuulisivat lisää tarinoita Jonesista, Mainwaringista ja Pikestä.
Torin toisella puolella Anwar Noor, 63, myy jäätelöä autostaan marssille kokoontuville ihmisille. Noor tuli Thetfordiin Keniasta 1980-luvulla ja työskenteli Thermos-tehtaalla 17 vuotta, kunnes menetti työnsä tehtaan sulkeutuessa. (Thermos siirsi tuotannon Aasiaan vuonna 2000. Muut suuret työnantajat, kuten Danepak-pekonia jalostanut tehdas, ovat myös sulkeneet ovensa sen jälkeen, mikä on maksanut satoja työpaikkoja.) Noor perusti toisen yrityksen, romuttamon, ennen kuin siirtyi jäätelökauppaan pari vuotta sitten siirtyessään osa-aikaeläkkeelle.
Näytä kuva kokonaisuudessaan
Anwar Noor, paikallinen jäätelönmyyjä, sanoo, että turvapaikanhakijoiden syyttäminen on 'aivan väärin'. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Voisi väittää, että Thetford on Itä-Anglian integraation keskus. Vuonna 1903 se valitsi Ison-Britannian ensimmäisen mustan pormestarin, Allan Glaisyer Minnsin, joka syntyi Bahamalla ja kouluttautui lääkäriksi Guy's-sairaalassa Lontoossa. Täällä on vakiintunut portugalilainen yhteisö, joka on kokoontunut tänä aamuna kahvilaan torin lähelle siemaillen Super Bock -oluita, kun televisiossa pyörii erittäin äänekäs luontodokumentti piikkisioista. He muuttivat tänne suurissa määrin 2000-luvulla, kun suuret itäenglantilaiset maatalousyritykset, mukaan lukien kalkkunajätti Bernard Matthews, perustivat rekrytointitoimistoja Portugaliin.
Täällä on myös patsas Duleep Singhista, sikhivaltakunnan viimeisestä maharadžasta, joka karkotettiin Britanniaan Punjabista ja josta tuli kuningatar Victorian suosikki, ja joka asui Elveden Hallissa aivan Suffolkin rajan toisella puolella. Hänen poikansa, prinssi Freddy Duleep Singh, tuli Norfolkin elämän tutkijaksi ja lahjoitti Thetfordille Ancient House -nimisen rakennuksen, jonka uskotaan olevan peräisin noin vuodelta 1490, ja joka toimii edelleen julkisena museona.
Mutta kuten Ian Jack kirjoitti vuonna 2007 vierailullaan, jossa hän ihaili Thetfordin kasvavaa portugalilaista yhteisöä mutta huomautti, että kaupunki oli jo huolissaan maahanmuuttotilastoista: "Prinssi Freddyn vertaaminen maahanmuuttajaan, joka viipaloi kinkkua tai perkaa kalkkunaa, on tietenkin naurettavaa."
Näytä kuva kokonaisuudessaan
Useimmat marssilla olijat olivat Norfolkista tai Suffolkista. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Jännitteitä maahanmuuton ympärillä oli jo, kun Jack vieraili. Vuonna 2004, kun Uuden työväenpuolueen kolmesta kaudesta toinen oli päättymässä, Thetford oli kärjessä huono-osaisuudessa ja lapsiköyhyydessä, mutta viimeinen taidoissa ja koulutuksessa. Sinä kesänä, kun Englanti hävisi Portugalille Euroopan-mestaruuskilpailujen puolivälierissä, Red Lion -pubi kauppatorilla piiritettiin yli 200 huligaanin toimesta, jotka loukussa pitivät noin 120 ihmistä – enimmäkseen portugalilaisia – sisällä. He heittivät pulloja ja kiviä rakennukseen, rikkoivat ikkunoita ja yrittivät murtautua sisään. Poliisi kutsui vahvistuksia koko Norfolkista, ja useiden poliisien ja pubin asiakkaiden kerrottiin saaneen haavoja lentävästä lasista. Kesti yli kaksi tuntia ennen kuin sisällä olijat pääsivät poistumaan.
Red Lion, joka on nyt Wetherspoons-pubi, tuntuu tänään rauhallisemmalta. Se sijaitsee kauppatorin laidalla, joka auringonpaisteessa tuntuu aukiolta, johon on lisätty tuoppeja. Silti Noor, joka jakaa jäätelöitä, sanoo ymmärtävänsä, miksi ihmiset ovat vihaisia. "Huomasit varmaan kävellessäsi kaupungin läpi, kuinka monta kauppaa on suljettu, postitoimistot ovat kadonneet. Kaikki pankit ovat kadonneet. Näet, miten keskusta tyhjenee." Noor sanoo ymmärtävänsä paikallisen turhautumisen eikä ole koskaan kohdannut rasismia Thetfordissa. Mutta hän uskoo, että turvapaikanhakijoiden syyttäminen on "aivan väärin. Olemme kaikki samassa veneessä."
Ajoittain tänä elokuussa se, mitä tässä pienessä Norfolkin kaupungissa on tapahtunut, on tuntunut merkittävältä, ja se on uhannut toista levottomuuksien kesää Englannissa Southportin vuoden 2024 ja Eppingin vuoden 2025 tapahtumien jälkeen, jotka sytyttivät protesteja valtakunnallisesti.
Tämän kuun alussa joidenkin Thetfordissa turvapaikanhakijoiden majoittamiseen käytettyjen jaettujen asuntojen (HMO) osoitteet vuodettiin. Tämä johti siihen, että omankädenoikeuden väkijoukot kohdistivat kiinteistöihin iskuja 4., 5. ja 6. elokuuta.
Toisena levottomuuksien yönä satoja ihmisiä kokoontui Fairfields-asuinalueen Clover Wayn rivitalon ulkopuolelle, joka on rakennettu 1970-luvulla. Jotkut heittivät kiviä ja munia rikkoen yläkerran ikkunan, kun taas toiset yrittivät päästä sisään. Näiden levottomuuksien päivien aikana poliiseja syljettiin, yhtä osui kivi, ja toista purtiin. Poliisin mukaan jotkut omankädenoikeuden kannattajat jopa menivät kiinteistöön, pakottivat asukkaan ulos ja varastivat tämän matkapuhelimen.
Näytä kuva kokonaisuudessaan
Yksi kodeista, joihin hyökättiin väkivaltaisina öinä Thetfordissa tässä kuussa. Valokuva: Christian Sinibaldi/The Guardian
Yli 20 ihmistä pidätettiin epäiltynä erilaisista rikoksista, mukaan lukien rotusyytteinen yleisen järjestyksen rikkominen, rotuvihan lietsonta, törkeän murtovarkauden salaliitto, kokaiinin hallussapito levitystarkoituksessa, kannabiksen hallussapito ja ajaminen ilman vakuutusta.
Thetfordin ja Barnhamin välisen marssin päivänä vierailen Clover Waylla. Talo, jossa aikoinaan majoittui turvapaikanhakijoita, on helppo tunnistaa, koska kuivunut munankeltuainen on edelleen ikkunoissa, lähes kolme viikkoa munien heittämisen jälkeen.
Yksi naapureista tulee ulos tupakalle. Hän kertoo minulle, että hänen oli paettava ystävänsä luo tien toiselle puolelle sinä yönä, kun väkijoukot tulivat; sitten kun hän menetti miehensä viime vuonna, hän asuu yksin. Hän ehdottaa, että puhuisin hänen naapurilleen, John Finchille, 91. Hän sanoo, että ihmiset, jotka myivät piiritetyn talon, aikoivat alun perin myydä sen perheelle, mutta yritys tarjosi enemmän rahaa ja voitti tarjouskilpailun.
Näytä kuva kokonaisuudessaan
'Nämä ihmiset on petetty', sanoo Terry Jermy, Thetfordin kansanedustaja. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Sinä yönä, kun mielenosoittajat saapuivat, väkijoukot seisoivat Finchin kukkapenkeillä ja talloivat hänen kasvinsa. Hän näki kaaoksen ikkunastaan mutta päätti mennä nukkumaan. "Nukuin sen läpi", hän sanoo. Hän oli RAF:n poliisiosastolla palvellen Kyproksella, kun kreikkalaiskyproslaiset ja turkkilaiskyproslaiset alkoivat ampua toisiaan. "Olen nähnyt pahempaa."
Kun häiriöt levisivät verkossa, se toi maineen tälle hiljaiselle kadulle. Seuraavana päivänä kuvausryhmät saapuivat sekä ihmiset, jotka halusivat nähdä äskettäin kuuluisan, munassa olevan talon. "Paljon ihmisiä tuli", Finch sanoo. "He tulivat autoilla ja pysähtyivät ja vain katsoivat sitä. Ja minä ajattelen: se on tyhjä helvetin talo, Jumalan tähden." Hän kohauttaa olkapäitään. "Ehkä se oli heidän elämänsä kohokohta." Onneksi noiden kolmen rumen yön jälkeen väkivaltaiset häiriöt Thetfordissa hiipuivat. Mutta turvapaikanvastaiset mielenosoitukset jatkuivat.
Ensimmäinen mielenosoitus RAF Barnhamin käyttöä turvapaikanhakijoiden majoittamiseen vastaan oli kesäkuussa 2026. Nyt ne tapahtuvat joka sunnuntai kuin kellonlyömä kello 14. Viikkoa ennen marssia Thetfordin keskustasta RAF Barnhamiin vierailen mielenosoitusleirissä sotilastukikohdassa.
Pysäköin kuivalle ruohoiselle pientareelle ja kävelen kohti mielenosoitusta, huomaten väliaikaisen vajan, joka tarjoaa juomia mielenosoittajille sillä hinnalla, minkä he voivat maksaa. Paidaton, ruskea nelikymppinen mies tervehtii minua ja kysyy, haluanko juoman. Clinton Warner kasvoi tien toisella puolella aluetta ja tuntee sen historian. Hän pyörittää käytettyjen autojen yritystä ja siirtää joka viikonloppu varastonsa pois tieltä, jotta mielenosoittajille on pysäköintitilaa.
Warner kertoo minulle, että urakoitsija, jonka tehtävänä oli huoltaa viemärit RAF Barnhamin alueella, vihjasi hänelle suunnitelmasta majoittaa turvapaikanhakijoita sinne. Hän päätti paljastaa asian. "Heitä pyydettiin ottamaan se uudelleen käyttöön, joten urakoitsijat tiesivät siitä ilmeisesti ennen valtuutettuja", hän sanoo. "Laitoimme sen verkkoon."
Näytä kuva kokonaisuudessaan
'Sillä ei ole väliä, oletko vasemmisto- vai oikeistolainen. Tässä ei ole kyse siitä' … Terry Curtis, yksi mielenosoitusliikkeen järjestäjistä. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
RAF Barnhamia on käytetty monin tavoin vuosien varrella. Se on ollut pitkään RAF:n logistiikkakeskus, ja toisen maailmansodan aikana sitä käytettiin sinappikaasun ja ammusten varastointiin. Sodan jälkeen Churchill määräsi sen ydinpommien säilytykseen, ja maan alle varastoitu sinappikaasu unohdettiin suurelta osin. Warner muistelee varoitusta: "Älkää poistako villieläimiä näistä lammikoista, älkää poimiko liljoja, älkää ottako kukkia, jättäkää kaikki ennalleen, koska se on kaikki vaarallista."
Sellaisten alueiden kuin Barnhamin käyttö turvapaikanhakijoiden majoittamiseen ei ole kiistanalaista vain huolestuneiden asukkaiden keskuudessa. Kaksi vuotta sitten Ison-Britannian parlamentin sisäasiainvaliokunta totesi, että suurten sotilasalueiden käyttö turvapaikkamajoitukseen oli "yleensä osoittautunut kalliimmaksi toteuttaa kuin hotellimajoitus". Sotilasalueet maksavat enemmän, koska ne vaativat usein merkittävää kunnostusta ja ovat usein huonossa kunnossa.
Turvapaikka-asioissa Ison-Britannian hallitus oppii harvoin parlamentin julkaistuista havainnoista. Sen sijaan, että se vastaisi näyttöön, se näyttää juuttuneen reaktiiviseen kierteeseen, halukkaana näyttämään kovalta asiassa.
"Poliittisissa keskusteluissa on huoli siitä, että jotkut turvapaikkamajoitukset voisivat toimia vetovoimatekijänä", sanoo Nuni Jorgensen, tutkija Oxfordin yliopiston Migration Observatorysta. "Poliitikot väittävät usein, että hotellit ovat vetovoimatekijä, koska ihmiset kuvittelevat niiden olevan hienoja hotelleja, ja siksi he tulevat Isoon-Britanniaan. Mutta näyttö tästä ei ole kovin selvää." Tämä ei ole estänyt poliitikkoja, kuten Reform UK:n Nigel Faragea, hyödyntämästä ajatusta. Jorgensen lisää kuitenkin, että on vahvaa näyttöä siitä, että suuremmat alueet vahingoittavat turvapaikanhakijoiden hyvinvointia.
Kukaan Thetfordissa, joka puhui Guardianille, ei ilmaissut tukea turvapaikalle. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Mitä tulee majoitukseen, turvapaikkasuunnittelu kiteytyy yleensä kolmeen vaihtoehtoon. Hotellit ovat halvempia majoittamaan monia maahanmuuttajia yhteen paikkaan. HMO:t vaikuttavat hyviltä integraation ja infrastruktuurin kannalta, mutta niitä rajoittavat korkeat asuntohinnat. Sitten ovat sotilasalueet, jotka ovat tunnetusti vaikeita mukauttaa tähän tarkoitukseen.
Hotellit on helpompi löytää kuin HMO:t, Jorgensen sanoo, mutta ne "on liitetty erittäin huonoihin mielenterveystuloksiin asukkaiden keskuudessa", koska olosuhteet ovat usein ahtaat, epäsiistit ja eristävät. Historiallisesti sisäministeriö suosi turvapaikanhakijoiden hajauttamista naapuruston HMO:ihin. "Ne ovat yleensä halvempia kuin hotellit. Ne tuottavat yleensä parhaat hyvinvointitulokset turvapaikanhakijoille. Ongelma on, että niitä on erittäin vaikea löytää joillakin alueilla."
Hotellipolitiikan epäonnistuminen ja huoli HMO:iden yksityisestä hallinnoinnista ovat joitakin syitä, miksi suuria sotilasalueita on käytetty.
On selvää, että nämä alueet ovat kiistanalaisia. Crowborough'n vapaaehtoisen omankädenoikeuden partiointiryhmän lisäksi RAF Bicesterin lähellä oleva kylä on symbolisesti äänestänyt eroavansa Isosta-Britanniasta politiikan vuoksi. Sotilasalueiden käyttö turvapaikkamajoitukseen on tavallaan yhdistänyt vasemmiston ja oikeiston vastustuksessa, mutta hyvin eri syistä. Ihmisoikeusaktivistit sanovat, että alueet ovat eräänlainen "avoin vankilaleiri", kun taas Reform UK vertaa niitä lomaleireihin.
Ensimmäisellä vierailullani RAF Barnhamiin tapaan Terry Curtisin, 40, yhden mielenosoitusliikkeen järjestäjistä. Hän sanoo olleensa HMO-protesteissa elokuun alussa mutta lähteneensä, "kun asiat kärjistyivät ... koska emme ole täällä sitä varten." Hän väittää, että poliisi oli liian kovaotteinen ja mainitsee, että liikkumiskelvottomalla skootterilla ollutta naista sumutettiin pippurilla. Kukaan, jonka kanssa puhuin HMO-protesteista, ei näyttänyt pohtivan, kuinka peloissaan niissä kiinteistöissä asuneiden on täytynyt olla.
Koulut ja terveydenhuoltojärjestelmä pettävät meidät. Ihmiset ovat turhautuneita ja etsivät jotakuta syytettäväksi.
Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Curtis muutti Thetfordiin Etelä-Lontoosta 15-vuotiaana ja kannattaa edelleen Millwallia. Thetfordissa kuulee Lontoon aksentteja kaikkialla. 1950-luvulla kaupungin väkiluku oli 5 000. 1960-luvun loppuun mennessä, pääkaupungin ylivuodon vuoksi, se oli yli kolminkertaistunut 17 000:een. Tuona kukoistavana vuosikymmenenä uusia kaupunkeja kutsuttiin usein "lastenvaunukaupungeiksi", koska niin paljon vauvoja syntyi, ja Thetford oli maan nopeimmin kasvava kaupunki.
Abbeyn asuinalue oli viimeinen, joka rakennettiin tuona nopean laajentumisen aikana. Vuonna 1968 sen avasi työväenpuolueen asuntoministeri Tony Greenwood, joka kuvaili suunnittelua "poikkeukselliseksi". Nykyään alue on Thetfordin köyhin alue ja oli yksi elokuun alun väkivaltaisten protestien paikoista. Alueen uudistamissuunnitelmat julkistettiin vuonna 2019, mutta ne olivat erittäin epäsuosittuja monien asukkaiden keskuudessa, ja Reform UK hylkäsi ne, kun se otti Norfolkin kreivikunnanvaltuuston haltuunsa toukokuussa. Tämä oli osa laajempaa Reform UK:n nousua koko kreivikunnassa, paitsi liberaalissa, urbaanissa Norwichissa.
Curtis sanoo tietävänsä, millaista on käydä läpi vaikeita aikoja: "Olen itse ollut koditon ... olen ollut asuntoloissa." Hän sanoo, ettei liike ole sidoksissa mihinkään poliittiseen puolueeseen, mutta se vaikuttaa venytetyltä. Paikalliset Reform UK:n poliitikot sekoittuvat mielenosoittajiin joka viikko, mukaan lukien valtuutettu Scott Hussey, entinen Sun-lehden toimittaja, joka on muuttanut takaisin kotikaupunkiinsa ja vaikuttaa täysin sitoutuneelta maahanmuuton vastaiseen agendaan.
Näytä kuva kokonaisuudessaan
Mielenosoittajia RAF Barnhamin ulkopuolella. Valokuva: Harry Murray/The Guardian
On selvää, että Reformin ja Rupert Lowen Restore Britainin nousu Itä-Angliassa on vahvistanut tällaisia liikkeitä. Reform UK johtaa nyt Norfolkin, Suffolkin ja Essexin kreivikunnanvaltuustoja, ja joka kerta se syrjäytti konservatiivit, kun taas Restoren tukemat ehdokkaat voittivat kaikki 10 paikkaa, joissa he kilpailivat toukokuun 2026 paikallisvaaleissa.
"Minusta tuntuu, että nykyään meillä on enemmän epätasa-arvoa kuin tasa-arvoa", Curtis sanoo. "Kaikkia pitäisi kohdella samalla tavalla. Ja valitettavasti meitä ei kohdella. Kaikki nousee. Hinnat nousevat. Verot nousevat. Mutta niin, ihmiset voivat tulla tänne, tiedäthän, veneillä, hakea turvapaikkaa ja sitten saada kodin, saada talon, saada mitä haluavat – ruokaa, kaasua, sähköä, kaikki hallituksen maksamana, mikä on viime kädessä veronmaksajien maksamaa. Henkilökohtaisesti minusta meidän pitäisi sulkea rajat kaikilta. Laitetaan ensin oma maamme kuntoon."
Poliittisen viestinnän epäonnistuminen yhdessä sosiaalisen median nousun kanssa, joka palkitsee äärimmäistä sisältöä, on tehnyt turvapaikanvastaisesta narratiivista Britannian politiikassa ylivoimaisen. Tämä ei ole jäänyt huomaamatta Terry Jermyltä, työväenpuolueen kansanedustajalta, joka edustaa Lounais-Norfolkin vaalipiiriä, johon Thetford kuuluu.
Jotkut kansanedustajat laskeutuvat vaalipiiriin tuskin lainkaan tietäen siitä. Ei Jermy. Hän eteni paikallispolitiikan kautta, kaupunginvaltuutetusta vuonna 2008 pormestariksi vuonna 2016, ennen kuin antoi Liz Trussille hänen Portillo-hetkensä vuonna 2024, kun hän yllättäen voitti paikan entiseltä pääministeriltä.
Näytä kuva kokonaisuudessaan
Valokuva: Harry Murray/The Guardian
Jermyn perhe on asunut Thetfordissa satoja vuosia. Neitsytpuheessaan lokakuussa 2024 hän mainitsi, että hänen isänsä oli yksi 13 lapsesta ja hänen äidillään oli seitsemän veljeä. "Lähes 40 tädin ja sedän ja yli 100 serkun kanssa olen varma, että velkaistan ensimmäisen vaalivoittoni ainakin isovanhempieni rakkaudelle toisiaan kohtaan."
HMO-hyökkäysten jälkeen Jermy sanoi väkivallan "pelottavan ja kauhistuttavan Thetfordissa asuvia ihmisiä, erityisesti etnisiin vähemmistöihin kuuluvia ihmisiä, jotka ottavat minuun yhteyttä kauhuissaan, että heidät tunnistetaan väärin turvapaikanhakijaksi ja heihin hyökätään."
Jermy sanoo ymmärtävänsä, miksi hotellipolitiikkaa piti muuttaa – "se ei ole veronmaksajien rahojen hyvää käyttöä" – eikä hän vastusta sotilastukikohtien käyttöä periaatteessa. Mutta hän vastustaa voimakkaasti Barnhamin käyttöä. "Minua kutsutaan tekopyhäksi, kun sanon, että Barnham ei sovellu", hän sanoo. "Mutta jos olet käynyt Barnhamissa – kylässä, et sotilastukikohdassa – näet, että se on melko pieni. Se on keskellä ei mitään, ja se maksaa hallitukselle omaisuuden viemärien, sähkön ja kaiken muun rakentamisessa, mitä sen toimiminen vaatii. Epäilen, että kun he ovat tehneet laskelmat, he huomaavat, että kustannus-hyötysuhde sulkee sen pois."
Hän huomauttaa, että Barnham oli koskaan vain varatukikohta Honningtonille, paljon suuremmalle tukikohdalle lähellä. Barnham on ollut tyhjillään pitkään, ja Jermy sanoo, että monet rakennuksista ovat huonossa kunnossa, "joten uusia moduuliyksiköitä on rakennettava" ihmisten majoittamiseksi.
Totuus on, että kuten paljon turvapaikkapolitiikkaa, tämä suunnitelma ei tunnu kovin harkitulta. Sillä välin sisäministeriön kielenkäyttö on ollut huolimatonta siihen pisteeseen asti, että se on ruokkinut vihaa, hän sanoo. "Virallisessa hallituksen tietolehtisessä Barnhamista he viittasivat sinne majoitettaviin ihmisiin 'laittomina maahanmuuttajina'. He ovat turvapaikanhakijoita. He odottavat käsittelyä."
Jermy on nostanut tämän esille sisäministeriön ministereiden kanssa, mutta hänellä on ylämäkeen taistelu äänestäjiensä kanssa aiheesta, joka on hämmentävä parhaimmillaankin. "Useimmat ihmiset eivät ymmärrä eroa pakolaisen, turvapaikanhakijan ja taloudellisen maahanmuuttajan välillä. Ja meillä on paljon tehtävää tässä maassa valistaaksemme ihmisiä siitä, mutta myös puhuaksemme positiivisemmin maahanmuutosta ja sen panoksesta yhteiskunnalle."
Hän ei syytä paikallisia asukkaita vihaisuudesta. "Nämä ihmiset on petetty", hän sanoo. "Heidät on petetty vuosikymmenten aikana, jolloin ihmiset eivät enää shoppaile kaupungin keskustoissa ja teollisuus on laskussa. Useimmat paikalliset työpaikat maksavat minimipalkkaa. Koulumme ovat huonoja, ja terveydenhuoltojärjestelmämme on huono. He tulevat olemaan turhautuneita, ja he etsivät jotakuta syytettäväksi. Ja sen sijaan, että
