Centrul de Televiziune BBC, 2 mai 1990. „Cine ar cheltui șapte milioane de lire sterline pe un ou?” Întrebarea umple studioul de televiziune. Acasă, șase milioane de telespectatori privesc în timp ce gazda emisiunii de talk-show Terry Wogan zâmbește cunoscător, cu ochii lui căprui strălucind. „Șapte milioane de lire sterline”, repetă el cu accentul său irlandez. „Și nici măcar nu-l poți mânca.”
Publicul râde. Un spectator strigă că ar oferi cinci lire pentru el. Formația începe să cânte. În spatele studioului, doi bodyguarzi duri stau în siluetă. Coaja ouăului, împodobită cu diamante, sclipește sub lumini puternice.
„Nu a fost o gâscă proastă ce a făcut acest ou, cel mai mare ou de aur din lume.” Wogan gesticulează către obiectul uriaș împodobit cu pietre prețioase, vocea lui plină de entuziasm în stil de pantomimă. „Și să-l întâmpinăm pe omul care l-a făcut”, spune el cu fluență. „Paul Kutchinsky.”
Tatăl meu iese în pas de plimbare, zâmbind din ureche până-n ureche. Pantofii lui noi și lucioși alunecă pe podeaua studioului, iar el întinde mâna să se sprijine pe brațul lui Terry Wogan. Cu părul său zburlit, fizicul zvelt și ochelarii cu rame aurii, arată un pic ca un profesor nebun.
Camera se aproprie de ou, așezat pe piedestalul său de aur. Cu o înălțime de 60 de centimetri, are dimensiunea unui copil mic. Suprafața lui strălucește cu mii de diamante roz, aruncând umbre pe podeaua studioului. Coaja grea de aur este deschisă, dezvăluind prima dintre surprizele sale: o miniatură strălucitoare a unei biblioteci, încoronată de un mic ceas cu diamante.
Pentru Paul, ultimele zile au fost un vârtej, iar amploarea a ceea ce se întâmplă abia acum începe să i se întipărească. Ambiția sa de-o viață se realizează – dar alături de euforie, simte junghiuri ascuțite de teamă.
Oul este peste tot. Expus într-un muzeu. Afișat pe paginile ziarelor naționale. Protagonist la televiziunea de dimineață. Presa îl compară pe Paul cu legendarul Carl Fabergé, ale cărui ouă ornate cu pietre prețioase i-au adus patronajul ultimilor țari ai Rusiei la sfârșitul secolului al XIX-lea. Tocmai în acea dimineață, sosea o scrisoare de la Guinness World Records care confirma că oul lui Kutchinsky era cel mai mare ou împodobit cu pietre prețioase din lume.
Camerele filmează, iar Wogan stă lângă ou, mânind comenzile acestuia. „Cum pornesc chestia asta?” Tatăl meu sare în picioare, apasă un comutator și zâmbește mândru în timp ce oul se rotește seducător. Biblioteca împodobită cu pietre prețioase este înlocuită de o galerie de portrete plină cu rame exquisite din email albastru, fiecare înconjurată de panglici de diamante.
„Uitați-vă la asta”, se minunează Wogan – cu cea mai ușoară urmă de sarcasm în voce – „se învârte în toată strălucirea sa.”
Pe când creșteam, mama îmi spunea adesea că oul este „ego-ul tatălui tău”, în timp ce pentru restul lumii era cunoscut sub numele de „Oul-Bibliotecă Argyle” de Kutchinsky. Am simțit un amestec de mândrie și nedumerire față de creația tatălui meu. Eram încântată să-i aduc certificatul de la Guinness World Records la școală pentru a-l arăta prietenilor, dar nu înțelegeam de ce și-ar dori cineva un ou atât de mare dacă nu era făcut din ciocolată.
Dar după ou, viața nu a mai fost niciodată la fel. El a ajuns să fie responsabil pentru pierderea afacerii noastre seculare, prăbușirea căsniciei părinților mei și moartea prematură a tatălui meu. După ce firma de familie a fost vândută, oul a fost confiscat de creditori și închis. A dispărut, dar umbra lui a rămas. Mama se înfuria împotriva lui ca și cum ar fi fost o ființă umană – un personaj malefic care i-a furat mijloacele de trai și soțul, și le-a furat copiilor un tată. Ar fi trebuit să-l urăsc și eu. Dar nu puteam. La fel cum nu-l puteam urî pe tata când a plecat. În schimb, ideea că acest altar al ambiției sale excentrice și îndrăznețe era undeva acolo mă rodea pe dinăuntru.
Îmi imaginez că răsfoiește cărțile sale în căutare de inspirație, făcând calcule nesfârșite despre costuri și măsurători.
În căutarea oului, am cheltuit bani pe care nu-i aveam pe detectivi privați, am consultat nenumărați experți și am trimis emailuri pline de emoție bijutierilor și firmelor de diamante din întreaga lume. Am mers... Au fost momente când am crezut că este pierdut pentru totdeauna și m-am întristat că povestea tatălui meu nu va fi niciodată spusă. Dar ceva din mine refuza să renunțe. Trebuia să găsesc acest obiect misterios și distructiv – una dintre cele mai valoroase opere de artă realizate vreodată în Marea Britanie – și să înțeleg ce l-a determinat pe tatăl meu să riște totul: mijloacele de trai, căsnicia și familia, doar pentru a-l crea.
Tatăl meu, Paul, îi plăcea să creeze lucruri. Era un visător cu ambiția unui vânzător de top, dar nu avea o fire nemiloasă. Pe măsură ce a crescut și s-a alăturat afacerii de familie de bijuterii, nu se putea opri din gândire la Carl Fabergé. Se simțea atras de maestrul rus aproape ca de o obsesie romantică, dorind să facă parte din lumea pe care o admira. Viziunea sa pentru Casa Kutchinsky era să creeze opere de artă împodobite cu pietre prețioase în stilul Fabergé pentru piața bogată din Orientul Mijlociu.
Dar a se îndepărta de bijuteria tradițională era riscant. Piesele unice puteau aduce sume uriașe, dar dura luni întregi să fie realizate și necesitau materiale scumpe. „Se puteau câștiga bani mulți, dar puteai să pierzi și cămașa de pe tine”, mi-a spus un meșter. În timp ce Paul tânjea după provocarea creativă de a transforma obiecte obișnuite în artă, tatăl său, Jo, ezita să sprijine ideea. Tensiunile au crescut, iar odată a izbucnit o încăierare fizică în atelier. În timp ce Paul și Jo se luptau, cu membrele în costume fluturând, personalul privea îngrozit. Portarul i-a desprins în cele din urmă, dar în acea zi s-au rănit mai mult decât ego-uri.
Tata mi-a povestit pentru prima dată despre planul său de a construi cel mai mare ou împodobit cu pietre prețioase din lume în timp ce stăteam în cabina unei mici excavatoare. Aveam nouă ani, iar o parte a grădinii noastre era demolată pentru a face loc unui teren de tenis. Excavatorul galben fusese lăsat pe peluză, și l-am convins pe tata să mă ridice în cabină. S-a urcat lângă mine și a glumit despre titlurile din ziare dacă am merge accidental într-o goană nebună prin cartier. „Kutchinsky și fiica cauzează haos în Richmond Park”, a spus el râzând. Apoi, coborând vocea, m-a întrebat dacă vreau să știu un secret. „O să fac un ou de aur uriaș”, a șoptit el, cu ochii larg deschiși. „Cel mai mare din lume. Mai mare decât al lui Fabergé.”
Am fost captivată și l-am bombardat cu întrebări. Cât de mare va fi? Câte diamante va avea? „Va fi aproape la fel de înalt și frumos ca tine, cu mii de diamante roz”, a spus el. Am făcut o grimasă – nu-mi plăcea rozul și mă mândream că sunt un băiețoi. Mi-a scos limba. „Cece morocănoasă”, m-a tachinat. „Aceste diamante sunt mai frumoase decât orice ai văzut vreodată, îți promit.”
Probabil că păream sceptică, pentru că a continuat cu acel ton excesiv de vesel pe care adulții îl folosesc când încearcă să te convingă că totul este în regulă. „Mama ta crede că sunt nebun și ea, dar i-am spus că asta ne va aduce averea. După ce oul se vinde, poți avea orice vrei.”
„Orice? Chiar și un cățeluș?”
„Chiar și un cățeluș”, a promis. În acel moment, am auzit-o pe mama strigându-ne – prânzul de duminică era gata. „Ține minte să păstrezi oul secret”, a spus el. „Doar pentru moment.”
Prima schiță a oului lui Kutchinsky a fost desenată aproape din întâmplare în perioada dinaintea Paștelui din 1989. Paul angajase o tânără designer numită Cheryl Prewitt ca parte a eforturilor sale de a aduce mai multe femei în afacere. I se cerea din ce în ce mai mult să proiecteze totul, de la bijuterii tradiționale până la un set de figurine de aur împodobite cu pietre prețioase, reprezentând personaje din **Familia Simpson**, comandate ca dar pentru copiii sultanului Brunei.
Într-un rar moment de liber, a început să schițeze un ou cu o bibliotecă împodobită cu pietre prețioase în interior, inspirată de un dulap pentru cărți din casa părinților ei. Deodată, Paul a apărut în spatele ei. La început, a auzit doar un lung „Hmm...” Apoi a smuls desenul din albumul ei de schițe și s-a întors în biroul său în pantofii săi Gucci. „O să facem asta, Cheryl”, a strigat peste umăr, cu ochii strălucind.
Îmi imaginez că stă în biroul său, studiind cu atenție schița ei, răsfoind cărțile sale în căutare de idei și făcând constant calcule despre costuri și măsurători. Designul a trecut înainte și înapoi între ei, devenind din ce în ce mai elaborat, până când a devenit, după cum a spus Cheryl, „un monstru”. Pe măsură ce Paul a devenit mai obsedat de ou, mama mea, Brenda, a devenit din ce în ce mai neliniștită. Ori de câte ori bea prea mult vin la cină, începea să se laude că va deveni următorul Carl Fabergé. Apoi, ea își ridica ochii la cer și îi amintea cu accentul său blând scoțian că are o afacere de condus și o familie de întreținut, înainte să se lase dus de val cu crearea de ouă de aur uriașe.
Paul păstra cu mândrie copia contractului său cu Mina de Diamante Argyle din Australia de Vest. Acesta stipula: „Părțile au convenit să fabrice și să proiecteze un Ou-Bibliotecă de aproximativ 63 cm înălțime, realizat din 17.650 de grame de aur de 18 carate și 700 de carate (140 de grame) de diamante.”
Argyle a fost de acord să plătească lui Kutchinsky 870.000 de dolari australieni (aproximativ 444.000 de lire sterline în 1989) pentru a acoperi jumătate din costurile materialelor și fabricației, împreună cu furnizarea a peste 2 milioane de dolari australieni în diamante, în mare parte roz. Prețul de vânzare a fost stabilit la „nu mai puțin de 5 milioane de dolari”, cu profiturile împărțite 60/40 în favoarea Argyle dacă se găsea un cumpărător. Paul i-a asigurat că găsirea unui cumpărător va fi partea ușoară. Avea talent pentru vânzări, mai ales în Orientul Mijlociu. Dacă sultanul Brunei nu era interesat, exista întotdeauna Donald Trump, milionarul american cunoscut pentru dragostea sa pentru brățări de aur. Pentru moment, concentrarea lui era în întregime pe „a face nenorocitul ăla de lucru”.
La început, Paul a simțit o legătură cu argintarul pe care l-a angajat să-l ajute să creeze oul. Leo de Vroomen era talentat, ambițios și împărtășea dorința lui Paul de a încălca regulile. Pentru o vreme, au lucrat bine împreună. Dar parteneriatul lor a început să se destrame când electronica oului, presupusă de ultimă oră, continua să se defecteze. Pe măsură ce costurile au crescut, frustrarea lui Paul s-a transformat în furie.
Punctul de rupere a venit când De Vroomen a prezentat o factură pentru mai mult decât dublu estimării sale inițiale și apoi a refuzat să elibereze oul pentru reparații. Cu viitorul Proiectului Ou în pericol, Paul a luat lucrurile în propriile mâini. Cu ajutorul unui prieten care era polițist, a pus la cale un jaf îndrăzneț. În zori, s-a strecurat în atelierul lui De Vroomen, a ascuns oul într-o geantă Harrods și a plecat în viteză prin străzile goale ale Londrei într-o mașină de poliție Peugeot 505.
Mama spune că eticheta de preț de 7 milioane de lire sterline a fost ceva ce tata a aruncat pentru a stârni interesul media. Se aștepta să obțină mai puțin, dar își testa norocul. Poate că tata credea că acesta este cel mai bun mod de a asigura o vânzare, sau poate că ar