「彼らの『歓喜力行団』の会話には参ってしまう」：サミュエル・ベケットのドイツ日記

プラド美術館を訪れるなら、最近ではマドリードの同美術館の12室を外すことはできません。そこでは、ディエゴ・ベラスケスの巨大な絵画「ラス・メニーナス」が、5歳の王女と眠そうなマスティフ犬を描いて、あなたを見返しています。しかし、200年前、新しく開館した美術館で必見だったのは「ラス・メニーナス」ではありませんでした。それは、スペイン人にナポレオン占領に対する英雄的な抵抗と、フェルナンド7世への忠誠を思い起こさせることを意図した、巨大な寓意画でした。 ホセ・アパリシオが1818年に描いた「マドリードの飢饉の年」は、飢えと死に瀕したマドリードの住民たちが、フランス兵から差し出されたパンを気高く拒否する様子を描いています。子供たちが死に、キャベツの茎をかじるまでに追い詰められても、占領者からの助けを受け入れるより死を選ぶことで、彼らは完璧でありながら致命的な愛国心を示しています。 この絵画はプラド美術館の初期数十年間、来館者の主要な魅力でしたが、やがて政治的・芸術的な支持を失い、美術館から撤去されました。現在、150年以上にわたる放浪（政府省庁、上院、そして別のマドリードの美術館での期間を含む）を経て、「マドリードの飢饉の年」はついに帰ってきました。 このキャンバスは、新たな展覧会シリーズ「一つの作品、一つの物語」の最初の作品として選ばれました。このシリーズは、来館者がより広い文脈で絵画を考察する助けとなることを目的としています。プラド美術館館長のミゲル・ファロミールが言うように、そのアイデアは「鑑賞者に、美的な特質を超えて、美術史の見過ごされがちな側面について考えさせてくれる作品を見るよう促すこと」です。 「マドリードの飢饉の年」では、来館者は絵画のプロパガンダ的意図、その社会的・政治的背景、時間の経過に伴うプラド美術館との関係の変化、そしてフランシスコ・ゴヤによる市民の苦しみの描写がどのようにアパリシオの作品を影で覆ってきたかについて考えるよう促されます。19世紀末までに、この絵画は冗談や悪趣味の象徴となっていました。 「この絵画は非常に重要であり、その凋落も同様に劇的でした」と、展覧会の共同キュレーターの一人、セリア・ギラルテ・カルデロン・デ・ラ・バルカは述べています。「ここには中間点はありません。一方の極端から他方の極端へと移行したのです。」 彼女はさらに、この絵画の歴史はスペインの移り変わる政治的・芸術的傾向と「完全に結びついている」と付け加えました。 フェルナンドの宮廷画家であったアパリシオは、「マドリードの飢饉の年」を制作し、復位したばかりの王を人々の心に刻み込む助けとしました。背景の柱の一つに記されたメッセージ「フェルナンドなしには何もない」がその証拠です。 その率直な愛国的感情と、マドリード市民の回復力への賛辞が相まって、この作品は瞬く間に人気となりました。フェルナンドによって設立され、後にプラド美術館となる王立絵画彫刻美術館で名誉ある場所を与えられたことも、その人気に拍車をかけました。 「アパリシオの手腕（そして彼はその点で非常に戦略的で賢明でした）は、この作品を、絵画が収蔵されることになるマドリード市全体の集合的トラウマに結びつけたことでした」と、展覧会のもう一人のキュレーター、カルロス・G・ナバロは述べています。 「初期の記録を振り返ると、人々が美術館に来たのは、そこに掛けられていたラファエロの絵画を見るためでも、『ラス・メニーナス』を見るためでもなく、『飢饉の年』を見るためだったことがわかります」とナバロは言います。 しかし1860年代後半までに、フェルナンドの絶対統治は30年前に終わり、スペインは短命に終わる第一共和政の宣言へと向かっており、国有化されたプラド美術館の館長であった画家アントニオ・ヒスベルト・ペレスは、アパリシオの作品のファンではありませんでした。「マドリードの飢饉の年」とは異なり、ヒスベルトの最も有名な絵画は「トリホスとその仲間たちの処刑」です。この絵画は、フェルナンドの抑圧的な支配に抗して兵士たちを率いた将軍の勇気を称えています。 「時が経つにつれて、アパリシオの絵画は意味を失い、冗談、つまり趣味の悪い冗談になり始めます。美術館のコレクションにある他の作品よりもこの作品を好む人と同じように」とナバロは述べています。アパリシオの評判がどれほど落ちたかは、1879年のある書籍から明らかで、その本はこの絵画を趣味の試金石として使えると示唆していました。「その本によると、趣味の悪い人の最初の兆候は、プラド美術館に行ってアパリシオの絵画を賞賛するのが好きなことでした」とナバロは付け加えています。 この絵画の長い追放は1874年に始まりました。1世紀半後、フランス占領の恐怖を目撃した経験に触発されたゴヤの作品が、その時代の最も称賛される芸術的記録となっています。 しかし、常にそうだったわけではありません。「当時、『マドリードの飢饉の年』は最も現代的な絵画の一つでした」とナバロは言います。「それはゴヤよりも大きな現代性を表していました。ゴヤは当時、伝統的な地方様式に従う芸術家と見なされていました。」 キュレーターたちは、この新しい取り組みがアパリシオの名声を高めたり、過去の不正を正したりすることを意図しているわけではないと言います。むしろ、趣味、政治、文脈が時間とともにどのように変化するかを人々に考えさせることを望んでいます。「マドリードの飢饉の年」は、ゴヤの「1808年5月3日」からアパリシオ、ヒスベルトの「トリホスの処刑」、そしてピカソの「ゲルニカ」に至るまで、スペインの政治的・戦争絵画の長い伝統の一部です。 アパリシオがピカソのような戦争への抗議で永続的な名声を達成することはありませんでしたが、「マドリードの飢饉の年」は魅力的なケーススタディであり続けています。 「この作品は、美術史の頂点から、その重要でない隅へと追いやられることになりました」とナバロは言います。「それは、趣味がどのように変化するか、そして私たちが固定され不変だと思っている趣味の概念が、実際には絵画を見る世代ごとに移り変わるかを完璧に示しています。」 **よくある質問** ここでは、アパリシオの絵画がプラド美術館に戻ってきたことに関するよくある質問を、自然な会話調でリストにしました。 **初級レベルの質問** 1. **アパリシオの絵画とは何ですか？** それは、19世紀にスペイン人芸術家ホセ・アパリシオによって制作された、「マドリードの1808年」と呼ばれる大きくて劇的な絵画です。フランス軍に対する有名な蜂起を描いています。 2. **なぜ最初にプラド美術館から出て行ったのですか？** この絵画は、19世紀後半か20世紀初頭にプラド美術館の主要コレクションから移されました。時代遅れで他の作品ほど価値がないとみなされ、別の施設に送られました。 3. **なぜ今、プラド美術館に戻ってくるのですか？** プラド美術館はそのコレクションを再評価しています。キュレーターたちは現在、この絵画を芸術が当時の政治的・社会的思想をどのように反映するかを示す重要な例と見なしています。彼らは、この作品が再び見られる価値があると信じています。...